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È POSSIBILE RICOSTRUIRE UNA TEORIA FILOSOFICA 
E POLITICA DI SINISTRA PARTENDO DA NIETZSCHE? 


Da più di trent'anni, quella parte della sinistra che si 
vuole più “raffinata” annuncia il superamento della 
metafisica, la fine delle grandi narrazioni, la morte della 
filosofia della storia. Un lungo viaggio iniziato tentando di 
fondare una critica del “socialismo reale” e delle sue meste 
proiezioni politiche in occidente. Proseguito nel tentativo di 
coniugare la lettura “postmoderna” con l'esigenza di 
affermazione di nuove figure sociali. Per ritrovarsi infine 
impegnata a celebrare le “magnifiche sorti e progressive” 
dell'individuo proprio quando questo viene schiacciato 
ovunque sotto il peso di una precarietà (lavorativa, 
contrattuale, esistenziale, culturale) che ne distrugge il 
futuro già nel presente. 


Una occasionale rilettura di alcune opere di Friedrich 
Nietzsche ha propiziato tale operazione culturale: un 
rovesciamento quasi perfetto. Al filosofo tedesco e alla sua 
lettura della crisi della modernità si richiamano Gilles 
Deleuze, Michel Foucault e molti altri autori, grazie alla 
scoperta del concetto di “differenza” e dell’intrinseco 
pluralismo che esso implicherebbe. 


In questo libro, muovendo dalla lezione dei francofortesi 
(non risparmiando critiche neppure a loro), di Gramsci e 
Bloch, Jan Rehmann discute l'ambiguità di queste nozioni e 
mostra tutta l’arbitrarietà della lettura postmodernista di 
Nietzsche. Ed ecco che nelle mani dei “nietzscheani di 
sinistra” il pathos della distanza che separa gli aristocratici 
fuorusciti dal gregge degli schiavi si tramuta nel concetto 
di differenza in quanto tale; e la volontà di potenza viene 
ingentilita fino a sembrare metafora di una concezione 


cooperativa del potere. La religione di Zarathustra viene 
così riproposta come retroterra di “nuovi possibili percorsi 
individuali” di liberazione per i “nomadi” dei nostri giorni. 


Rehmann mostra come questi discorsi siano ben poco 
fondati in una lettura rigorosa dei testi nietzscheani e 
soprattutto, lungi dal costituire il presupposto per un 
rinnovamento della critica del dominio e della società 
capitalistica, siano del tutto solidali con l'offensiva 
ideologica neoliberale e le sue concrete pratiche di 
sottomissione politica e sociale. 


Jan Rehmann (Altenmarkt, 1953) insegna Teoria 
sociale all 'Union Theological Seminary di New York e 
Filosofia alla Libera Università di Berlino. È redattore dello 
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pubblicato Einfuhrung in die ideoiogietheorie Tra le sue 
precedenti opere ricordiamo Max Weber: Modernisierung 
ais passive Revolution, 1998; Die Kirchen im NS-Staat, 
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Theorien uber Ideologie, 1979. 
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Prefazione 


L'immagine di Nietzsche in Italia: dopo il 
Sessantotto? 


di Stefano G. Azzarà 


«Bisogna avere del caos dentro di sé per partorire una 
stella danzante». «Io non sono un uomo, sono dinamite!». 
«La felicità non è fare tutto ciò che si vuole, ma volere tutto 
ciò che si fa». «Ciò che si fa per amore è sempre al di là del 
bene e del male». Sono solo alcune delle citazioni di 
Friedrich Nietzsche, a volte imprecise, che è possibile 
leggere su una linea di t-shirt che ormai da molti anni è 
reperibile in confezione regalo nelle più fornite librerie 
d’Italia, a dimostrazione di come il filosofo tedesco sia stato 
ormai pienamente riassorbito da quella cultura di massa 
contro i cui primi vagiti egli stesso, nella Germania degli 
ultimi decenni dell’Ottocento, si era con veemenza 
scagliato. 


Nel corso del 2002, invece, su un giornale di estrema 
sinistra veniva posta questa domanda retorica: «Si può 


considerare il "pensatore tedesco come un critico 
implacabile delle grandi costruzioni della cultura cristiana 
e liberale e di quell’ottimismo “assoluto” che tanto informa 
di sé il capitalismo. Un profilo che ne può fare uno dei padri 
del movimento no global?.»!. Sullo stesso giornale, del 
resto, alcuni anni prima veniva riconosciuta la grande 
influenza delle «provocazioni filosofiche nietzschiane» sulle 
«fondazioni intellettuali dell'ultimo “assalto al cielo” 
rivoluzionario, quello partito dal ‘’68»?. Nietzsche 
comunista e persino un po’ no global, dunque? Sembra di 
sì, se teniamo conto che anche sulla ben più moderata 
“l'Unità” dei nostri giorni Bruno Gravagnuolo, citando 
Ernst Nolte, sostiene che, pur essendo fondamentalmente 
un autore di natura «impolitica», come riteneva Giorgio 
Colli, Nietzsche «incitava a ribellarsi» gli operai tedeschi 
della Germania guglielmina «persino più di Marx»3. 
Facendo un salto all'indietro di mezzo secolo, ricordiamo 
che nel 1954, nella celebre e famigerata Distruzione della 
ragione, Gyòrgy Lukàcs aveva sostenuto che «il pensiero 
filosofico di Nietzsche è rivolto fin da principio contro il 
socialismo e la democrazia»*. Nietzsche, aggiungeva il 
filosofo ungherese, ha sempre cercato «di distruggere, dal 
punto di vista del pensiero, l’idea dell'uguaglianza degli 
uomini» e a tal fine è giunto a idealizzare «quelle tendenze 
egoistiche della borghesia decadente che si dispiegavano 
all’epoca della sua attività e che acquistarono larghissima 
diffusione nel periodo dell’imperialismo; e quindi 
dell’egoismo di una classe già condannata al tramonto dalla 
storia, che nella disperata lotta contro il suo affossatore, il 
proletariato, mobilita tutti gli istinti barbari dell’uomo e 
fonda su di essi la propria “etica”». 


Un abisso apparentemente incomprensibile separa 
queste diverse posizioni. Un abisso dentro il quale si 


dispiega una profonda trasformazione culturale che ha 
completamente ridefinito l'orizzonte di significato della 
filosofia e della politica nella nostra epoca. E' il tema di cui 
si occupa Jan Rehmann, studioso tedesco che lavora allo 
Union Theological Seminary di New York, in un libro, 
Postmoderner Links-Nietzscheanismus, che le Edizioni 
Odradek presentano adesso ai lettori italiani. Proprio per 
mostrare come questa trasformazione non passi soltanto 
per Deleuze o Foucault ma riguardi in pieno anche noi, mi 
soffermerò in queste pagine introduttive su alcuni passaggi 
significativi del mutamento dell'immagine di Nietzsche nel 
nostro Paese avvenuto tra gli anni Sessanta e gli anni 
Ottanta del secolo che ci sta alle spalle. 


1. Nietzsche da destra a sinistra 


Quando nel 1974 Gianni Vattimo pubblica II soggetto e 
la maschera, ormai da molto tempo l’immagine di 
Nietzsche non era certamente più quella che ancora oggi 
viene assunta come punto di riferimento polemico da molti 
interpreti del filosofo tedesco e cioè quella che viene 
comunemente definita come “vulgata lukacsiana”. Già nel 
periodo immediatamente successivo alla Seconda guerra 
mondiale e ben prima della Nietzsche-Renaissance vera e 
propria, come Vattimo stesso noterà in seguito’, è 
cominciato in tutta Europa (e anche in Germania) un 
capillare lavoro reinterpretativo che ha come obiettivo 
quello di recuperare Nietzsche dall’utilizzo al quale era 
andato incontro da parte del nazismo, a partire dal noto 
saggio di Alfred Baeumler®. Si tratta di un’indiretta opera 


di denazificazione che ha già un primo significato oggettivo 
di trascinamento della posizione del filosofo, per così dire, 
da destra a sinistra e che può far riferimento agli illustri 
precedenti di Lowith e di Jaspers, i cui interventi 
nietzscheani risalgono agli anni Trenta”. Un'opera che 
procede, in queste prime fasi, attraverso una rilettura che 
si concentra sulla riconduzione di Nietzsche nell’ambito 
della storia della filosofia e dunque sulla costruzione di un 
Nietzsche primariamente “filosofico” e con ciò depurato 
dagli aspetti più direttamente politici del suo pensiero. Va 
notato però come anche in questa rilettura tranquillizzante 
non mancassero già alcune suggestioni che avrebbero in 
seguito avuto notevole fortuna. Karl Lowith, ad esempio, 
non esita ad affermare il «rapporto» di Nietzsche «con la 
critica rivoluzionaria degli hegeliani di sinistra» (con 
Feuerbach, tramite Wagner e con Bruno Bauer). Egli, 
inoltre, pone persino l'esigenza di «un raffronto» di 
Nietzsche con Marx (e con Kierkegaard), «poiché Nietzsche 
è l’unico... che abbia sottoposto ad un’analisi altrettanto 
basilare la decadenza del mondo borghese-cristiano»8. 

Non intendo entrare nel merito della legittimità 
dell’appropriazione baeumleriana e, di conseguenza, della 
successiva restituzione filosofica di Nietzsche in chiave per 
lo più esistenzialista. Basti però dire che dopo la guerra, 
nel dibattito filosofico europeo, l’idea di un generalizzato 
equivoco intorno al pensiero di Nietzsche, un equivoco al 
quale occorreva opporre una pronta riparazione e 
riabilitazione tramite un lavoro tutto interno alla sfera della 
filosofia, era già acquisita come un luogo comune, come 
quel filo conduttore che avrebbe orientato le successive 
rivisitazioni del suo pensiero”. In questo senso, i lavori 
della cosiddetta Nietzsche-Renaissance«, a partire dal 
Nietzsche di Heidegger del 1961, dalle riletture di 


Kaufmann, Pautrat, Rey ed altri, sino al recupero 
poststrutturalista del filosofo tedesco in Francia (che un 
notevole debito ha con gli interventi proposti a partire già 
da diversi anni prima da Klossowski e Bataille), non 
faranno che portare coerentemente a compimento questa 
tendenza, declinando Nietzsche secondo le intenzioni delle 
diverse correnti che si sono susseguite e accavallate nel 
panorama europeo. In particolare, autori come Deleuze, 
Derrida, Foucault, ma anche Marcuse, trovano in parte già 
elaborata l’immagine di un Nietzsche radicalmente critico 
della società capitalistica borghese, un Nietzsche forse non 
di sinistra ma di sicuro nemmeno di destra. La «leggenda 


rosa» andava sostituendosi alla «leggenda nera»!9. 


Anche nell’intellettualità che pure più saldamente si 
teneva ancorata al paradigma storiografico antifascista le 
cose sono più complicate di quel che appare a chi ancora 
oggi si propone di restituire a Nietzsche l’onore che il 
materialismo storico sembra avergli negato. Sebbene 
evidentemente non ci potesse essere un'immediata 
simpateticità e si debba piuttosto parlare di una ricezione e 
di un interesse critico, non si può sostenere che in autori 
come Adorno o Horkheimer ci sia una ripulsa netta nei 
confronti del pensiero di Nietzsche, come se questi fosse 
una sorta di monstruum protototalitario dal quale 
mantenersi rigorosamente alla larga, pena la 
contaminazione ideologica. La presenza di tematiche 
nietzscheane, l’idea cioè che quanto Nietzsche ha 
tematizzato e messo in discussione sia comunque degno di 
essere preso in considerazione e possa essere recepito 
come uno stimolo intellettuale, magari polemico, è 
innegabile in questi autori. In Ernst Bloch abbiamo 
addirittura un programma di recupero esplicito 
quantomeno di quel Nietzsche dionisiaco che «stava dalla 


parte dell’utopia»!!, da distinguere dialetticamente da 


quello sulfureo e filoimperialista della volontà di potenza. 


Lo stesso Vattimo sostiene che «moltissimi elementi del 
discorso sviluppato da Horkheimer e Adorno sono 
riportabili a Nietzsche», sebbene l'«analogia» trovi nel 
persistente hegelismo de Scuola di Francoforte i suoi 
«limiti»!?. Quanto a Bloch, il rapporto tra uomo e natura 
delineato nello Spinto dell'utopia - ma non solo questo 
tema, bisognerebbe dire — ha per Vattimo chiare 
connotazioni nietzscheane!3. La lettura lukàcsiana di 
Nietzsche, poi, non è esente da errori di prospettiva. Errori 
che, come ha messo in evidenza Domenico Losurdo, non 
sono imputabili solo a Lukàcs ma alla germanofobia che 
caratterizza la cultura della “rivoluzione democratica 
internazionale” che accompagna la Seconda guerra dei 
Trent'anni e al suo «mito» di un «Sonderweg tedesco»!4. 
Persino questa lettura, tuttavia, non può assolutamente 
essere presa come una sorta di bando di scomunica e di 
univoca messa all'indice. Vattimo parla di feconde influenze 
nietzscheane nel «primo Lukàcs»!° di L'anima e le forme e 
di Storia e coscienza di classe. Ma anche la Distruzione 
della ragione contiene — quantomeno implicitamente — il 
riconoscimento della forza di questo pensiero e della 
necessità di confrontarsi con esso; l’idea cioè che Nietzsche 
rappresenti un momento decisivo della storia della cultura 
europea e dell'evoluzione della nostra società, un problema 
che non è possibile rimuovere con una semplice 
demonizzazione o con un’alzata di spalle. Nietzsche, dice 
Lukàcs, è «il più geniale e complesso esponente» 
dell’«autoconoscenza della decadenza» borghese!9. Anche 
se in anni ormai remoti, Vattimo stesso ha riconosciuto il 
valore di questa lettura di Lukàcs come qualcosa con cui 
«non si può non fare i conti» e anzi come «quella con cui è 


più necessario misurarsi», quantomeno per il fatto che «in 
base alla radicalità della condanna lukacsiana e grazie a 
essa noi possiamo prendere coscienza della non 
accidentalità o marginalità dell’utilizzazione fascista di 
Nietzsche, e scoprire anche quale ne sia la base, che 
bisogna scuotere se si vuole davvero recuperare il suo 
pensiero al dialogo filosofico»!”. Pur giungendo alla fine a 
negarla, Lukàcs (sul quale si sovrappone forse 
eccessivamente qui l'ombra di Bloch!) ha infatti 
tematizzato «la possibilità che, dall'interno stesso, in 
qualche modo, del mondo borghese venga un contributo 
positivo al rinnovamento dei modelli di esistenza 
individuale e sociale dell’uomo». 


Anche in Italia gli studi di Luigi Giusso, Antonio Banfi, 
Galvano Della Volpe ed Enzo Paci avevano già da tempo 
interpretato Nietzsche «soprattutto dal punto di vista di 
una ragione critica, antidogmatica e antimetafisica»!9. 
L'idea di una onnipervasività del cliché lukacsiano, in 
questa prospettiva, appare come un'illusione ottica 
strettamente connessa  all’ossessione, ancora oggi 
largamente diffusa, di una presunta egemonia culturale del 
materialismo storico nell'Italia del secondo dopoguerra. 
Una situazione sulla quale — soprattutto considerando la 
rapidità con la quale questa egemonia si sarebbe dissolta - 
è legittimo avere più di qualche dubbio. 


La questione dell’effettiva presenza di Lukacs nel 
dibattito marxista italiano e nella pratica del materialismo 
storico nel nostro paese, un ambito culturale nel quale 
agiva comunque con forza la presenza dell’eredità 
gramsciana, meriterebbe un discorso a sé. Certamente ben 
diversa da quella di Lukacs era la lettura, per quanto 
sommaria, che di Nietzsche aveva dato Gramsci, il quale 


aveva parlato sì di Burckhardt, dell’«influsso romantico 
francese», del «culto di Napoleone» e delle «tendenze 
razziste» culminate in Gobineau e Chamberlain ma 
soprattutto delle «origini popolaresche» del « “superuomo” » 
e di «molta sedicente superumanità nicciana», come quella 
di D'Annunzio, i cui prototipi sono da rintracciare nella 
«letteratura d’appendice» alla Dumas 2°. Una tesi che verrà 
ripresa più avanti con notevole successo da Umberto Eco in 
opere come Apocalittici e integrati e Il superuomo di 
massa?!. Lo stesso Mazzino Montinari, poi, era un 
intellettuale che rimarrà per sempre legato al PCI. Egli 
aveva frequentato a lungo gli archivi della DDR e, come 
ricorda Marino Freschi, aveva potuto lavorare su Nietzsche 


anche grazie all'appoggio di questo partito??. 


Con ciò non si vuole negare che negli ambienti vicini al 
marxismo ufficiale l’atteggiamento nei confronti di 
Nietzsche fosse fortemente critico e che, per il ruolo 
culturale assegnatogli negli anni del nazismo, questi 
venisse percepito come un filosofo di destra. La travagliata 
vicenda della pubblicazione dell'edizione Colli-Montinari è 
in questo senso significativa?3. Questo episodio non va 
certamente esagerato, visto che la casa editrice Einaudi 
aveva sì in catalogo la Distruzione della ragione ma 
pubblicava già da tempo anche Nietzsche. Ecce homo esce 
a cura di Sergio Romagnoli nel 1950 per essere 
ripubblicato nel 1955. Una scelta dell’epistolario, curata da 
Barbara Allason, esce nel 1961. Inoltre, a parte le 
considerazioni di natura economica, che non vanno 
sottovalutate, l’Einaudi, come ricorda Cesare Cases, aveva 
sì «forti riserve ideologiche» ma «non tanto contro il nome 
di Nietzsche» in quanto tale bensì «contro l’idea di 
pubblicarne l'opera omnia da mettere accanto a quella di 
Gramsci, come se fossero classici che avevano militato 


sotto la stessa bandiera»?4. Infatti pubblicherà in seguito, 
senza scandalo, alcuni testi dell'edizione critica (le 
Considerazioni inattuali nel testo stabilito da Colli e 
Montinari usciranno nel 1972, lo stesso anno in cui escono 
da Adelphi le parti mentre la Gaia scienza, già pubblicata 
da Adelphi nel 1965, entrerà nella collana NUE nel 1979). 
Tuttavia, è chiaro che il rifiuto conclusivo di pubblicare 
l'intera edizione critica e anche la semplice traduzione 
integrale è in qualche modo il segno, più che di un 
imbarazzo ideologico, di una precisa linea di politica 
culturale ed editoriale. 


Per un Vasoli che denunciava nell’interesse per 
Nietzsche una «moda» che portava con sé un «vago sentore 
di malattia o di decadenza»?5, si potrebbe sintetizzare, 
c'era in quegli anni un Cantimori che affermava la 
necessità di conoscere Nietzsche «se si vuol conoscere 
questa realtà, conoscerla per capirla, capirla sul serio, per 
farla progredire e per cambiarla» e che contestava ogni 
forma di «censura o autocensura»?5. Il momento più 
significativo per il mutamento dell'immagine di Nietzsche 
in Italia è però senza dubbio il ciclo politico-sociale che va 
dal 1968 al 1977. E' in questi anni che si determina «un 
vasto processo di maturazione della cultura e anche della 
coscienza politica, il quale sembra metterci in grado di 
cogliere finalmente una connessione tra fine della 
metafisica, rivoluzione delle strutture socio-politiche e 
costruzione di una umanità qualitativamente nuova»?”. Ed 
è in questi anni che si diffondono le più significative 
interpretazioni del filosofo tedesco e in generale del 
«pensiero negativo», interpretazioni che — a definitiva 
smentita delle tesi antilukàcsiane — sono fornite pressoché 
esclusivamente da autori che si collocano a sinistra, come 
Mario Tronti, Massimo Cacciali, Nicola De Feo e altri, 


autori i quali proprio con Lukàcs in primo luogo 
polemizzano?8. Ed è questo il punto di riferimento più volte 
esplicitamente indicato da Vattimo, il quale, pur 
distinguendosi dalla linea interpretativa appena citata, 
procede ad una contestualizzazione di questo evento anche 
sul piano delle sue comuni motivazioni reali. «Sarebbe 
difficile», dice, «spiegare la rinascita degli studi 
nietzschiani negli anni Sessanta solo in base a un interesse 
filosofico o di politica culturale»?9. Anzitutto, Nietzsche, 
come abbiamo detto, viene riletto anche a sinistra a partire 
da un interesse politico ed è percepito e recepito come un 
critico spietato della società borghese, come un autore 
«che metteva in discussione in termini radicali il falso 
illuminismo delle moderne società occidentali». Nel 
nietzscheanesimo, in altre parole, era individuata da molti 
intellettuali «una radicalizzazione estrema della critica alla 
democrazia capitalista che aveva i suoi rappresentanti nella 
scuola di Francoforte: Adorno, Horkheimer, Benjamin. E, 
non ultimo, Marcuse». La «“leggenda rosa”» diviene a 
questo punto «assolutamente dominante» e Nietzsche è 
eletto a «nonno della contestazione studentesca».39 


Si tratta di un’indicazione importante. Già in un saggio 
del 1940, nel delineàre un profilo sintetico della filosofia 
tedesca dei primi decenni del XX secolo per metterne in 
evidenza i legami con la preparazione ideologica del 
nazismo, Marcuse tende a distinguere nettamente la figura 
di Nietzsche dalla Kulturkritik dell’epoca. Nietzsche 
conduce certamente un «attacco» contro l’«autocoscienza 
ottimistica» della società del II Reich e il suo illusorio 
progressismo scientista ma lo fa a partire da motivazioni 
che «trascendono tanto il sistema liberale, quanto quello 
totalitario» e non può essere accostato ad autori come 


Langbehn o il più tardo Moeller van den Bruck3!. Se 


certamente «la sua ricezione è avvenuta... nel contesto 
dell'avvento dello Stato autoritario», la sua filosofia più 
auten|ica non può essere considerata di destra perché era 
in realtà «fondata su un nuovo individualismo». 


È una tesi che torna pressoché identica in Eros e civiltà, 
di quindici anni dopo. In Nietzsche sono presenti «elementi 
del passato terribile» e in particolar modo la celebrazione 
del «dolore» e della «potenza»3?. E però si tratta degli 
ultimi residui di un tipo di morale, la morale ascetica legata 
all'intera tradizione del pensiero occidentale, che nel 
complesso «egli lotta per superare». Egli contribuisce a 
costruire «l’immagine di un nuovo principio della realtà» 
che «infrange il contesto repressivo e anticipa la 
liberazione dall’eredità arcaica». In questo. senso, 
Nietzsche viene interamente ricollocato nel filone del 
pensiero critico: è un filosofo della «liberazione» in quanto 
sì propone un «rovesciamento del senso di colpa» che 
faccia piazza pulita di ogni «negazione degli istinti vitali» e 
dell’«accettazione degli ideali repressivi», aprendo la 
strada all’«affermazione» e alla «ribellione» dell’individuo. 
E' una lezione che convergerà nel 1962 con la lettura del 
gauchista Deleuze, per il quale Nietzsche afferma 
l’«irresponsabilità» contro quel «risentimento» e quella 
«Cattiva coscienza (è colpa mia)» che culminano nello 
hegelismo; egli consente di andare anche al di là di Freud, 
fornendoci una «filosofia che libera»33. Anche tramite 
Bloch, un altro autore molto caro al Sessantotto, del resto, 
Nietzsche finiva da diverso tempo per rientrare in qualche 
modo, anche se in maniera tangente e in chiave critico- 
dialettica, nella «corrente calda» del marxismo: «Dioniso è 
un dio liberatore», aveva detto, e nella «festa popolare» 
dionisiaca «si anticipa la liberazione del popolo»34. 


Bisognerebbe soffermarsi con cura su questa importante 
lettura marcusiana e poi de-leuziana di Nietzsche, per 
mostrare quanto l’immagine costruita da Vattimo — e in 
generale la sensibilità filosofica sessantottesca — ne sia 
debitrice. Nei limiti di questa introduzione, bisogna però 
evidenziare come a questo primo elemento storico-politico 
se ne aggiunga un altro non meno importante: «La 
Nietzsche Renaissance», continua Vattimo, «si saldò ben 
presto, negli anni Sessanta, con lo spirito della 
contestazione che rifiutava da sinistra il comuniSmo 


sovietico»3?. 


Non è il caso di addentrarsi in una riflessione sul ciclo 
1968-77 e sul suo significato politico generale. Se cioè esso 
abbia costituito realmente una spinta “rivoluzionaria”, 
come veniva soggettivamente percepito dai suoi 
protagonisti, oppure sia stato un fenomeno di 
trasformazione della coscienza sociale, delle gerarchie 
generazionali, dei costumi e della morale tutto interno alle 
compatibilità sistemiche e funzionale alla modernizzazione 
capitalistica di una società che diventava affluente ed 
entrava nella fase del consumo di massa favorito dai 
successi del grande compromesso fordista-keynesiano, 
come mi sembra più plausibile. Voglio soltanto sottolineare 
qui che è la storia concreta, un concatenamento di fatti 
politici, a sollecitare una riconsiderazione di Nietzsche e il 
suo graduale ma pieno assorbimento nel pantheon 
culturale della sinistra. Fenomeni che non costituiscono 
dunque un processo che avvenga puramente nell’ambito 
della storia delle idee ma sono un momento interno ad un 
conflitto storicopolitico reale, un conflitto che chiama una 
generazione a prendere posizione e interpella in particolar 
modo i ceti intellettuali. 


E proprio questo che mi sembra più interessante. 
Probabilmente è vero che «all'insegna della comune 
adesione all’utopia si consumava l’ennesimo equivoco di 
una lunga serie tra marxismo e anarchismo», tra «chi crede 
all’utopia come molla all’azione» e «chi crede all’utopia 


come anticipazione della realtà»35. Una valutazione 
complessiva del significato politico del “sessantottismo” e 
della sua cultura deve prima o poi essere data ed è 
importante che lo sia perché è molto probabile che ci siano 
dei nessi tra quanto è accaduto nella cultura di quel 
periodo e le trasformazioni della sfera ideologica che sono 
avvenute negli ultimi trent'anni. In considerazione della 
pluralità di quell'esperienza, nella quale — pur nella 
comune intenzione di «“liberare” il marxismo dalle 
incrostazioni ancora umanistiche, storicistiche, metafisiche 
in definitiva, che lo bloccano e lo legano alle ideologie 
ottocentesche»37 - si confondevano istanze e spinte molto 
diverse tra loro, questo può avvenire però non in astratto 
ma soltanto alla fine di un percorso di analisi che si occupi 
quantomeno delle sue tendenze più significative e che 
discrimini attentamente tra esse. E poiché sono sempre le 
concrete prese di posizione di fronte ai fatti della storia che 
consentono tale discrimine, ciò può a sua volta avvenire 
solo attraverso un lavoro di ricerca che ricostruisca il 
significato di tali tendenze non nella pura internità del 
discorso filosofico ma in quanto risposte a problematiche e 
costellazioni storicopolitiche ben precise, risposte che sono 
sempre dialetticamente in movimento come la storia stessa. 
In questo senso, l'evoluzione della lettura che Vattimo dà di 
Nietzsche (ma anche le ben diverse proposte di 
assimilazione di questo autore nell’ambito della sinistra 
fornite da Cacciali, Tronti e altri) è certamente un capitolo 
della storia dell’interpretazione del filosofo tedesco alla fine 
del Novecento ma è soprattutto un capitolo della storia 


della società italiana e dei suoi ceti intellettuali, che nei 
conflitti che attraversano tale società — e che lo fanno in 
quanto attraversano il mondo intero — sono stati 
completamente immersi, tanto da prendere posizione e 
sollecitarne una risoluzione, in un senso o nell’altro, 
proprio mediante il loro lavoro intellettuale. 


Ecco allora che la contestualizzazione politica opérata 
da Vattimo appare di grande significato. «Negli anni 
Sessanta», dice, si è creato «un clima più adatto» per il 
«dialogo dei marxisti con Nietzsche» perché ormai «sono 
presenti tutti quegli elementi di crisi dell’ortodossia 
lukacsiana che culmineranno nel Sessantotto, che 
rappresenta il momento decisivo per il recupero di 
Nietzsche a sinistra»38. In una parte dell’intellettualità di 
sinistra che gravitava attorno al movimento del 
Sessantotto, nella «sinistra morale»39, Nietzsche poteva già 
essere percepito come una fonte di argomentazioni tali da 
stimolare il “dissenso” nei confronti tanto della società 
capitalistica quanto del socialismo sovietico e del suo 
«volto burocratico e autoritario». Una già sedimentata 
lettura della sua opera in chiave “individualistica” e 
libertaria era di fatto utilizzata per denunciare lo 
sfruttamento e l'alienazione del mondo borghese ma anche 
— e forse soprattutto — gli esiti totalitari di una società che 
aveva promesso la liberazione dalle catene di questo 
sfruttamento e di questa alienazione ma che, in particolare 
dopo i fatti di Praga, sembrava avere tragicamente fallito, 
rovesciandosi in una nuova forma di dominio ed 
oppressione non sostanzialmente diversa da quella 
capitalistica. Quella società che si voleva radicalmente 
nuova, insomma, veniva contestata come non abbastanza 
rivoluzionaria e Nietzsche veniva assimilato come la 
possibile fonte di una spinta rivoluzionaria ulteriore, come 


l’ispiratore — «antifascista» e «antitotalitario»4! ad un 


tempo — di una rivoluzione “più autentica” o addirittura 
“permanente”, di un socialismo “più vero” perché più 
attento alle ragioni dell'individuo e alle «aspirazioni di 
libertà, di autenticità, di rinnovamento profondo 
dell’uomo». 


In un momento in cui la Guerra fredda è allo zenit e in 
cui estremamente acceso è anche l’aspetto ideologico- 
culturale del conflitto di sistema tra i due campi geopolitici, 
un pezzo cospicuo di ceti intellettuali e una parte notevole 
di una generazione fanno defezione da uno di questi campi 
e, sebbene per motivazioni soggettive generose che si 
richiamano ad una maggiore radicalizzazione a sinistra — 
ragioni utopistiche o ultrautopistiche, potremmo dire -, 
fanno una scelta politica precisa che si configura come una 
rimozione dei dati di fatto e dei rapporti di forza reali. 
«Proprio quanto agli occhi di Marx rendeva necessario e 
non solo augurabile il socialismo, la sua maggiore 
razionalità, la sua “ulteriorità” rispetto al capitalismo, 
interessava di meno, ed anzi il sogno di socialismo e di 
comuniSmo si colorava spesso di suggestioni eccentriche», 
è stato detto: «l’emarginato come alternativa positiva alla 
normalità borghese, il rivoluzionario come eroe 
romantico... o come cavaliere dell’ideale, don Chisciotte 
contro il materialismo di Sancio, il lavoro stramaledetto 
nella catena di montaggio capitalistica destinato a divenire 
gioco e godimento nel socialismo»*3. E' un atteggiamento 
diffuso ma anche confuso, che coinvolge spezzoni di 
sinistra pur molto diversi tra loro. Bisogna «dire no al 
socialismo di oggi», aveva detto nel 1966 persino Mario 
Tronti, il cui operaismo, per via del suo rigido 
particolarismo, si distingueva pur nettamente dalla 


proposta di Vattimo. Bisogna contestare «l’organizzazione 
presente della lotta e della ricerca»44. 


Si tratta di un processo di sganciamento e ricollocazione 
complesso e di non breve durata. Agli elementi storici 
sinora citati bisogna infatti aggiungerne un altro. Luciano 
Canfora ricorda che Mazzino Montinari aveva notato 
«compiaciuto» come «nel febbraio 1977... il movimento che 
in quei mesi investì l’Italia si richiamava a Nietzsche»°. 
Addirittura, dice, «sulle mura dell'Università di Roma, da 
cui veniva scacciato Luciano Lama, campeggiava il detto 
dello Zarathustra: “Il deserto cresce, guai a chi nasconde 
deserti dentro di sé”». 


Il semplice legame che sussisteva tra il PCI o il suo 
sindacato e il campo sovietico, con il suo autoritarismo e la 
sua politica di potenza nei confronti dei paesi “fratelli”, non 
basta a dare ragione del «contatto intensissimo» tra 
Nietzsche e «i movimenti dell'estrema sinistra», 
ovviamente‘. C’è in questo episodio qualcosa di più e cioè 
la denuncia del PCI come un partito non estraneo ad un 
coinvolgimento nell’organizzazione capitalistica della 
società italiana, anzi come un vero e proprio baluardo 
dell'ordine borghese in relazione alla sua funzione di 
integrazione etica delle masse nel sistema produttivo e al 
suo culto del lavoro. Se da un lato viene completamente 
rimosso il quadro geopolitico internazionale, dall’altro 
l’internità del PCI alle istituzioni, ma soprattutto la prassi 
democratica della via italiana al socialismo, viene percepita 
da questi settori come moderatismo (e questa percezione è 
cosa ben diversa sia dal logoramento al quale tale prassi 
era effettivamente ridotta in quegli anni sia dalla questione 
del Compromesso storico) e, in ultima istanza, come 
tradimento degli ideali rivoluzionari. A ciò si aggiunga 


l'assoluta incapacità da parte di molti intellettuali di fornire 
una lettura obiettiva dei rapporti di forza politico-sociali. 
Nel momento in cui il ciclo delle lotte era giunto ad un 
picco, qualcuno parlava persino di maturità del controllo 
operaio sul ciclo produttivo e di «potere politico autonomo 
di parte operaia» e la saldatura tra l’intellettualità 
studentesca in formazione e i nuovi ceti operai alfabetizzati 
sembrava a portata di mano, non furono pochi a credere, 
con esiti tragici e devastanti, che in Italia fossero presentì 
le condizioni per un’accelerazione rivoluzionaria. 


Anche in questo caso, non è possibile qui approfondire la 
questione e mostrare come la trasformazione in atto fosse 
sì impetuosa ma andasse in una direzione ben diversa da 
quella auspicata da molti protagonisti di quegli anni. E però 
il senso dell’episodio citato da Canfora è chiaro: di fronte 
ad un PCI che appariva appiattito sulla difesa “migliorista” 
dell'esistente e che sembrava incarnare una semplice 
variante della «moralità pubblica»48 dominante — il culto 
della ragione e del lavoro produttivo, il principio di 
autorità, i valori ascetici della famiglia, della solidarietà e 
del sacrificio, il primato della società sull’individuo -, il 
nome di Nietzsche sembrava paradossalmente indicare a 
qualcuno la direzione per seguire una strada diversa, 
anticonformista, trasgressiva e perciò più autenticamente 
rivoluzionaria. E questo, ancora una volta, in nome di una 
spinta utopistica estrema che faceva perno sull’esaltazione 
criptostirneriana del primato dell’individuo e della sua 
libertà assoluta. Nell'estate del 1977 il “Corriere della 
sera” poteva così notare con un certo stupore, in una 
corrispondenza da un convegno nietzscheano tenutosi a 
Cefalù, «il nuovo interesse di intellettuali antifascisti e 
democratici di sinistra per l’autore “innominabile” dello 
Zarathustra», tanto che Giorgio Almirante, presente in 


Sicilia negli stessi giorni per un comizio a Palermo, 
«esclamò malinconicamente: “adesso ci vogliono scippare 


anche Nietzsche”»49! 


Anche a prescindere dal giudizio di valore, non si può 
dar torto ad Aymeric Monville, che pure ricostruisce con 
accuratezza la sola scena francese: «Il ritorno di Nietzsche 
è stato preparato dalla generazione liberale-libertaria del 
'68. Essa, tanto esteriormente “emancipatrice” nel costume 
quanto profondamente repressiva nel suo apparato 
istituzionale, doveva inventarsi un Nietzsche su misura. Un 
Nietzsche inaccessibile, dall’eburnea disinvoltura, 
innocente di tutto per definizione e in primo luogo di tutto 
quel che è stato capace di scrivere. Un Nietzsche 
“premuroso con le fragili vecchiette” come scrive 
l’inenarrabile Onfray. Un Nietzsche da urlo (come dicono i 
critici letterari) nel mausoleo degli iconoclasti. Un 
Nietzsche “di sinistra”, ovviamente, ossia drogato di buona 
coscienza (compresa quella del “politicamente 
scorretto”)»5%. Del resto, già nel momento in cui questo 
processo andava consolidandosi, Giuliano Campioni — che 
più tardi modificherà non di poco le proprie posizioni ma 
che in quegli anni è collaboratore di “Rinascita” — notava 
allarmato: «la rivalutazione... spesso acritica e multiforme» 
di Nietzsche, «partita soprattutto dalla Francia e 
scimmiottata anche da noi, fa parte di una politica culturale 
molto pericolosa, tanto più quando le idee di Nietzsche, 
variabili scintillanti ed acute di un fondo decisamente 
reazionario, vengono accolte come espressione critica, 
ultima ed estrema, della civiltà borghese». Una critica, 
tanto più, «che, per i più entusiasti, è superiore a quella 
marxista in quanto va più nel “profondo”»?!. 


Tutto sembra qui d’un tratto paradossalmente 
rovesciato. Come ricorda Jan Rehmann nel libro che 
mettiamo qui a disposizione dei lettori italiani, Nietzsche, 
che era di destra, è ora all'estrema sinistra; gli ideali del 
comuniSmo storico sono invece ricollocati a destra. Quando 
la rivoluzione passiva che — questa sì — effettivamente 
scorreva attraverso lo sviluppo della civiltà dei consumi si 
sarà però dipanata, la società sarà certo radicalmente 
trasformata ma il quadro sarà ben diverso da quello che 
molti in quegli anni si aspettavano: l’utopia della 
liberazione del desiderio e del simbolico sarà realizzata 
unicamente nel trionfo dell’immediatezza e nell’accesso 
generalizzato al consumo, mentre l’individuo sarà tornato 
al centro della scena nella forma della frantumazione di 
ogni identità ed appartenenza ma anche di ogni capacità di 
resistenza e pVogettualità politico-sociale. È la società in 
cui trionfa l'ideologia neoliberale, una società nella quale 
nel frattempo molti dei protagonisti del Sessantotto si 
saranno riconosciuti, potendo anche dire di aver mantenuto 
una piena coerenza con i propri ideali libertari. 
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Introduzione 


di Jan Rehmann 


I. Nel film di Marco Tullio Giordana Maledetti vi amerò, 
del 1980, il giovane Riccardo, lacerato tra terrorismo di 
sinistra e yuppismo, recita poco prima della morte una 
nuova variante della politicai correctness: «L'erotismo è di 
sinistra, la pornografia di destra. Anche la penetrazione è 
di destra, mentre i preliminari invece sono di sinistra. [...] 
L’eterosessualità è di destra. L'omosessualità ha invece un 
profondo valore trasgressivo, quindi è di sinistra. 
Marocchino, afgano, erba e fungaria varia sono di sinistra 
mentre anfetamine, ero e cocaloide beh sono robe da 
fascisti, eh. In quanto a Nietzsche è stato rivalutato, cioè 
adesso è di sinistra, Marx è di destra». Alla fine del film, fa 
mostra di metter mano alla pistola inducendo il poliziotto 
ad ucciderlo. 


In questa ricerca si parla proprio di quella 
«rivalutazione» di Nietzsche che confondeva la testa al 
protagonista. La scena del film fissa infatti un momento di 
un processo ideologico complesso, nel quale un paradigma 
estremamente elaborato dell’interpretazione di Nietzsche 


finisce per diventare il senso comune di una generazione, 
quella postsessantottina, delusa per il fallimento delle 
proprie iniziative politiche. Due tra gli esponenti più 
influenti di questa “trasvalutazione” di Nietzsche sono 
Gilles Deleuze e Michel Foucault. Deleuze ha pubblicato nel 
1962, con Nietzsche e la filosofia, un’interpretazione che ha 
segnato in maniera durevole molte generazioni di 
intellettuali poststrutturalisti o postmodernisti. Sia nella 
sua fase “archeologica” che in quella “genealogica”, 
Foucault parlava solitamente di se stesso come di un 
nietzscheano e pretendeva di estendere e concretizzare la 
critica niezscheana del soggetto, dell'’umanismo e della 
morale applicandola al materiale storico della modernità. 


Nel 1973 Deleuze riassume così, nel suo saggio sul 
«pensiero nomade», gli esiti della propria riflessione sulla 
rivalutazione di Nietzsche: Marx e Freud hanno 
rappresentato il sorgere della civiltà burocratica moderna; 
il loro progetto era quello di una ricodificazione dello Stato 
in Marx, della famiglia in Freud. Nietzsche costituisce 
invece l’irruzione della controcultura. Egli fa del pensiero 
una forza nomade, una «macchina da guerra» contro la 
macchina razionale e amministrativa i cui filosofi parlano in 
nome della ragion pura. Il Nietzsche di Deleuze si rivolge in 
questo modo direttamente ai rivoluzionari dei nostri giorni: 
abbiamo bisogno di una «macchina da guerra» che non 
produca un nuovo apparato statale (PN, pp. 142, 149/313, 
322, fr./it.). 


In quale altro luogo i lettori degli anni Settanta 
avrebbero potuto collocare queste macchine da guerra 
nomadi se non nell’orizzonte delle Brigate Rosse italiane o 
della =—RAF. tedesco-occidentale? Tuttavia, questa 
associazione non andava intesa in maniera troppo letterale. 


Gli «arieti» di queste macchine da guerra non sono 
pallottole reali ma aforismi di Nietzsche e la loro forza 
distruttiva si dirige soprattutto contro la forma letteraria 
della «massima»!. Questi «nomadi» non hanno nemmeno 
bisogno di mettersi realmente in cammino: essi si 
sottraggono ai codici degli stanziali semplicemente con i 
loro «viaggi in intensità» (p. 149/322). Inoltre, nulla qui è 
così serio come appare: guerra e macchina da guerra sono 
metafore chiassose che devono fornire a un discorso 
filosofico esoterico la gestualità rivoluzionaria di una 
guerra di guerriglia. 


Naturalmente, nell'ambiente della protesta studentesca 
questo Nietzsche rivalutato non ha condotto di regola alla 
morte. Al contrario ha offerto, per quanto in forme 
immaginarie, una soluzione per continuare a vivere: 
sottrarsi alle pratiche ormai senza via d’uscita della sinistra 
radicale senza dover però abbandonare la propria 
autocoscienza radicale. Il prezzo è quello di una 
contraddittoria estetizzazione della sfera politica, che può 
oscillare sia verso sinistra che verso destra. «Verso sinistra: 
fai a pezzi la verità, ogni forma di conoscenza e moralità 
[...] e vivi rigogliosamente nel libero gioco privo di 
fondamento delle tue capacità creative. Verso destra [...]: 
dimentica ogni analisi teorica, aderisci ai particolari dei 
sensi, guarda alla società come ad un organismo che fonda 
se stesso, le cui parti si interconnettono miracolosamente 
senza conflitti e non richiedono alcuna giustificazione 
razionale... pensa con il sangue e con il corpo» (Eagleton 
1990, pp. 368-9). 


Questa ambivalenza è stata percepita da diversi autori, 
che la apprezzano o disapprovano a seconda della loro 
prospettiva. In alcuni autori che provenendo dal marxismo 


si sono aperti ad impostazioni poststrutturalistiche, essa 
viene percepita soprattutto come polimorfismo e 
dispersione del soggetto e viene accolta come una 
liberazione dal determinismo e dal riduzionismo di classe?. 
Al contrario, Habermas riconduce la linea dei nietzscheani 
di sinistra - da Georges Bataille attraverso Foucault sino a 
Derrida ai «giovani conservatori», alludendo ai 
«rivoluzionari conservatori» riuniti nella repubblica di 
Weimar attorno a Martin Heidegger, Ernst Jùnger e Cari 
Schmitt. «Con un atteggiamento modernista», dice, «essi 
determinano un antimodernismo intransigente» (1980, p. 
52/17). Manfred Frank constata una chiara «propensione al 
“pensare pericolosamente”», propensione che è però 
innocua per il dominio reale e che può essere allo stesso 
tempo utilizzabile da sinistra come da destra (1983, p. 435 
sgg). De-scombes ha osservato nei discorsi filosofici 
dell’antihegelismo poststrutturalistico una singolare 
ambivalenza: la dialettica hegeliana di servo e padrone 
viene articolata dagli stessi autori a volte in chiave 
marxista, come rapporto di sfruttamento, altre volte in 
chiave nietzscheana, e cioè nel senso che il borghese 
moderno è «un essere spregevole perché non è che uno 
schiavo emancipato... che ha interiorizzato il proprio 
padrone» (Descombes 1979, p. 185). Ferry e Renaut 
generalizzano questa osservazione fino alla accusa di 
«doppio gioco», nel quale il potere appare da un lato come 
«pseudorazionalità», nel linguaggio della critica sociale 
marxista allo sfruttamento, alla repressione e 
all'esclusione, mentre dall’altro viene criticato dal punto di 
vista degli esclusi dalla ragione (ad esempio, dal punto di 
vista della follia) e in nome dell’«irrazionale», secondo il 
registro Nietzsche-Heidegger (Ferry/Renaut 1985, pp. 113- 
4,115, 118). 


È opportuno non ricondurre troppo in fretta ad unità le 
ambiguità di questo fenomeno. Nella cultura in cui questi 
discorsi trovano ascolto, gli impulsi radicali non sono 
semplicemente dismessi ma da “trasformativi” diventano 
“sovversivi”: «un modo di tenere in caldo a livello di 
discorso una cultura politica che è stata spazzata via dalle 
strade» (Eagleton 1996, pp. 4, 17, 24-5/14, 30-1, 37). La 
sensibilizzazione verso le differenze e le opposizioni nei 
rapporti di genere e nelle relazioni di razza ha contribuito a 
trasformare in modo duraturo i movimenti sociali nel 
capitalismo sviluppato. Anche là dove lo scetticismo 
antiideologico si è collegato alle ideologie spontanee del 
mercato, esso viene percepito da intellettuali 
neoconservatori come Daniel Bell, Amitai Etzioni e Peter 
Koslowski come una decomposizione dei valori borghesi e 
in particolare dell'etica del lavoro3. In collegamento 
funzionale con il capitalismo, il postmodernismo è secondo 
Eagleton tanto iconoclastico quanto integrato e questo 
perché è il capitalismo stesso ad essere lacerato: la logica 
anarchica del mercato distrugge continuamente in maniera 
antiideologica i valori supremi ma si accompagna ad un 
bisogno sistemico di ideologie compensatorie. Acritico 
verso il funzionamento frammentante del mercato 
capitalistico, il postmodernismo è al contempo sovversivo 
nella misura in cui mette in questione il sistema là dove 
esso dipende da valori assoluti, da fondamenti metafisici e 
da soggetti sempre identici a sé (p. 132 sgg./148 sgg.; Id., 
1990, p. 373 sgg.). Fredric Jameson lo descrive come un 
«campo di forze in cui devono farsi strada tanti generi 
diversi di impulsi culturali» e però con una «dominante 
culturale» che egli determina come una crescente 
integrazione della produzione estetica nella produzione 
delle merci «tardocapitalistica» (1991, pp. 4, 6/21, 23). 


Ricollegandoci alla teoria gramsciana dell’egemonia 
potremmo indicare questo processo come una «rivoluzione 
passiva» che presenta qui la particolarità di derivare 
immediatamente dalle culture del «gauchismo». La portata 
storica di questo concetto in Gramsci va certo ben al di là 
del fallimento della rivolta studentesca. Gramsci muove da 
due rivoluzioni che non soltanto furono «attive» ma 
all’inizio anche vincenti. Si tratta della rivoluzione 
giacobina in Francia, in reazione alla quale si sono formati 
gli Stati nazionali in Germania e in Italia, e della 
rivoluzione bolscevica in Russia, alla quale l'Occidente ha 
risposto con nuove forme «fordiste» di regolazione e 
integrazione che sono risultate alla lunga storicamente 
superiori”. Nonostante la distanza storica, rimane istruttiva 
l’idea fondamentale per cui in una rivoluzione passiva 
siamo di fronte ad un capovolgimento sociale con una 
concomitante «assenza di una iniziativa popolare unitaria». 
L'iniziativa spetta al blocco dominante che reagisce al 
«sovversivismo sporadico, elementare, disorganico delle 
masse popolari» e fa propria «una qualche parte» delle loro 
esigenze (Q, 10.11, $ 41.XIV, p. 1324-5). Il concetto di 
«rivoluzione passiva» rivela con ciò una «morfologia del 
capitalismo sviluppato [...], come se i rapporti di 
produzione capitalistici possedessero [...] una particolare 
plasticità che consente loro, in epoca di crisi, di operare la 
propria “ristrutturazione”» (Buci-Glucksmann 1977, p. 15). 


II. Siamo all'improvviso approdati al dibattito sul 
postmodernismo e dobbiamo chiederci, adesso, se e in che 
senso sia legittimo parlare in generale di una sinistra 
nietzscheana postmodernista. Che la ricezione di Nietzsche 


abbia giocato un ruolo centrale nella formazione del 
poststrutturalismo e del postmodernismo è fuori 
discussione in letteratura”. In generale, il termine 
«postmoderno» viene utilizzato per la prima volta nel 1917, 
in forma aggettivata, nell'ambiente del George-Kreis, 
direttamente sulla scorta del concetto nietzscheano di 
superuomo: l’«uomo postmoderno» è in Rudolf Pannwitz 
(1917, p. 64) l'uomo «temprato attraverso lo sport», 
«nazionalista consapevole», «istruito militarmente» e 
«fervente religioso», che si contrappone alle «insignificanti 
e ridicole» aspirazioni culturali dell'Europa moderna®. 
D'altra parte, Foucault ha negato fermamente di poter 
essere sussunto sotto la categoria del postmodernismo: 
diceva di non sapere di cosa si trattasse, né come fosse 
fatta quella modernità dalla quale esso si distacca; né, 
infine, quale tipologia di problemi sia comune ai 
postmodernisti o ai poststrutturalisti (DE II, Nr. 330, pp. 
1265-6). 


Già una prima ricognizione ci conduce in un «campo 
minato di nozioni fra loro in conflitto» (Harvey 1990, p. 
VIII/10)8. Problematica è già la distinzione tra 
«postmodernismo» e «poststrutturalismo». Boyne e 
Rattansi impiegano il primo termine solo per quei 
programmi estetici che si dirigono contro le forme 
artistiche moderniste ma ammettono che questa distinzione 
non esprime l’uso corrente del concetto (1990, pp. 10-1). 
Per Huyssen il poststrutturalismo è una «teoria del 
modernismo nello stadio del suo esaurimento» e appartiene 
da questo punto di vista più al prolungarsi della modernità 
che al suo superamento postmoderno (1993, pp. 33, 39-40). 
Ermarth ritiene di poter differenziare queste denominazioni 
attraverso il riferimento temporale delle cose da esse 
criticate: mentre i poststrutturalisti (qui Derrida e Irigaray) 


vogliono criticare l’intero pensiero occidentale, i 
postmodernisti si riferiscono in maniera critica 
all’illuminismo e all’umanismo moderni, così che il 
postmodernismo è inteso come un concetto storico che 
«indica qualcosa che viene dopo la modernità» (1998, pp. 
587, 589). Bisogna chiedersi tuttavia cosa resti del 
poststrutturalismo quando il riferimento costitutivo allo 
strutturalismo è scomparso dalla determinazione del suo 
concetto. E la definizione di postmoderno non dà alcuna 
indicazione di quali criteri ci consentano di dichiarare 
conclusa la «modernità». Inoltre, la fissazione del 
postmoderno su un’epoca «dopo» la modernità viene ad 
esempio messa in discussione da Umberto Eco quando 
indica con questa parola un «Kunstwollen» che, come il 
manierismo, può presentarsi in epoche diverse (1984, p. 
528). Larrain tenta una distinzione politica. Utilizza il 
termine poststrutturalismo per autori come Derrida, 
Foucault, Hindess, Hirst, Laclau e Mouffe, che «non 
dissolvono la realtà sociale in immagini e segni 
frammentari e ritengono ancora possibile [...] un discorso 
politico progressista che resista al potere o si ponga 
l’obiettivo del socialismo», mentre il postmodernismo 
caratterizzerebbe in modo esemplare l'atteggiamento di 
Lyotard e Baudrillard, che «non sperano più in un 
mutamento significativo e tendono a dissolvere la realtà nei 
simulacri» (1994, p. 91). Tuttavia, l'ulteriore 
argomentazione mostra che qui si tratta più di 
un'articolazione descrittiva che di una rigorosa differenza 
concettuale perché i temi centrali del poststrutturalismo — 
congedo dal concetto di ideologia, «discorso» come istanza 
centrale della vita sociale, rifiuto di una concezione lineare 
della storia, critica del «soggetto» autonomo e della sua 
«verità» universalistica (pp. 104-5, 106 sgg.) — si ritrovano 
anche presso gli autori indicati come postmodernisti e non 


si capisce perché le modifiche che questi introducono 
debbano fondare un nuovo mutamento di paradigma. 


Mi sembra sensata in prima battuta una distinzione 
concettuale che liberi dall'obbligo di comprimere gli autori 
e le correnti in una dicotomia artificiale che ci condurrebbe 
soltanto a poco interessanti e interminabili controversie di 
classificazione: partendo dal significato della parola, 
«poststrutturalismo» indica una formazione teorica che è si 
costituita, soprattutto in Francia, come successione e 
superamento dello strutturalismo. Esso non è un concetto 
alternativo rispetto al postmodernismo ma una delle sue 
correnti teoriche o, come formula Manfred Frank, «un 
pensare [...] nelle condizioni del postmoderno» (1983, p. 
29). Qualunque cosa significhi precisamente — 
contromovimento, successione o superamento del 
«moderno» —, il postmodernismo va in ogni caso ben al di 
là di una specifica corrente teorica che cerca di distinguersi 
criticamente dallo strutturalismo francese. Il concetto di 
postmodernismo ha preso piede già negli anni Cinquanta 
nella critica letteraria statunitense; negli anni Sessanta è 
diventato lo slogan di una critica avanguardistica alla 
«modernità estetica» e nei primi anni Settanta «una specie 
di nome collettivo per i nuovi sviluppi soprattutto in 
architettura ma anche nella danza, nel teatro, nella pittura, 
nel cinema e nella musica» (Huyssen 1993, pp. 13, 17 sgg., 
23 sgg.). Solo più tardi, precisamente dopo La condition 
postmoderne di Lyotard, del 1979, il termine è diventato un 
segno di riconoscimento di discorsi filosofici. Sembra 
opportuno, allora, indicare in generale con 
“postmodernismo” una svolta critica nei confronti della 
modernità che passa trasversalmente per l’estetica, la 
cultura e i modi di vita, include differenti tendenze 
filosofiche e contiene anche la svolta teoretica dallo 


strutturalismo al poststrutturalismo. Nulla impedisce 
perciò di indicare Deleuze e Foucault come 
poststrutturalisti, se con ciò si vuole mettere in evidenza la 
loro pretesa di essersi lasciati alle spalle lo strutturalismo 
(ad esempio quello di Saussure o di Lévi Strauss). Ma nulla 
impedisce di considerarli anche come rappresentanti del 
postmodernismo, se ci si interessa a come essi prendono le 
distanze dalle «utopie» antropologiche o dalle cosiddette 
«grandi teorie» della modernità (come l’umanesimo, la 
psicoanalisi e il marxismo) che Lyotard ha riassunto sotto il 
concetto di «metanarrazioni» (métarécits). 


Tuttavia, con questa convenzione terminologica non 
abbiamo ancora guadagnato un concetto analitico 
utilizzabile. Le definizioni che si sforzano di esprimere 
l'estensione di questo concetto pagano ciò di regola con un 
grado di generalità che fa tendere a zero il loro valore 
esplicativo. Così, ad esempio, lo Historisches Wòrterbuch 
der Philosophie definisce il postmodernismo come una 
parola «per la definizione, la diffusione o la critica di 
fenomeni... che, senza essere premoderni, non possono 
essere sussunti in modo lineare sotto il concetto di 
modernità, perché si sottraggono ai suoi ideali e paradigmi 
essenziali» (Meier 1989, p. 1142). Tutto dipende, dunque, 
da come viene determinata l’«essenza» di quell'epoca 
moderna che ci si vuole lasciare alle spalle con la 
proclamazione di una nuova epoca. Il concetto di 
postmodernismo implica un procedimento che costituisce 
«la» modernità come un blocco unitario dal quale ci si può 
altrettanto en bloc congedare. Questo è però un modo di 
porre i problemi tipicamente essenzialistico, che non 
dovrebbe davvero essere consentito per l’autocoscienza 
metodologica del postmodernismo. 


E' logico che la maggior parte dei critici del 
postmodernismo inizino dalla sua costruzione di una 
modernità unitaria. L'obiezione di Habermas si può 
riassumere così: il congedo postmodernista dalla 
«modernità nel suo complesso» si arroga una posizione 
trascendente e rimuove quei contro-discorsi, insiti nella 
modernità stessa, che avevano tentato di «illuminare 
l’illuminismo sulle limitazioni che gli sono proprie» (1985, 
pp. 12-3, 353/4, 205). Invece di trattenere i contenuti 
emancipatori della ragione e di rivendicarli contro la 
razionalità unilaterale della società borghese, il 
postmodernismo fa seguito alla critica nietzscheana della 
modernità, una critica che «manda in congedo» la 
dialettica dell'Illuminismo (pp. 70-1, 106-7, 117/56-7, 88, 
97-8). Frank ritrova questi controdiscorsi della modernità, 
resi irriconoscibili dal postmodernismo, soprattutto 
nell’autocritica romantica dell’idealismo: già questa 
spiegava che lo sguardo con il quale apriamo il nostro 
mondo non è creato da noi ma ci è «impiantato», 
«inoculato», e cioè prestrutturato attraverso formazioni 
discorsive (1983, pp. 120-1, 123)”. Il «decentramento del 
soggetto», annunciato come una conquista postmodernista, 
si collocherebbe nella storia della filosofia «moderna» 
stessa, perché i pensatori più diversi — da Spinoza a Fichte 
e Schelling fino a Feuerbach, Marx e Freud - sono concordi 
nel fondare il soggetto «in qualcosa di non cosciente a se 
stesso» (pp. 246, 249-50). Ulrich Beck critica il fatto che il 
postmodernismo identifichi erroneamente la modernità con 
la società industriale e che sia perciò incapace di pensare 
«diverse modernità»: al primo indizio di una crisi del 
paradigma della società industriale, esso compirebbe una 
diserzione invece di porsi il compito costruttivo di 
progettare un modello postindustriale di «modernizzazione 


riflessiva» (in Beck/Giddens/Lash 1999, p. 39/45; cfr. p. 
24/33). 


Un altro fronte è stato aperto di recente da Hardt e 
Negri nel loro libro Impero. A loro avviso, il 
postmodernismo e gli studi postcoloniali confondono due 
significati opposti della «modernità» e cioè da una parte 
l'umanesimo rinascimentale da Duns Scoto a Spinoza, che 
sì caratterizza per la scoperta dell’immanenza e 
l’accentuazione della singolarità e della differenza; e 
dall'altra un «Termidoro» filosofico «del Rinascimento» 
(2002, p. 138). Questa seconda linea, da Descartes a Kant e 
Hegel, fisserebbe e controllerebbe mediante il «dispositivo 
trascendentale» di uno schematismo della ragione le forze 
dell'utopia liberate nel Rinascimento (pp. 87-8.). Essa 
sfocerebbe infine nel concetto della sovranità moderna e 
svilupperebbe una «macchina della sovranità» che 
trasforma la «moltitudine» degli uomini in una totalità 
ordinata (p. 94). Al fondo, dunque, il postmodernismo «non 
contesta l’illuminismo e la modernità in quanto tali ma 
soltanto la sovranità moderna» e qui, nuovamente, 
soprattutto la dialettica come «nucleo logico del dominio, 
dell'esclusione e del comando» (p. 139). Questo 
autofraintendimento lo renderebbe incapace di 
determinare la propria collocazione storica, conducendolo 
ad una perdita di potenza critica: da un lato, i 
postmodernisti combatterebbero ancora «le ombre di 
vecchi nemici» (p. 140) e cioè le forme moderne della 
sovranità, che nel frattempo sono state esse stesse 
eliminate dall'«impero» e sostituite attraverso dispositivi 
transnazionali della differenza; dall'altro, essi sarebbero 
incapaci della costruzione etico-politica di un contropotere 
che possa aiutare la moltitudine frammentata a 
raggiungere una nuova coerenza (pp. 55, 376). Hardt e 


Negri vogliono ora progettare questo divenir-soggetto della 
«moltitudine» riprendendo la triade rina-scimentale- 
umanistica «essere-sapere-potere» (esse-nosse-posse) e qui 
in particolare il concetto spinoziano di capacità di agire 
(potentia agendi): posse, in questo significato spi-noziano, 
concerne «il potere della moltitudine e il suo telos, il potere 
dell'essere e della conoscenza incorporato e sempre aperto 
al possibile» (p. 377). 


Queste obiezioni così diverse mostrano in quale misura 
il concetto di postmodernismo dipenda dalla preliminare 
costruzione di una modernità omogeneizzata, che dissolve 
le sue più diverse contraddizioni e le livella sino a renderle 
irriconoscibili. Quando Lyotard descrive la modernità come 
una tipologia di legittimazione che si snoda attraverso 
metadiscorsi quali la dialettica dello spirito, l’ermeneutica 
del senso, l'emancipazione del soggetto razionale o 
lavoratore, e definisce’ il postmodernismo come 
«l’incredulità» di fronte a queste metanarrazioni (1979, pp. 
7-8/6), egli stesso racconta una “grande storia”, ancora più 
grande di quelle di cui si era deciso il congedo: «la più 
grande metanarrazione che si possa pensare, la narrazione 
dopo le narrazioni, così saccente che sa già sempre tutto 
come non-sapere» (Haug, 1993, p. 11)?. 


Questa autocontraddizione metodologica fa dubitare che 
il concetto di postmodernismo sia accettabile come 
categoria analitica generale. Ogni tentativo di mettere a 
punto con il suo aiuto una dimensione intellettuale 
specifica conduce ad absurdum l’intera impresa: se esso 
indica una messa in questione radicale dell’'umanismo e 
dell’illuminismo, ritiene Harvey, si deve evidentemente 
includere nel postmodernismo anche la critica 
dell'illuminismo proposta da papa Giovanni Paolo II, (1990, 


p. 41/59-60); se la sua specificità risiede nella critica delle 
verità universalistiche, considera Fagleton, si può vedere 
Ponzio Pilato come il «primo postmodernista» (1996, p. 
41/54). Il che non è poi così assurdo, visto che già 
Nietzsche nell'Anticristo ha indicato Pilato come la sola 
figura del Nuovo Testamento «degna di essere onorata», 
per via della sua critica annientatrice della verità (AC, KSA 
6, p. 225/179)!°. Hardt e Negri (2002, p. 147) considerano 
anche il fondamentalismo islamico come un fenomeno del 
postmodernismo: esso succede alla modernità islamica e le 
si contrappone, perché questa viene intesa come una forma 
di sottomissione all'egemonia occidentale. La differenza 
consiste soprattutto nel fatto «che i discorsi postmodernisti 
siano tenuti dai vincitori della globalizzazione e i discorsi 
fondamentalisti da coloro che hanno perso». Infine, Heiner 
Muller sostiene che se guardiamo a Lenin come alla 
modernità del socialismo, lo stalinismo è il nostro 
postmodernismo: «la sostituzione della realtà mediante la 
parola, la scrittura, la carta. I nostri simulacri sono i 
documenti (fittizi) con cui la storia viene simulata» 
(Muller/Weimann 1991, pp. 182-3). 


Anche se siamo ai limiti della battuta, è una battuta 
intelligente. Essa pone il dito sulla strategia discorsiva 
postmodernista, che segue gli imperativi di un’efficace 
autopromozione commerciale piuttosto che soddisfare gli 
standard riflessivi della formazione dei concetti. Che più in 
profondità ci sia un problema metodologico è dimostrato 
dagli interminabili dibattiti sulla portata del concetto di 
Illuminismo: indica il Settecento, che ha inteso se stesso 
come il «secolo dei Lumi»? Oppure indica in generale, 
come nel concetto dell'illuminismo antico, l’impulso 
all'uscita dalla minorità e dal dominio irrazionale? Questa 
ambiguità mostra come «i concetti di epoca secondo la 


storia delle idee abbiano un fondamento incerto nella cosa 
stessa, in un processo storico che è stratificato e 
antagonistico» (Haug 1984, p. 719). Tutto ciò suggerisce di 
non intendere in primo luogo il postmodernismo come un 
fenomeno della storia dello spirito ma di ricostruirlo sul 
piano della teoria sociale, a partire dalle trasformazioni nel 
modo di produzione e di riproduzione. 


In questo senso Frédéric Jameson ha proposto di 
utilizzare «postmodernismo» come denominazione di una 
«sovrastruttura» che nel passaggio dal fordismo al 
postfordismo ha prodotto una nuova «“struttura del 
sentimento” (structure of feeling)» (1991, p. XIV/10). Il 
compito decisivo consiste proprio nell’indagare le nuove 
forme della prassi e del sentire in riferimento alle forme di 
produzione ed organizzazione del capitalismo globale e nel 
comprendere questa connessione non come riflesso ma 
come produzione di soggetti che hanno la capacità di 
funzionare nei nuovi rapporti socio-economici (p. XV/10- 
11). E' quanto tenta ad esempio David Harvey, quando 
classifica il postmodernismo in una serie di successive 
«compressioni spazio-temporali» che vengono generate 
dalla pressione dell’accumulazione capitalistica (Harvey 
1990, pp. 306-7/373-4). Una frammentazione della 
concezione lineare del tempo è avvenuta per la prima volta 
con la grande crisi di accumulazione alla metà 
dell'Ottocento. Di conseguenza, si è sviluppato nell’arte 
figurativa e in letteratura il «modernismo», la cui coscienza 
della crisi si è ancora accresciuta attraverso le esperienze 
della Prima guerra mondiale e della Rivoluzione russa (p. 
260 sgg./319 sgg.). La crisi di sovraaccumulazione dai tardi 
anni Sessanta fino al 1973 ha condotto a una nuova 
accelerazione dei cicli temporali nella produzione, nella 
circolazione e nel consumo. Tutto ciò ha promosso nuove 


concentrazioni spazio-temporali che hanno rappresentato 
una condizione per la formazione del postmodernismo (pp. 
147, 189, 285, 326 sgg./186, 234, 348-9, 397 sgg.). 


Poiché lo sviluppo capitalistico produce sempre di nuovo 
queste compressioni nell'ordinamento spazio-temporale, 
diventa molto difficile distinguere rigorosamente l’una 
dall’altra le periodizzazioni intellettuali. Harvey propone di 
intendere i concetti di modernismo e postmodernismo come 
«reificazioni statiche» di opposizioni dinamiche: entrambi i 
concetti dovrebbero essere risolti «in un complesso di 
opposizioni che esprime le contraddizioni culturali del 
capitalismo» (p. 339/415): «La rigorosa distinzione di 
categoria fra modernismo e postmodernismo scompare, per 
essere sostituita da un esame del fluire delle relazioni 
interne al capitalismo visto nella sua totalità» (p. 342/415). 


Tuttavia, il termine «postmodernismo» ha preso 
talmente piede «che, nel bene e nel male, non possiamo 
non adoperarlo» Jameson 1991, p. XXII/17). Certo, non 
dobbiamo fraintendere questo termine come un concetto 
analitico rigoroso bensì usarlo provvisoriamente e in 
maniera flessibile per descrivere una serie di spostamenti 
ideologici e culturali sulla cui descrizione la letteratura, 
nonostante i giudizi opposti, è straordinariamente 
concorde: una concezione del tempo per cui l’attesa 
modernista di ciò che è fondamentalmente nuovo viene 
sostituita dal riferimento ad eventi e svolte; una 
celebrazione dell’immediatezza e della disponibilità 
orientata secondo l'estetica delle merc]; una 
frammentazione che si può descrivere, sulla scorta della 
rappresentazione lacaniana della schizofrenia, come 
lacerazione delle catene coe-rend dei significanti; 
un’assenza di profondità estetica che Jameson ha fatto 


emergere in maniera esemplare nel confronto tra le scarpe 
della contadina di van Gogh e le «Diamonds Dust Shoes» di 
Andy Wahrol (p. 5 sgg/19 sgg.; Id., 1993, p. 51 sgg); una 
perdita di storicità compensata dalla tendenza alla 
spazializzazione; la predilezione per «l’arte eclettica da 
facciata, da pastiche, da citazione» (Huyssen 1993, p. 13); 
un’«era  dell'indifferenza» e cioè degli «individui, 
riferimenti, valutazioni e ideologie intercambiabili» (Zima 
1997, p. 26). 


Molte di queste descrizioni si integrano 
nell’interpretazione di FEagleton, secondo il quale il 
postmodernismo raccoglie la logica materiale del 
capitalismo avanzato e la rivolge aggressivamente contro i 
suoi fondamenti spirituali!!. Tuttavia, bisogna tener conto 
che le trasformazioni sociali che stanno alla base del 
postmodernismo suscitano un’«esplosione di tendenze e 
sentimenti opposti» che contengono anche bisogni 
compensatori relativi a «questioni più profonde» e a verità 
eterne!2. Gli Stati Uniti postmoderni sono pur sempre il 
paese dei più intolleranti fondamentalismi. Bisogna 
attendersi che il «postmodernismo» venga sostituito da 
concetti più precisi appena i contorni delle società 
«postfordiste», o meglio del «capitalismo high teck» (cfr. 
Haug 2003), si delineeranno in maniera più chiara. Io non 
cercherò di esaminare ulteriormente queste connessioni 
ma mi limiterò, attraverso l'esempio di Deleuze e Foucault, 
alle trasformazioni e agli adattamenti dell'immagine di 
Nietzsche che si sono compiuti nel contesto del mutamento 
postmoderno dei paradigmi. 


III. Nella prima parte mi occuperò della ricodificazione 
di Nietzsche come un «nuovo» Nietzsche pluralista e 
differenzialista. In realtà questa ricodificazone non è affatto 
nuova ma è il risultato di un cambiamento di paradigma 
nell’interpretazione di Nietzsche avvenuto molto tempo 
addietro. Il libro di Deleuze su Nietzsche, sul quale mi 
soffermerò per prima cosa, è apparso in Francia già nel 
1962. Se si tenesse conto di Georges Bataille, che ha 
fortemente influenzato la comprensione di Nietzsche tanto 
da parte di Deleuze quanto di Foucault, si arriverebbe 
persino agli anni Trenta e Quaranta. Miller-Lauter, che è 
generalmente considerato in Germania il fondatore di 
un’interpretazione «pluralistica» della «volontà di 
potenza», ha pubblicato il suo libro su Nietzsche nel 1971 e 
il saggio riassuntivo nel 1974. L'effettiva vecchiaia di 
questo «nuovo» Nietzsche è contraddetta però dal fatto 
singolare che un’influente “industria nietzscheana” lo 
annuncia da oltre quarant'anni come una scoperta nuova di 
zecca. Nella settima edizione della raccolta su Nietzsche 
curata da David B. Allison (Allison 1995), ad esempio, che è 
forse quella più letta nel mondo di lingua inglese, i testi di 
Klossowski, Foucault, Deleuze e Derrida vengono ancora 
spacciati come «il nuovo Nietzsche» (nel 1977 la stessa 
raccolta si chiamava «La volontà di potenza»). E' il risultato 
di un’ortodossia che attraverso la permanente evocazione 
del nuovo ha sviluppato una mostruosa capacità di 
persistenza. In Francia, che è stata esposta più a lungo 
all'immagine poststrutturalistica di Nietzsche, la sua forza 
d'attrazione sembra essersi in gran parte esaurita; in 
Germania e nel mondo di lingua inglese invece il suo valore 
di novità regge più a lungo, soprattutto per i ritardi delle 
traduzioni dal francese, che fanno apparire le bibliografie 
più attuali di quanto in realtà siano!3. 


Il punto chiave di questa prima parte consiste 
nell'osservare come Deleuze legge Nietzsche, dapprima nel 
suo Nietzsche e la filosofia ( 1962), quindi in Differenza e 
ripetizione ( 1968) e nei volumi scritti insieme all’allievo di 
Lacan, Félix Guattari, l'Anti-Edipo (1972) e Mille Piani 
(1980). Stranamente, si tratta di una questione che 
nell'ampia letteratura sul significato di Nietzsche per il 
poststrutturalismo e il postmodernismo viene a mala pena 
esaminata. In generale predomina un eccesso di credulità 
che presuppone tacitamente che Deleuze abbia letto 
Nietzsche in maniera senz'altro corretta. Le citazioni di 
Nietzsche, perciò, hanno per lo più la funzione di illustrare 
la sua interpretazione e mai di metterla alla prova 
criticamente!*. Questo vale non solo per i fautori del 
nietzscheanesimo postmodernista ma anche per i suoi 
maggiori critici. «A ragione Nietzsche, attraverso 
l’interpretazione di Gilles Deleuze, ha esercitato un influsso 
come teorico della potenza nella Francia strutturalista», 
afferma ad esempio Habermas (1985, p. 153/130-1). Ma 
come può sapere che tutto ciò sia avvenuto «a ragione» se 
non si disturba a confrontare con accuratezza filologica i 
concetti di potenza di Nietzsche e Deleuze? Il critico forse 
più celebre del postmodernismo dà per scontato che 
Nietzsche sia realmente un anarchico che si ribella «contro 
tutto ciò che è normativo», come viene presentato da 
Deleuze (pp. 148, 151/123, 126). Questa interpretazione 
rientra nel proposito habermasiano di inscrivere Nietzsche, 
insieme ai postmodernisti e alla teoria critica attorno a 
Horkheimer e Adorno, nell’ambito di una «critica 
dell'ideologia» antimoderna!’. Essa rimuove però la 
prospettiva “da signori” a partire dal quale l’ultimo 
Nietzsche ha articolato la propria critica delle norme e 
dell’ideologia e manca con ciò sia la portata che la 
problematicità della sua ricodificazione postmodernista. 


Al contrario, bisogna tentare di mettere in questione la 
stessa costruzione deleuziana di un «nuovo» Nietzsche e di 
decostruirla. Se si confronta la sua interpretazione 
«pluralistica» con i testi ai quali essa pretende di riferirsi, 
ci si imbatte in un procedimento che rende invisibile lo 
specifico «prospettivismo» dell'ultima fase nietzscheana. 
Nella sua interpretazione antihegeliana di Nietzsche, ad 
esempio, è significativo che Deleuze deduca il concetto di 
«differenza», che deve sostituire quello di contraddizione 
dialettica, dall’aristocratico «pathos della distanza» di 
Nietzsche. Ciò che nella Genealogia della morale indica una 
frattura «cetuale» tra gli uomini di condizione superiore e 
quelli ignobili viene così trasformato in un «elemento di 
differenziazione» che distingue le forze attive, che 
affermano la vita, da quelle passive e negative. 
Paradossalmente, questo livellamento non solo ostacola 
ogni seria critica di Nietzsche ma impedisce di cogliere la 
forza che questa franchezza da padrone dà alla sua critica 
dell'ideologia. La mia argomentazione non si rivolge affatto 
contro il desiderio di trarre stimolo dall’acume delle 
intuizioni di Nietzsche ma contro quel conformismo che lo 
utilizza come capitale simbolico senza svelare la sua 
«ossessione gerarchica»!5. 


Il centro dell’interpretazione di Deleuze si trova 
nell’equiparazione della «volontà di potenza» di Nietzsche 
e del concetto spinoziano di capacità di agire (potentia 
agendi). Una ricostruzione filologica dei rispettivi concetti 
di potenza e di volontà dimostra come qui, nascosti da 
equivoci linguistici, vengano confusi due significati 
contrapposti. Contraddicendo il rifiuto postmodernista 
delle «linearità» storiche, Deleuze stesso costruisce un 
rapporto lineare tra Nietzsche e Spinoza che passa sotto 
silenzio l’aspra svolta antispinozista del tardo Nietzsche. 


Travestito da spinoziano, Nietzsche può essere presentato 
dopo il fallimento della rivolta del Sessantotto come un 
ribelle nomade, mentre il suo concetto di potenza viene 
trasformato in quello di desiderio. Tuttavia, ciò che nella 
ricezione di Nietzsche è stato rimosso ritorna e si annuncia 
— nel linguaggio del più radicale ribellismo — come 
elitismo e anticipazione consensuale della flessibilizzazione 
neoliberale. 


Nella seconda, terza e quarta parte del libro il 
baricentro si sposta su Foucault, la cui lettura di Nietzsche 
è stata influenzata in maniera persistente da Deleuze: 
«Nietzsche fu per me una rivelazione» (1982); «per 
risvegliarci dal sonno che ha mischiato la dialettica e 
l'antropologia, sono state necessarie le ’@’ figure 
nietzscheane... del superuomo... e del Ritorno» (1963); le 
sue parole sono state un invito a «rimettere in discussione 
la categoria del “soggetto”» e a «“strappare” il soggetto a 
se stesso» (1978); il suo annuncio della fine dell’uomo «per 
noi... ha assunto un valore profetico» (1966); la sua 
«presenza. .. è sempre più importante» (1975); «Nietzsche 
e Heidegger insieme sono stati uno shock filosofico!» ma 
alla fine «l’ha spuntata Nietzsche» (1984)!7. 


Dall'inizio alla fine, Foucault si è professato 
nietzscheano con tanta costanza e frequenza che il suo 
«fondamentale netzscheanesimo» non è messo. in 
discussione in letteratura!8. Viene discusso, invece, in cosa 
esso consista e quali conseguenze abbia sull'ordinamento 
teoretico e metodologico delle sue ricerche. Il problema si 
inasprisce se ci poniamo un’altra domanda: cosa comporta 
sul piano teorico il fatto che nel contesto di una critica del 


potere e del soggetto che si concepisce come radicale si 
rinvìîì sempre di nuovo a un filosofo il cui pensiero 
antimetafisico, soprattutto nella sua ultima fase, è legato al 
più radicale entusiasmo per la potenza e il dominio e la cui 
influenza protofascista e fascista — come dato di fatto, e 
cioè per ora a prescindere dalle innumerevoli polemiche 
attorno all’«abuso» o agli «equivoci» del suo utilizzo nello 
Stato nazista — è fuori questione? 


Porre tutto ciò come un problema rilevante per la 
riflessione teorica non significa affatto considerare 
Nietzsche un immediato «precursore» del fascismo italiano 
o tedesco. Istituire un nesso lineare sul piano della storia 
intellettuale, come ha fatto soprattutto Gyòrgy Lukàacs con 
la sua correlazione di Nietzsche all’irrazionalismo filosofico 
«da Schelling a Hitler», significa infatti ricondurre ad unità 
l'ambivalenza della filosofia di Nietzsche e saltare la 
distanza storica tra il tardo Ottocento e il periodo di 
formazione del fascismo dopo la Prima guerra mondiale!?. 
Nella letteratura relativa alla storia della sua ricezione si è 
formato nel frattempo un ampio consenso sul fatto che il 
rapporto tra Nietzsche e lo Stato nazista non deve essere 
inteso né secondo la storia delle idee, come sviluppo 
ineluttabile del mondo concettuale nietzscheano, né in 
maniera strumentale, come «abuso» da parte dei nazisti o 
per via di un complotto della sorella?%. Come ha mostrato 
Martha Zapata Galindo, all’inizio della Repubblica di 
Weimar viene avviata una «fascistizzazione» della ricezione 
di Nietzsche che può essere colta in maniera adeguata solo 
se la si analizza come l’esito di autonomi «interventi» 
ideologici «nelle concrete situazioni politiche e sociali» 
(1995, p. 14). Di certo i nietzscheani non avevano affatto 
una posizione monopolistica nei rapporti tra lo Stato 
nazista e la filosofia ma venivano messi in discussione sia 


dalle scuole filosofiche concorrenti, sia dagli intellettuali 
nazionalconservatori e da quelli legati alla Chiesa, che si 
sforzavano quanto loro di ottenere posizioni privilegiate nel 
sistema di potere nazista (pp. 113-4, 118 sgg.). E però 
rimane il fatto che nessun filosofo venne celebrato con 
tanto entusiasmo dalla élite delle SS come Nietzsche, così 
come nessun altro poteva essere utilizzato in maniera così 
immediata per la giustificazione dell’annientamento della 
«vita che non è degna di essere vissuta»?!. Proprio 
l’antimetafisica e la critica delle ideologie universalistiche e 
delle pretese di verità, che rappresentano per. il 
postmodernismo un importante punto di avvio, avevano 
nella loro rielaborazione fascista il significato di far saltare 
le soglie inibitorie normative contro la guerra e il 
genocidio. Persino Derrida, che contesta la tesi di un 
legame lineare tra Nietzsche e il nazismo e intende 
quest’ultimo come un’«inversione reattiva», fa notare a 
questo proposito come non sia casuale «che la sola politica 
che lo abbia effettivamente assunto come portabandiera sia 
stata la politica nazista» (1993, pp. 79-80). 


Ne deriva per il nostro tema la domanda su come questa 
tensione che sussiste tra la fascinazione nietzscheana per il 
dominio e il progetto di una critica radicale del potere 
venga denominata e analizzata da Foucault e dalla 
letteratura su Foucault; o meglio, con quale procedimento 
essa venga occultata e rimossa. Esiste un dispositivo 
teoretico fondamentale, derivato da Nietzsche, che è in 
contrasto con l’esigenza di critica del dominio in Foucault e 
che la mina dall’interno? Questa domanda va subito 
incontro a parecchi ostacoli perché Nietzsche non appare 
mai in Foucault come un pensatore fautore del dominio o 
persino «protofascista»?% e così non sembra esserci 
nessuna tensione tra il suo impiego di Nietzsche e il suo 


progetto di critica. La critica nietzscheana della morale, il 
suo rifiuto degli «ignobili» e del loro «ressentiment», il suo 
superamento del «piccolo uomo» attraverso il «superuomo» 
e così via, nell’interpretazione di Foucault non hanno nulla 
a che fare con la prospettiva di un dominio elitista senza 
compromessi. Si aggiunga che la lettura postmodernista ha 
congedato l’idea di una solida semantica del testo in favore 
di un suo uso flessibile. Così Foucault spiega in 
un'intervista del 1975 che la questione della «fedeltà» al 
testo è per lui del tutto priva di interesse: l’unico «segno di 
riconoscenza» nei riguardi del pensiero nietzscheano 
consiste nel fatto «di usarlo, di deformarlo, di farlo 
stridere, gridare» (DE I, Nr. 156, p. 1621: trad. it. in Mdb, 
p. 135). 


Con ciò, ogni possibilità di una critica filologica è 
eliminata in anticipo. Questa professione di eclettismo 
protegge l’uso del testo da ogni domanda sui criteri della 
lettura di Nietzsche e su ciò che ne viene omesso. Quale 
Nietzsche Foucault usi può perciò essere solo accettato e 
riassunto. Questo è di fatto il procedimento che si è 
ampiamente affermato in letteratura. Dal punto di vista di 
una ricostruzione storico-critica, però, l’uso del testo non è 
separabile dalla scelta specifica che lo precede. Anche il 
nuovo nietzscheanesimo praticato da Foucault ha la propria 
«archeologia» e le proprie «regole di formazione» del 
discorso, per parlare con Foucault stesso. Per decifrarle, 
dobbiamo comprendere come Foucault legga Nietzsche, o 
meglio, da quali letture di Nietzsche egli dipenda. 


La seconda parte del libro si concentra sul primo 
Foucault degli anni Sessanta e in particolare su Le parole e 
le cose (1966), che proclama obsolete le teorie umanistiche 


e utopistiche dell’«epoca antropologica» servendosi della 
«fine dell’uomo» di Nietzsche. Se Nietzsche nega la 
«specie» umana in quanto questa presuppone 
un’eguaglianza che intralcia l'allevamento degli individui 
superpotenti, Foucault ne deriva un’antiantropologia che 
deve superare la concezione marxiana dell’alienazione e 
quella freudiana dell’inconscio. Bisogna chiedersi perché 
Foucault, Klossowski e Deleuze ricorrano a Nietzsche 
proprio là dove questi si accinge, con la dottrina dell'eterno 
ritorno, a fondare una propria religione e perché essi 
rinuncino proprio qui ad ogni critica della religione. In 
questa ricezione acritica del «superuomo» viene trascurata 
quella dinamica estraniata che fa sì che in Nietzsche la 
figura dello spirito libero che pratica l’arte di vivere diventi 
quella di un dominio illimitato. Foucault si colloca in una 
linea interpretativa nella quale tanto le dimensioni di 
dominio sull'uomo quanto quelle neoreligiose della filosofia 
nietzscheana vengono dissolte, o meglio vengono ripetute 
con immedesimazione e in maniera edulcorata. 


Nella terza parte si affronta il periodo tra il 1969 e il 
1972, che coincide con l’epoca dell'impegno di Foucault 
nella sinistra radicale. Si ricostruisce come Foucault arrivi 
a discostarsi dal concetto di ideologia di Althusser, 
risolvendolo dapprima nella categoria del «sapere» e poi, 
attraverso il nesso nietzscheano di verità e volontà come 
potenza, facendolo passare nella categoria del potere. 
Questo procedimento non conduce ad una più intensa 
considerazione della molteplicità delle forme del potere, 
come ritiene la maggior parte dei commentatori, ma al 
contrario ad una ricaduta riduzionistica che rimane al di 
sotto delle capacità di differenziazione proprie della teoria 


dell'ideologia di quel periodo. Anzitutto, la «negazione 
determinata» della critica dell'ideologia viene sostituita 
attraverso un finzionalismo (Fiktionalismus) che perde ogni 
capacità analitica; in secondo luogo, Foucault introduce un 
concetto di potere che viene collocato «dietro» i rapporti 
sociali di produzione e dominio. A questo punto, la pretesa 
di estendere l’analisi del potere al di là del paradigma 
marxista dell’«appropriazione» trasborda in un 
essenzialismo che dissolve le pratiche e i conflitti sociali 
concreti. Una verifica filologica del saggio Nietzsche, la 
genealogia, la storia (NGH) arriva alla conclusione che 
l'opposizione asserita da Foucault tra «origine» (Ursprung) 
e «provenienza» (Herkunft) in Nietzsche semplicemente 
non esiste. Foucault non si accorge che il materiale testuale 
è attraversato da un’altra contrapposizione, quella tra la 
fase nietzscheana intermedia di «critica dell'ideologia» e la 
rinnovata spinta alla verticalizzazione 
Vertikalisierungsschub) della fase più tarda. 


Nella quarta parte si giunge alla prova del nove e cioè al 
testo di Foucault più importante sul piano storico. 
Seguendo Sorvegliare e punire (SP), che secondo Foucault 
affronta nuovamente il tema della «genealogia della 
morale», si verifica come l'ordinamento teorico 
neonietzscheano si ripercuota sulla propria storiografia. Un 
confronto del testo con il classico studio Punishment and 
Social Structure di Rusche e Kirchheimer (1939) porta ad 
un risultato contrastante. Da un lato Foucault estende 
l'approccio storico-sociale in direzione di un'analisi dei 
dispositivi spaziali e temporali della sottomissione e della 
costituzione del soggetto; dal’altro, nel suo ordinamento 
idealtipico del materiale storico egli retrocede rispetto al 


livello di differenziazione di Rusche e Kirchheimer. Dove 
questi hanno distinto con cura tra diversi periodi e funzioni 
della prigione, Foucault costruisce un'espansione continua 
del dispositivo carcerario fino alla «società disciplinare», 
senza interessarsi della differenza tra sistemi penali a 
dominanza economica e a dominanza pedagogica, oppure 
tra riforme carcerarie democratiche e impauperimento 
sistematico dei detenuti nello Stato nazista. 


Ciò dipende soprattutto dal fatto che Foucault ha tratto 
dalla Genealogia della morale di Nietzsche un'ottica che gli 
fa cogliere l’evoluzione della punizione nella semplice 
contrapposizione tra l'immediata violenza fisica (supplizio) 
e l’attenuata ma al contempo sottile azione del potere sul 
soggetto. A ciò si aggiunge un concetto di potere 
neonietzscheano che oscilla contraddittoriamente tra la 
retorica di una «microfisica» pluralistica e la concezione 
essenzialistica di un’onnipervasiva «essenza fagocitante» 
(Poulantzas). Foucault si rivolge in maniera unilaterale e 
sommaria contro ogni intenzione di riforma del sistema 
penale in chiave pedagogica e sociale e trascura perciò la 
posizione della prigione nella «corazza di violenza» della 
società come nella politica sociale borghese. Questa lettura 
riduttiva rende impossibile afferrare il sistema penale nella 
sua connessione con le modalità di regolazione del 
capitalismo di volta in volta vigenti ed è poco adatta 
all'analisi dei suoi sviluppi attuali, come ad esempio il 
legame tra il neoliberalismo disciplinare e il «complesso 
carcerario industriale». 


IV. Questo lavoro, di cui alcune brevi versioni preliminari 
sono state pubblicate nella Festschrift per Wolfgang Fritz 
Haug e sulla rivista “Das Argument” (cfr. Rehmann 2001 a, 
2001b, 2002, 2003), è stato presentato nel giugno 2003 
come prova di abilitazione alla Facoltà di Filosofia e 
Scienze dello spirito della Libera Università di Berlino. Per 
le loro critiche e i loro stimoli preziosi ringrazio tra gli altri 
Gunter Gebauer, Wolfgang Fritz Haug, Peter Jehle, Brigitte 
Kahl-Rehmann, Tina Lupton, Ruth Rehmann, Tilman Reitz e 
Christoph Tùrcke. Per via del nucleo tematico di questo 
lavoro e del mio domicilio a New York, la scelta della 
letteratura è fortemente improntata alla ricezione 
angloamericana. Al contempo, mi sembrava importante 
includervi il dibattito francese, spesso trascurato in 
Germania, che soprattutto nel confronto con Sorvegliare e 
punire di Foucault mi ha fornito importanti spunti sul piano 
della storia sociale. La letteratura primaria è stata letta 
nell'originale francese e viene di regola citata in due 
lingueP. Poiché i Dits et Ecrits di Foucault non vengono 
citati secondo l'edizione in quattro volumi ma secondo 
quella in due volumi del 2001, i cui numeri di pagina sono 
differenti, per aiutare a leggere le citazioni viene fornito il 
numero di pubblicazione corrispondente. 


Mi sono sempre preoccupato di delineare la formazione 
della teoria neonietzscheana in Deleuze e Foucault 
mettendola in relazione alle differenti tradizioni di “teoria 
critica”. In questo riferimento, “critico” è scritto in piccolo 
ed è utilizzato in un senso ampio che va al di là della Scuola 
di Francoforte. Il mio approccio si è formato attraverso una 
lunga collaborazione al Projekt Ideologietheorie (PIT) e 
questo spiega perché il punto saliente della mia critica del 


postmodernismo riguardi il suo congedo dal concetto di 
ideologia in nome del desiderio, del discorso e del potere. 


Poiché Marx, Engels e i successivi teorici marxisti 
vengono affrontati dall’interpretazione postmodernista 
soprattutto nella loro lettura ufficiale “marxista-leninista”, 
vengono cioè volgarizzati come economicisti, deterministi 
ed oggettivisti, mi è apparso indispensabile utilizzare 
quelle dimensioni che nella tradizione del pensiero 
marxista hanno operato come incisiva critica del dominio e 
come «filosofia della prassi» (Gramsci). Ho cercato di 
includere approcci differenti che passano da Adorno e 
Horkheimer fino alla scuola di Althusser, dal Principio 
Speranza di Ernst Bloch fino alla critica di Gunther Anders 
a Heidegger, da Walter Benjamin fino a Sartre, da Max 
Weber sino alla filosofia morale di Ernst Tugendhat e alla 
teoria della giustizia di Barrington Moore. Feconda si è 
rivelata anche la comparazione con gli approcci di Pierre 
Bourdieu e Nicos Poulantzas, perché questi autori, proprio 
per via delle loro accertate intersezioni con la concezione 
del potere di Foucault, erano adatti come mezzo di 
contrasto. Un aiuto essenziale nell'esame e nell’utilizzo di 
questi ed altri riferimenti teorici è stato lo Historisch- 
Kritisches Wòorterbuch des Marxismus/HKWM, curato da 
W.F. Haug. 


In conclusione, faccio presente alcuni limiti negli 
obiettivi e nella portata del mio lavoro. Non pretendo di 
spiegare in maniera esaustiva il fenomeno multiforme del 
“nietzscheanesimo postmodernista di sinistra”. Questo è 
chiaro già per il fatto che non viene preso in considerazione 


il neonietzscheanesimo di Derrida, che si configura in 
maniera diversa. Anche i debiti con Nietzsche di 
Horkheimer e Adorno non sono oggetto di questa ricerca, 
sebbene si prestino come contrasto rispetto alla ricezione 
postmodernista di Nietzsche in Francia. Mi occupo, come 
chiarisce il sottotitolo, delle costruzioni filosofiche (tra loro 
connesse) di Deleuze e Foucault. Il fatto che nella mia 
trattazione l’accento sia posto chiaramente sulla critica non 
va frainteso come un giudizio complessivo sul loro lavoro in 
generale. Questa accentuazione critica dipende dalla 
convinzione che l’uso postmodernista di Nietzsche per il 
superamento della teoria critica e della scienza sociale si è 
ripercosso in maniera complessivamente nociva sull’attuale 
livello di analisi teorica della società. Ritengo, inoltre, che 
gran parte della letteratura secondaria abbia sinora 
ignorato la trascuratezza filologica e le debolezze teoriche 
dell’interpretazione postmodernista di Nietzsche o le abbia 
accettate in maniera acritica. Guardare con precisione e 
ficcare il dito in ogni posto, come diceva Brecht, non è in 
contraddizione con l’esigenza di trovare stimoli nelle 
pagine più produttive di Deleuze e Foucault ma ne rende 
possibile, al contrario, una più attenta interpretazione. 


I limiti teorici del mio lavoro vanno di pari passo con 
quelli nella scelta del materiale. Nella mia analisi di 
Deleuze cercherò prevalentemente di decostruire la sua 
interpretazione di Nietzsche, che ha avuto un'importanza 
fondamentale per la formazione del nietzscheanesimo 
postmodernista. E però se anche si mostra, con esempi 
significativi, che l’interpretazione postmodernista di 
Nietzsche ha una forte influenza sul suo impianto teorico 
generale, sarebbe una generalizzazione errata ridurre 


questo a quella. Il confronto con Foucault si riferisce in 
primo luogo ai testi scritti tra gli anni Sessanta e la fine 
degli anni Settanta e cioè soprattutto a quelli che vanno da 
Le parole e le cose (1966) fino alle lezioni del 1978-79 sulla 
«governamentalità» (di cui mi occupo nell’appendice). Lo 
sviluppo di una concezione “positiva” del potere e del 
soggetto nell'ultima fase degli anni Ottanta viene 
considerato là dove l’analisi del metodo di Foucault lo 
richiede ma non è ricostruito in maniera sistematica. Il 
significato della ricezione di Nietzsche per il primo volume 
della Storia della sessualità è documentato già nel suo 
titolo nietzscheano, La volontà di sapere, mentre per gli 
studi di Foucault sulla Grecia antica questo significato è 
stato più volte accertato. Sarebbe stato vantaggioso 
proseguire su questa linea ma ad un esame del materiale è 
apparso subito chiaro che questo proposito, se condotto in 
maniera scrupolosa, avrebbe fatto saltare la cornice del 
mio lavoro. 


Infine, va detto che questo lavoro non cerca di fornire 
un’interpretazione generale ed esaustiva della filosofia di 
Nietzsche. La mia lettura di Nietzsche si concentra su 
quegli ambiti ed aspetti che nella sua interpretazione 
postmodernista vengono rimossi o distorti fino ad essere 
irriconoscibili ed è dunque essa stessa selettiva. Essa cerca 
di analizzare le intuizioni e gli stimoli presenti in Nietzsche 
nei loro punti di forza; ma nel fare questo cerca soprattutto 
di mettere in evidenza la prospettiva antidemocratica e 
fautrice di dominio (herrschaftsbejahende) nella quale 
questi sono inseriti. Gran parte dei testi scelti risalgono per 
esempio al periodo “mediano”, quello della critica 
dell’ideologia, e al periodo “tardo”, e la mia ricerca si 


interessa qui soprattutto alla spinta di verticalizzazione che 
si compie nel passaggio dall'uno all’altro. Nella critica ai 
postulati universalistici della morale e della verità non 
basta richiamarsi al «prospettivismo» del vedere di 
Nietzsche se non ci si preoccupa di capire in cosa consista 
la prospettiva sociale del suo vedere. L'interpretazione 
postmodernista di Nietzsche ha prodotto un’«ermeneutica 
dell’innocenza» che liquida anche le più brutali professioni 
di fede verso il dominio delle élite e verso lo sterminio dei 
deboli come armoniose metafore e allegorie’35. È 
necessaria, allora, una nuova decostruzione che unisca 
rigore filologico e capacità di decifrare criticamente il 
dominio e l'ideologia. 


Jan Rehmann 


Note 
! Cfr. il paragone in Mille Piani di Deleuze e Guattari, 
in cui la massima viene indicata come «atto organico di 
Stato» (MP, p. 467/550). 


2 Ades. Laclau/Mouffe (1985, pp. 2, 69 sgg., 97 sgg.); 
Barrett (1991, pp. 131-4, 134). 


3 Cfr. Huyssen (1993, p. 28 sgg.), Harvey (1990, p. 
113/143), Zima (1997, p. 64 sgg.). 


4 Per la reazione dell'Europa continentale alla 
Rivoluzione francese cfr. Q1, $ 150, p. 132; Q10.II $ 61, p. 
1358. Sulle nuove forme di integrazione parlamentari e 
«sindacali» cfr. Q8, $ 36, p. 962; Q15, $ 59, p. 1822. 


9. Per Habermas, Nietzsche è la «piattaforma girevole» 
del postmodernismo (1985, p. 104/86). Secondo Frank il 
neostrutturalismo si divide dallo strutturalismo linguistico 
«attraverso il richiamo al superamento nietzscheano della 
metafisica» (1983, p. 32). «La sinistra nietzscheana è stata 
un postmodernismo ante litteram» (Resch 1989, p. 514). 
«Si può legittimamente sostenere che la postmodernità 
filosofica nasce nell'opera di Nietzsche» (Vattimo 1985, p. 
172). Zima fa cominciare il postmodernismo con Nietzsche 
perché questi ha preso in considerazione la possibilità che 
l’«ambivalenza» dialettica «come unità degli opposti [...] 
sbocchi nell’indifferenza come intercambiabilità dei valori» 
(1997, p. 25). «Il poststrutturalismo dovrebbe essere 
definito come l'abbraccio stardinariamente positivo e 
assimilativo di Nietzsche. Ed è come tale che esso continua 
ad esistere oggi» (Waite 1996, p. 108). Per Mùnker/Roesler 
l'approccio poststrutturalista consiste in Francia 
nell’«aggiornare la prospettiva nietzscheana alla nostra 
cultura moderna e contemporanea» (2000, p. XII). 


6 Cfr. Meier (1989, p. 1142), Welsch (1991, p. 12 sgg.), 
Aschheim (1996, pp. 21, 77 sgg.), Zima (1997, p. 13). 


à- La trad. it. riporta erroneamente «miniera», n.d.c. 


” Cfr. anche Frank (1983, pp. 14-5, 116, 180-1, 189, 211- 
2). Frank illustra la moderna autocritica dell’idealismo con 
l'esempio della diversa interpretazione  fichtiana 
dell’autocoscienza assoluta di Hegel come una «forza 


dentro la quale è messo un occhio» {Kraft, der ein Auge 
eingesetzt ist)» e con il «sentimento di dipendenza 
assoluta» di Schleiermacher (pp. 119-20). 


8 «Le strutture e le logiche contemporanee del potere 
sono completamente immuni nei confronti delle armi 
“libertarie” della politica postmodernista della differenza» 
(Hardt/Negri 2002, p. 140). Queste corrispondono piuttosto 
air«attuale ideologia del grande capitale e del mercato 
mondiale» (p. 147). 

i «La narrazione della morte delle metanarrazioni è 
più grandiosa della maggior parte delle narrazioni che 
vorrebbe consegnare all’oblìo» (Osborne 1995, p. 157). 

La «Che cos'è verità?», ribatte Ponzio Pilato nel 
processo contro Gesù, che aveva dichiarato di essere 
venuto al mondo per testimoniare la verità (Giov 18, 37 
sgg.). E Nietzsche commenta: «Prendere sul serio un affare 
tra Ebrei — è una cosa di cui non riesce a convincersi. Un 
ebreo di più o di meno — che importa?... Il nobile sarcasmo 
di un romano, dinanzi al quale si sta facendo un vergognoso 
abuso della parola “verità”, ha arricchito il Nuovo 
Testamento dell’unica parola che abbia un valore — la 
quale è la sua critica, persino il suo annullamento: “che 
cos'è verità?”» (AC, KSA 6, p. 225/180-1; cfr. KSA 11, p. 
100: trad. it. FP 1884, p. 88). 

11 «Il postmodernismo, insomma, raccoglie qualcosa 
della logica materiale del capitalismo avanzato e la rivolge 
aggressivamente contro i suoi fondamenti spirituali» 
(Eagleton 1996, p. 133/149). 


12 Cfr. Harvey 1990, pp. 292, 302-3/356, 369. 


13 Per la ricezione angloamericana di Nietzsche cfr. il 


Nietzsche-Reader di Sedgwick (1995) e la rassegna in 
Appel (1999, pp. 1-15) e Ottmann (1999, p. 462 sgg.). 


ni Un esempio è il libro di Lange (1989), che nel 


sottotitolo promette di decifrare «i motivi nietzscheani 
nell'opera filosofica di Gilles Deleuze». 


15 Cfr. Habermas (1985, pp. 121, 131, 145-6, 152, 409 
n. 8/101, 110-1, 123-4, 129-30, 352 n. 8). 

16 Per una distinzione tra le preziose «intuizioni» di 
Nietzsche e la sua «ossessione gerarchica» cfr. Boyer 
(1991, pp. 14, 17). 


17. Secondo la successione delle citazioni di Foucault - 
1982: DE II, Nr. 362, p. 1599: trad. it. Foucault 1992, p. 7; 
1963: DE I, Nr. 13, p. 267, trad. it. in Foucault 1971, pp. 61- 
2; 1978: DE II, Nr. 281, pp. 862, 867-9: trad. it. in Foucault 
2005b, pp. 32, 40-1; 1966: DE I, Nr. 34, p. 531: trad. it. in 
AF 1, p. 115; 1975: DE I, Nr. 156, p. 1621, trad. it. in MdP, 
p. 135; 1984: DE II, Nr. 354, p. 1522: trad. it. RAM, in AF 3, 
pp. 268-9. 


18. DE II, Nr. 354, p. 1522: trad. it. RAM, in AF 3, p. 
269. 


19 Vedi Lukàcs (1934) e (1955). Per una critica teorica 
della tesi dell'«irrazionalismo» cfr. Jehle 2004. Contro la 
fissazione di Lukàcs su un Sonderweg tedesco, Losurdo 
obietta che la costellazione ideologica nel tardo Ottocento 
in Germania non si era ancora discostata in maniera 
essenziale da quella degli altri Paesi occidentali 
(Losurdo 2002, p. 659; cfr. pp. 661, 791, 793). 


20 Cfr. Aschheim (1996, p. 336 sgg.), Zapata Gaiindo 
(1995, p. 34 sgg.). 

21 Ad esempio, riferendosi alla nota del Nachlaf di 
Nietzsche dell'ottobre 1888 in cui egli definisce come un 
«co-mandamento d’amore» il «reci[dere]J» la parte 
degenerata (KSA 13, pp. 599-600/FP 1888-1889, p. 366). 
Cfr. Klee 1983, pp. 16-7), Zapata Gaiindo (1995, pp. 126-7, 
167 sgg.), Aschheim (1996, pp. 263, 265), Losurdo (2002, 
pp. 626-48). 


22. Sull’idea di un «protofascismo» nietzscheano cfr. 
Taureck (1989, pp. 11-2. 22.1. 


D. Francese/italiano, n.d.c. 


23. Cfr. la critica di Losurdo alle rimozioni 
dell’«ermeneutica dell’innocenza», dominante nella 
letteratura su Nietzsche (Losurdo 2002, pp. 781 sgg., 793, 
798 sgg.). 


Parte prima 


Deleuze e la costruzione di un'immagine di 
Nietzsche pluralista e differenzialista 


1. Differenze plurali al posto delle opposizioni dialettiche 


Il libro di Deleuze Nietzsche e la filosofia (cit. NP fr/it) è 
una resa dei conti con la dialettica. Tra Nietzsche e Hegel, 
conclude, ogni compromesso è escluso perché l’intera 
filosofia di Nietzsche era volta a delegittimare i tre principi 
della dialettica: il «potere del negativo» come «principio 
teorico che si manifesta nell’opposizione e nella 
contraddizione», la «valorizzazione della sofferenza e della 
tristezza» come «principio pratico» 
(«scissione»/«lacerazione») e «la positività quale prodotto 
teorico e pratico della negazione stessa». Tutto ciò rimanda 
ad una «falsa immagine della differenza» e cioè ad una 
«negazione di ciò che differisce»!. 

In Nietzsche, al contrario, la volontà vuole 
semplicemente «affermare la propria differenza» e vuole 
farlo con pieno godimento (p. 10/14). La differenza, intesa 


come differenza dei valori, è anche il concetto con cui inizia 
il libro di Deleuze. Kant non ha fornito una vera critica 
perché non ha saputo porre questo problema nei concetti 
dei «valori» e cioè il problema dei punti di vista soggiacenti 
che li producono. E' quello che fa Nietzsche. Nel sollevare 
il problema della loro creazione, Nietzsche intraprende una 
ri-produzione della critica kantiana su nuovi fondamenti e 
con nuovi concetti (pp. 1, 59/3, 78). Può farlo in quanto 
introduce «l'alto e il basso, il nobile e il vile». Queste 
categorie non indicano di per sé nessun valore ma 
rappresentano l'«elemento differenziale dei valori da cui 
deriva il loro stesso valore» e sono ciò che rende possibile 
una critica creativa ed attiva (pp. 2, 3/4, 5). 


Quando la differenza viene stabilita come categoria 
fondamentale, la pluralità non si fa attendere a lungo. La 
«forza», che rappresenta il soggetto dell'ordinamento 
deleuziano, è «plurale» - «l'essere della forza è plurale e, a 
rigore, sarebbe del tutto assurdo pensare la forza al 
singolare» (NP, p. 7/10). La filosofia di Nietzsche non è 
stata compresa finché non è stato tenuto in considerazione 
il suo «essenziale pluralismo», che è niente meno che 
l’«unico garante della libertà dello spirito concreto», «la 
più grande conquista per la filosofia» e infine «l’unico 
nemico irriducibile della dialettica» pp. 4-5, 9/7, 13). 


Con grande pathos, Deleuze costruisce qui una 
contrapposizione nella quale si incrociano e si rafforzano a 
vicenda due fronti filosofici ma anche immediatamente 
politici. Non solo con i Nouveaux Philosophes degli anni 
Ottanta ma già nel Deleuze pre-Sessantotto la differenza e 
la pluralità si ergono contro il «totalitarismo» della 
dialettica. «Stiamo ascoltando Radio Free Nietzsche», 
diceva Geoff Waite contro Georges Batailles, il quale poco 


dopo il 1945 aveva dichiarato che Nietzsche rappresentava 
ormai l’unica alternativa di libertà di fronte al marxismo 
(Waite 1996, p. 186). Al di là di questo, nella polemica di 
Deleuze si annuncia un generale mutamento di paradigma 
filosofico. La metafisica dell’identità viene affermata come 
denominatore comune della storia della filosofia 
«occidentale» dominante e viene sostituita attraverso il 
concetto di una differenza che la precede e le soggiace. 
Comune a questi differenti sforzi è una strategia che si 
oppone alla linea tradizionale della filosofia dell’identità, 
per così dire, sullo stesso piano ontologico e cioè tramite il 
concetto di un «primario» e autonomo gioco delle 
differenze. In questo senso, ad esempio, il concetto di 
différance in Derrida indica un'attività «originaria» della 
differenza o più precisamente un movimento del gioco che 
«produce» come effetti le differenze, in modo tale che esse 
non possono più essere subordinate al concetto di identità?. 
Nella ricerca di una fondazione originaria della differenza 
ci si potrebbe richiamare anche a Heidegger, che aveva 
indicato la distinzione di essere ed ente come «differenza 
ontologica», articolandola di nuovo enfaticamente come 
«differenza di tutte le differenze» e come l’«inizio di ogni 
differenziazione»3. 

Il rifiuto poststrutturalistico della filosofia dell’identità 
prende di mira in ultima istanza il modello platonico, nel 
quale le differenze rappresentano solo deviazioni 
secondarie delle idee originarie sempre identiche a se 
stesse. Qui persino gli oggetti stessi sono mere copie di 
un'immagine originaria. Ci sono molti letti e molti tavoli, 
dice Platone nella Repubblica, ma «le idee» di questi 
oggetti «sono due: l’una del letto, l’altra del tavolo». 
Mentre l'idea, o l'eidos, è fatta da un Dio, la sua 
realizzazione in prodotti materiali avviene grazie ad un ceto 


di artefici e la riproduzione di questi prodotti è fatta dai 
pittori e da altri imitatori (mimeti) (Rep X, 596b sgg.). 
Questa successione dal divino «artefice dell’essenza» 
all’artigiano «artefice dell’opera» sino all'artista «artefice 
di imitazioni» segna un crescente allontanamento dalla 
verità, così che la poesia, la scultura e la pittura vengono 
considerate dal Sofista come produzioni di immagini 
illusorie (Sof 236a-b)f. La strategia poststrutturalistica si 
riferisce soprattutto a due punti di questa costruzione: essa 
rovescia in primo luogo la subordinazione delle differenze 
all'idea originaria, per mettere poi in discussione la 
differenza platonica tra riproduzione adeguata e illusione 
(eidolon o rerum simulacrum, nella traduzione di Lucrezio), 
in quanto dichiara i simulacri come luogo dei giochi 
costitutivi delle differenze. «Linversione compiuta da 
Deleuze», commenta Ansell Pearson, «consiste nel fornire 
ai simulacri il loro modello, il modello della differenza in 
quanto tale [...] un mondo senza identità a priori e senza 
rassomiglianze interne, un mondo pieno di mostri di 
energia, di segni demonici e di oscuri precursori» (Ansell 
Pearson 1999, p. 17). Baudrillard raccoglierà questo tema 
quando indicherà la rappresentazione come una «teologia 
della verità e del mistero» e le contrapporrà la simulazione 
(1981, p. 16-7)?. 


La polemica con Hegel è più ingarbugliata, perché qui il 
concetto di identità è connesso sin dall'inizio e in maniera 
complessa con quello di una «negazione autonoma» 
(Henrich 1976, p. 215) che ha la capacità di rivolgersi a se 
stessa in maniera autoreferenziale (negazione della 
negazione) e di produrre in tal modo un'affermazione. 
Deleuze contesta questo «potere del negativo» come 
«principio teorico» soprattutto perché esso condurrebbe a 
subordinare la differenza e la molteplicità allo «sviluppo 


dell'opposizione o contraddizione» (NP pp. 181, 223/236, 
290). Questa critica, che rinuncia qui ad ogni riferimento 
testuale, prende probabilmente di mira la successione 
hegeliana della logica della riflessione, che va dall’identità 
alla differenza sino all'opposizione e alla contraddizione. 
Già l'identità con sé è determinata come negatività e cioè 
come astrazione da ogni differenza (Differenz) (W 6, pp. 38- 
9/457-8) e contiene una diversità (Verschiedenheit) che, 
affinché non sia «esterna», riposa su un’opposizione 
(Gegensatz) (come unità dell’identità e della diversità). La 
differenza (Unterschied) in generale «è già la 
contraddizione ( Widerspruch) in sé» e la contraddizione 
«non è che lo sviluppo di quel nulla che è contenuto 
nell’identità» (pp. 65, 74-5/482, 490). La rappresentazione 
dimentica la loro «negativa unità» e si accontenta 
dell’indifferente diversità delle determinazioni ma la 
«ragione pensante... acuisce, per così dire, l’ottusa 
differenza del diverso (Unterschied des Verschiedenen), la 
semplice molteplicità della rappresentazione fino a farne la 
differenza (Unterschied) essenziale, l'opposizione 
(Gegensatz)» (pp. 77-8/493). A questo punto Hegel formula 
la specifica subordinazione delle differenze alla 
contraddizione dialettica: «solo quando sono stati spinti 
all'estremo della contraddizione, i molteplici diventano 
attivi e viventi l'uno di fronte all’altro, e nella 
contraddizione acquistano la negatività, che è la pulsazione 
immanente del muoversi e della vitalità» (p. 78/493). 


Nella misura in cui la dialettica viene identificata con 
questa ontologia hegeliana, Deleuze può obiettare con 
qualche diritto che essa ignora i «ben più sottili e 
sotterranei meccanismi differenziali» (NP. p. 181/236). A 
questo proposito, Tilman Reitz 2001, pp. 34-5) ha fatto 
notare come questa obiezione, presa per sé, potrebbe 


consentire di mettere in luce una molteplicità di differenze, 
attriti e conflitti che si riuniscono nelle opposizioni e in 
questo modo «di concepire la collocazione delle opposizioni 
in mutevoli rapporti di differenza». Adorno aveva 
considerato nella Dialettica negativa che la contraddizione 
non è «ciò in cui inevitabilmente doveva trasfigurarla 
l’idealismo assoluto di Hegel, cioè un’essenza in senso 
eracliteo. Essa è indice della non verità dell’identità» ( 
1966, GS 6, p. 17/5). Se si mettono insieme queste 
indicazioni si potrebbe determinare il «superamento» 
dialettico delle contraddizioni anche nel senso di scioglierle 
dalle loro solidificazioni polarizzate e ritradurle nelle 
differenze’. Tuttavia, se non vuole semplicemente 
appianare ciò che è contrapposto e risolverlo in maniera 
meramente immaginaria, questa fluidificazione richiede un 
lavoro dialettico dell'opposizione e cioè l'elaborazione e la 
«dis-cussione» (Durch-Sprechen) pratica - questo è il 
significato greco di dia-lettica - delle opposizioni e 
contraddizioni consolidate della vita sociale e dell’esistenza 
personale. 


Proprio a questo punto, quando la critica 
postmodernista della metafisica avrebbe potuto diventare 
feconda, Deleuze nega il lavoro dell'opposizione in nome 
della differenza. Questa è «l’unico principio genetico e 
produttivo, di cui la stessa opposizione, come semplice 
apparenza, è prodotto» (NP p. 181/236). Affermare la 
formazione delle opposizioni come «semplice apparenza» 
significa saltare sul piano speculativo il fatto che nella 
realtà sociale le differenze molteplici sono di fatto riunite e 
condensate in antagonismi. Nel rovesciare la dicotomia 
platonica di immagine originaria e copia, verità e illusione, 
Deleuze rimane entro la logica di quell’essenzialismo che 
pure critica. La metafisica della negazione e della 


contraddizione viene aggredita e sostituita mediante una 
metafisica della differenza che fa scomparire dalla realtà 
quelle costellazioni che contengono più e altro che 
un’indifferente molteplicità. 


Questo rende la critica deleuziana più debole di quanto 
appaia in un primo momento, nell’annuncio appassionato 
del superamento della dialettica. La sua offensiva si basa su 
due scelte metodologiche fondamentali. In primo luogo, la 
dialettica viene considerata non come un metodo e una 
teoria contraddittoria e discutibile nel suo significato e 
nella sua applicazione ma è identificata con la forma 
speculativa che Hegel le ha dato nella sua logica; inoltre, ai 
principi speculativi della negazione, dell'opposizione e della 
contraddizione viene contrapposto il «principio» non meno 
speculativo della differenza. 


Questo riduzionismo nella determinazione dell’oggetto 
diventa evidente quando si chiarisce quali differenze reali 
vengano livellate in nome della «differenza». Parlare di 
opposizioni non significa affatto far proprio il gioco 
concettuale hegeliano di negazione e contraddizione. 
Perché il concetto di opposizione, diversamente da quello di 
“scissione”, mon rimanda a una precedente unità e 
diversamente della “contraddizione” si riferisce in primo 
luogo a rapporti reali e «non è formato nella prospettiva di 
una connessione sistematica» (Reitz 2001, pp. 14-5; cfr. pp. 
22-3). Un esempio significativo è il concetto di 
un’«opposizione reale senza contraddizione» che Kant ha 
sviluppato nel suo Tentativo per introdurre nella filosofia il 
concetto delle quantità negative (1763). 


Kant distingueva un'opposizione (Gegensatz) costituita 
dalla contraddizione logica e un'opposizione «reale, cioè 
senza contraddizione», indicata come «repugnanza reale 


(Realrepugnanz)» (WA 2, p. 783/263-4). Ciò significa che le 
forze stesse sono «qualcosa che in se stessa è 
effettivamente positiva» che è perciò semplicemente 
«contrapposta ad un’altra cosa» (p. 781/261). Così inteso, il 
concetto di opposizione non ha nulla a che fare con il 
«potere del negativo come principio teorico» che Deleuze 
contestava in essa. «Gli opposti reali», argomenta ad 
esempio Lucio Colletti, «non sono, come nella 
contraddizione, negativi di per sé e cioè soltanto il Non 
dell’altro». «La negazione», continua, «consiste solo nel 
fatto che essi annullano a vicenda i propri effetti. In breve, 
nell’opposizione reale o rapporto di contrarietà 
(Gegenverhaltnis), gli estremi sono entrambi positivi e 
reali, anche quando l’uno venga indicato come il contrario 
negatvo dell’altro» (Colletti 1974, p. 72). 


In questo senso si può parlare di una linea dialettica 
alternativa a quella hegeliana, che viene sempre di nuovo 
alla luce quando non si tratta di legittimare il 
funzionamento regolato di un sistema generale (filosofico o 
politico) ma anzitutto di decifrare l’«auto-dissociazione» del 
mondo contro ogni costruzione metafisica unitaria8. Così 
Feuerbach, contro il costrutto hegeliano di un sapere 
assoluto, vuole ricondurre la dialettica alla dialogica, nella 
quale possono essere dis-cusse fino in fondo (durch- 
gesprochen) le opposizioni reali dell'essenza specifica 
umana: la «vera dialettica» non è «un monologo del 
pensatore solitario con se stesso, è un dialogo tra io e tu», 
si dice nei Principi dellafilosofia dell'avvenire (1843, $62, p. 
111 /273). Marx - secondo il quale Feuerbach aveva 
«annientato la dialettica dei concetti, la guerra degli dei 
che solo i filosofi conoscevano» (MEW 2, VI.2.a, p. 98: trad. 
it. Marx e Engels 1972, p. 121) — determina il proprio 
metodo dialettico come «direttamente l'opposto» di quello 


hegeliano (MEW 23, p. 27: trad. it. Marx 1989, p. 44). 
Viene posta qui un’esigenza antimetafisica che è condivisa 
nei suoi fondamenti anche dagli approcci postmodernisti 
alla critica della metafisica. La «forma razionale» della 
dialettica che Marx tenta di sciogliere dalla «forma 
mistificata» di Hegel è un metodo che «concepisce ogni 
forma divenuta nel fluire del movimento, quindi anche dal 
suo lato transeunte, perché nulla la può intimidire ed essa 
è critica e rivoluzionaria per essenza» (p. 28/45). 


La dialettica viene «tradotta» da Marx «nella storia, là 
dove ogni realtà precostruita deve essere abbandonata», 
dice Haug. «Questa esigenza categorica di 
mondanizzazione (Verdiesseitigung) razionale della 
dialettica», continua, «rende problematico il rapporto con 
Hegel, il suo promotore» (1995, p. 662). Ad una 
reontologizzazione si giunge però nel passaggio ad Engels, 
che ha ampliato di nuovo la dialettica come filosofia della 
natura e la definisce come «scienza della universale 
interdipendenza» con delle «leggi fondamentali» stabilite 
(ad es. MEW 20, p. 307: trad. it. Engels 1971, p. 33). 
Questa dilatazione è tuttavia contraddetta dall’indicazione 
di Marx, scarsamente messa a frutto nello stesso marxismo, 
secondo la quale si tratta di pensare una dialettica «di cui 
si devono determinare i limiti» e che «non annulla la 
differenza reale» (MEW 13, p. 640: trad. it. Marx 1986, p. 
42)?. Nello stesso contesto si affronta la differenza tra 
oggetto reale e oggetto della conoscenza (MEW 13, pp. 
631-2: trad. it. Marx 1986, pp. 33-4), che la dialettica 
hegeliana fa coincidere nello sviluppo dello spirito!0. Ma 
oltre a questo, si abbozza qui un significato operativo della 
dialettica nel quale le «differenze reali» non vengono 
subordinate ad una logica della contraddizione precostruita 


ma rappresentano esse stesse il punto di partenza 
dell'analisi delle opposizioni e delle contraddizioni. 


Deleuze non riconosce che la stessa dialettica è 
attraversata da una lacerazione connessa in ultima istanza 
a funzioni contrapposte negli ordinamenti di dominio: come 
osserva Adorno nei Minima moralia (GS 4, Nr. 152, p. 
278/231-2), da un lato, la dialettica «si è sviluppata... di 
fronte alla philosophia perennis, nel perenne metodo della 
critica, asilo di tutti i pensieri degli oppressi, anche di 
quello che essi non hanno mai pensato»; dall’altro, essa 
«come strumento per ottenere ragione fu, fin dal principio, 
anche uno strumento del dominio, una tecnica formale 
dell’apologia». Brecht ha descritto in Me-ti il metodo critico 
dialettico come capacità «di riconoscere nelle cose dei 
processi e di utilizzare questi processi». Essa «insegna a 
porre delle domande che rendono possibile l’azione» (Me-ti. 
Buch der Wendungen, GW 12, p. 475: trad. it. Brecht 1970, 
p. 66). Essere dialettici è per Walter Benjamin «avere il 
vento della storia nelle vele. Le vele sono i concetti... l’arte 
di saperli issare è decisiva» (Benjamin, Passagen, GS 5, p. 
592/614). È ovvio che la «storia» qui non è intesa 
teleologicamente nel senso di un accadere prestabilito del 
progresso. Nel costruire il proprio oggetto in maniera così 
omogenea, Deleuze non solo ha liquidato le applicazioni 
critiche e sovversive dell’ermeneutica dialettica ma ne ha 
anche svalutato la ricchezza analitica mediante una 
metafisica delle differenze priva di opposizioni. 


Ciò dipende anche dal fatto che egli ha acquisito l’uso 
antidialettico della «differenza» già prima del suo libro su 
Nietzsche, a partire da una particolare combinazione di 
approcci empiristici e vitalistici. Una prima prova viene dal 
suo libro su David Hume, Empirismo e soggettività, del 


1953 (cit. Hume, fr/it). Il merito di Hume consiste secondo 
Deleuze nel concepire il dato, lungi da ogni speculazione 
trascendentale, come un «flusso del sensibile, una 
collezione di impressioni e d’immagini, un insieme di 
percezioni» (Hume, mp. 92/89). La linea d'urto 
antitrascendentale dell’empirismo sta a suo avviso nel fatto 
che Hume muove da una «successione in movimento di 
percezioni distinte», o meglio: da una successione in 
movimento di percezioni «in quanto» esse sono distinte (p. 
93/89). Evidenziando questo aspetto, Deleuze può ora 
concludere: ciò che nell’empirismo assegna all'esperienza 
uno status costitutivo è il «principio di differenza» (ibid.). 


l’accentuazione di questo principio della differenza è 
però un’interpretazione che non’ trova conferma 
nell’argomentazione del Treatise di Hume. Che per Hume 
la percezione non venga unificata per via trascendentale e 
dunque sia differenziata e multiforme è innegabile. Ma le 
«impressioni semplici» sulle quali egli costruisce la sua 
teoria della conoscenza «non permettono nessuna 
distinzione o separazione (distinction nor séparation)» 
(Treatise I.I.l/p. 14) e Hume si interessa in primo luogo a 
come esse si combinino attraverso un semplice rapporto di 
«somiglianza» (e solo attraverso questo) fino a formare 
impressioni complesse!!. Oltre alla somiglianza, la 
connessione delle idee ammette anche altre modalità (ad 
esempio, la contiguità o la causalità) ma tra queste Hume 
non annovera la differenza perché la considera «una 
negazione di relazione piuttosto che qualcosa di reale e 
positivo» (I.I1.5/p. 27). Di un «principio della differenza», in 
ogni caso, Hume non parla. La citazione dalla quale 
Deleuze tenta di dedurlo (Hume, p. 93/89) non dice più del 
fatto che gli oggetti separabili sono anche distinguibili e 
quelli distinguibili sono anche differenti!?. 


Molti indizi fanno pensare che la ricerca deleuziana di 
un «principio» cerchi di conservare  dell'empirismo 
humiano proprio il suo punto più debole. Esattamente quel 
punto in cui Hume non è in condizione di sviluppare il suo 
concetto centrale di “abitudine” dalla vita sociale e deve 
perciò dichiararlo come un principio naturale!3. Deleuze 
concorda, mettendo in evidenza che Hume «non prova 
alcun interesse per i problemi di genesi» ma solo per i 
«principi» (ibid., p. 122/116). Hume viene acriticamente 
elogiato proprio là dove è costretto a naturalizzare il suo 
concetto di «abitudine (habit)», dato che, per comprensibili 
ragioni, gli manca per la sua spiegazione un concetto di 
habitus fondato nell’analisi della società, come avverrà 
invece in Bourdieu. E' discutibile che si riesca davvero 
venire a capo della dialettica, anche di quella hegeliana, a 
partire da questa posizione di principi dogmatica e 
antigenetica. 


Deleuze ha tratto la critica della negazione in nome 
dell’affermazione dal vitalismo di Bergson, del quale si 
occupa in due saggi del 1956 (B1956a, B1956b). Nella sua 
Evolution créatice, del 1907, alla quale si riferisce in primo 
luogo Deleuze, Bergson ha tentato di dimostrare che il 
«niente» che ha inquietato tanti filosofi non è, dal punto di 
vista del movimento positivo della vita, che una 
«pseudoidea» e una «semplice parola» mentre la negazione 
non è altro che un’affermazione di secondo grado (Bergson 
1966/1907, pp. 276-7, 283, 288/227, 229, 232). Appena ci si 
accosta all’«essere» attraverso il «niente» esso viene 
concepito staticamente: l’ordine riempie il vuoto del 
disordine e così via. Se si tenta invece di comprenderlo 
direttamente e come «durata durée)» — il che non può 
avvenire con la dialettica ma solo mediante l’«intuizione»!4 
— esso si mostra come movimento della vita, sospinto da un 


originario Élan vital (pp. 88 sgg., 298/77 sgg., 244 sgg.). 
Non aver scorto il significato di questa spinta vitale positiva 
nell’ambito dell'evoluzione è il difetto principale del 
darwinismo (p. 106/90). 


«In Bergson ci sono molte cose importanti per capire il 
pensiero di Deleuze», sostiene Ansell Pearson, che proprio 
all’influsso di Bergson riconduce ad esempio le più tarde 
riflessioni dell’Anti-Edipo e Mille Piani sugli organi come 
barriere contro la vita (1999, pp. 40,42-3). Purtroppo Ansell 
Pearson è così affascinato da questa influenza che non 
pensa affatto di analizzarla criticamente rispetto al suo 
preteso superamento della dialettica. La «vita» è intesa da 
Bergson come una specie di vitale antimateria, un flusso di 
coscienza o di «sovracoscienza» che solo nel passaggio dal 
regno animale all'uomo abbandona la prigione della 
materia; una marea montante alla quale si contrappone il 
movimento discendente della materia!>. E quando Bergson 
espone le proprie intuizioni sul significato fondamentale di 
questa corrente vitale idealistica, non c’è nulla di così 
“differenziale” come ci si sarebbe aspettati dalla 
ricostruzione di Deleuze. Dove Deleuze vede in opera la 
«differenza vitale» e la «differenza nel vivente» (B1956b, p. 
92/139; Bergsonisme, p. 102/93), Bergson mette in 
evidenza la capacità della sua spinta vitale di produrre 
«l'unità del mondo organico, unità feconda» (Bergson 
1966/1907, p. 106/90). L«immensa onda» della vita si 
«propaga a partire da un centro»!9; se sembra che esso si 
divida in diverse individualità, ciò dipende solo dalla 
materia che lo trascina e nelle cui fessure esso si insinua: 
tutte queste differenze sono solo adattamenti della 
coscienza alla materia (pp. 266, 270/218, 221-2). La vita 
stessa è un «unico e indivisibile impulso che si oppone al 
movimento della materia», mentre l’umanità viene 


presentata come un «immenso esercito che galoppa al 
fianco di ciascuno di noi, avanti e dietro di noi» ed è capace 
di «sbaragliare tutte le barriere» (p. 271/222). 


«Fluido come la vita, il pensiero qui vuole esserlo ancora 
di più [...] Per il Bergson dell'Elan vital non esistono cose, 
cause calcolabili, né fini [...] il suo corso... è mutamento 
costante, incessante novità del divenire», riassume Bloch 
nella Eredità del nostro tempo (GA 4, pp. 351-2/293-4). Nel 
Principio Speranza questa critica si fa più precisa: ciò che 
in Bergson si annuncia come novità è in realtà qualcosa di 
«impressionisticlo], anche liberal-anarchic[o], non 
anticipatori [o] [...] Dove tutto deve essere nuovo, tutto 
resta come prima» (GA 5, p. 159/165-6). Bergson non 
critica il fatto che nella teologia dialettica lo scopo «sia già 
combinato» ma elimina «qualsiasi andare avanti, verso un 
qualche dove, e in generale qualunque scopo apertamente 
perseguibile». Per la critica del vitalismo antidialettico è 
molto importante poi anche l'osservazione di Bloch secondo 
la quale il movimento, inteso come «principio», si rovescia 
in mancanza di movimento, si irrigidisce «in quel contrasto 
nei confronti della ripetizione anch’esso morto, che fa 
scadere il nuovo a un puro zig-zag eterno e vuoto di 
contenuto» (ibid.). Il processo rimane vuoto, il futuro 
termina in un «l’art pour l’art della vitalità», il flusso di 
coscienza non contiene quasi più niente di un flusso reale 
ma diviene «stazionario in se stesso» (pp. 231, 339/237, 
343): «l'élan vital e niente più è e resta esso stesso un dato 
fisso della contemplazione» (pp. 231-2/237). Anche Adorno 
osserva che il «puro divenire, l'actus purus» elevato ad 
assoluto, si rovescia nella stessa assenza di tempo che 
Bergson rimprovera alla metafisica di Platone ed Aristotele: 
«il sale dialettico viene trascinato via nel fluire 
indifferenziato del vivere [...] Un odio contro il rigido 


concetto universale fonda il culto di un’immediatezza 
irrazionale, di una libertà sovrana in mezzo alla non 
libertà» (1966, GS 6, p. 20/8). 


Il vitalismo di Bergson ci mostra alcuni paradossi della 
critica deleuziana della dialettica. Se in Bergson il principio 
di movimento si irrigidisce in assenza di movimento, anche 
in Deleuze gli strumenti di una cultura della differenza che 
rifiuta le opposizioni non consentono di pensare a delle 
reali trasformazioni qualitative. «Rimane», dice Reitz, «una 
molteplicità di interessi particolari che hanno formalmente 
gli stessi diritti ma di cui si affermano di fatto quelli più 
forti sul piano economico e statale» (Reitz 2001, p. 15). 
Mentre la critica dialettica fuoriesce dalla speculazione 
filosofica e dirige lo sguardo alle opposizioni sociali reali, la 
critica postmodernista della dialettica ripercorre il 
cammino a ritroso verso la speculazione filosofica. Dove la 
critica dialettica incontra «differenze reali» che si 
sottraggono ad ogni costruzione idealistica, la critica della 
dialettica si accontenta dell’evocazione di un principio della 
differenza e se ne fa sedurre a tal punto da livellare le 
differenze reali che sono presenti in ciò che viene criticato. 
Nel nome della più radicale critica della metafisica viene 
esercitata l’appassionata costruzione di una nuova 
metafisica, una «filosofia dell'origine travestita da 
decostruzione» (Roth 2000, p. 134). C'è una tensione tra la 
retorica e il procedimento effettivo che incontreremo 
sempre daccapo in Deleuze e Foucault. 


2. Nietzsche antidialettico? 


Cornel West nota come tutte le tendenze che oggi 
possiamo mettere in relazione con il postmodernismo e il 
neostrutturalismo, dalla rinuncia al concetto di mediazione 
sino all'idea di decentramento del soggetto, «risalgono alla 
riesumazione deleuziana di Nietzsche contro Hegel», 
(1999, p. 283). E' opportuno allora esaminare in maniera 
più precisa questo diffuso recupero antihegeliano di 
Nietzsche. Che Nietzsche abbia criticato nelle differenti 
fasi della sua opera tanto la dialettica in generale che la 
filosofia di Hegel in particolare è incontestabile: il 
problema è se questo sia avvenuto secondo quelle posizioni 
che Deleuze gli attribuisce. 


La pretesa socratica, o meglio platonica, di superare il 
conflitto politico e l’arte retorica della disputa (l’eristica) 
mediante una ricerca dialettica e consensuale della verità 
era stata definita dal primo Nietzsche del 1870 come 
«ottimismo della dialettica» e criticata come una 
«metafisica della logica» che operava nel solco della 
filosofia dell’«identità di essere e pensiero» (KSA 7, p. 134: 
trad. it. FP 1869-1874, vol. III, tomo III, parte I, p. 134). 
Egli ricusa la filosofia dialettica come «imperativa ed 
aggressiva» (p. 388/404) non a causa della sua «negatività» 
ma del suo ottimismo idealistico nei confronti della verità. 
Ciò che rende Nietzsche un avversario della teleologia 
storica hegeliana non è affatto, in un primo periodo, la sua 
peculiare «affermazione» della vita ma piuttosto il 
pessimismo schopenhaueriano, che è del tutto legittimo 
contrapporre all’«incurabile ottimismo» di Hegel (UB I, 
KSA 1, pp. 191-2/34). La presa di distanze dal «piatto» o 
«bovino» ottimismo hegeliano è una linea che d’ora in 
avanti ricorrerà in tutte le fasi di Nietzsche!”. Vedevo il 


pessimismo come «sintomo di una superiore forza del 
pensiero, di una più vittoriosa abbondanza di vita, rispetto 
a quella che aveva trovato la sua espressione nella filosofia 
di Hume, di Kant e di Hegel», si dice retrospettivamente 
nell'ultimo scritto pubblicato da Nietzsche (NW, KSA 6, pp. 
424-5/138). 


Ma la critica nietzscheana dell'«ottimismo» dialettico si 
incrocia di fatto con quella della «negazione» dialettica, 
interpretata come una messa in discussione plebea del 
dominio aristocratico. Quando con Socrate il «gusto» dei 
greci «degenera a favore della dialettica», significa che 
«con la dialettica la plebaglia rialza il capo» e che essa 
diviene «un’estrema risorsa nelle mani di chi non ha più 
altre armi» (GD, KSA 6, pp. 69-70/54). Attaccata come 
espressione della «vendetta» e del «risentimento plebeo» 
(p. 70/55), la dialettica è al tempo stesso un elemento di 
quel «rovesciamento dei valori» iniziato dagli «ebrei» e 
proseguito dai cristiani!8. «IL'ebreo è dialettico: e anche 
Socrate lo era», si dice ad esempio nella variante di un 
brano del Crepuscolo degli idoli (KSA 14, p. 414: trad. it. 
WCA, p. 493)!9. Nietzsche lavora qui all'immediata 
assimilazione delle due figure ideologiche attraverso le 
quali egli combatte la cultura intellettuale dell’«epoca 
democratica» seguita alla Rivoluzione francese?0. In questa 
presa di posizione viene denunciato soprattutto il 
pericoloso legame tra lo spirito «plebeo» della sovversione 
e della rivolta e l’«ottimismo» storico prodotto dalla 
dialettica. 


Il confronto di Nietzsche con Hegel non si esaurisce 
però in questa contrapposizione ma va incontro a 
complicate oscillazioni. La critica nietzscheana 
dell’ottimismo si rivolge ovviamente anche contro la 


teleologia hegeliana (KSA 7, pp. 660-1: trad. it. FP 1869- 
1874, vol. III, tomo III, parte II, pp. 261-2). Hegel è colui 
che ha insegnato alle generazioni da lui «lievitate» 
l'ammirazione di fronte alla «potenza della storia» e al 
successo, che Nietzsche descrive come «idolatria del fatto» 
(UB II, KSA 1, p. 309/137). Ciò che qui, nel confronto con 
gli epigoni di Hegel, viene espresso come uno 
smascheramento della loro mediocrità spirituale, assume in 
altri contesti una tonalità diversa. Nella brusca svolta 
anglofoba dell'ultimo Nietzsche, Kant, Hegel, 
Schopenhauer e Goethe sono tutti insieme i rappresentanti 
della profondità tedesca contro «l’anglo-meccanicistico 
rimbambimento del mondo» di Hobbes, Hume e Locke: in 
Inghilterra mancherebbe «la caratteristica potenza 
dell’intellettualità, la caratteristica profondità dello 
sguardo intellettuale, insomma la filosofia» (JGB, KSA 5, p. 
195/148). Più volte la filosofia di Hegel viene interpellata 
come l'incarnazione dello spirito «tedesco», della «natura 
contraddittoria nel fondo dell'anima tedesca» (p. 186/140) 
e così via, con un significato che oscilla tra l'apprezzamento 
e un’ironica presa di distanze?!. Ancora diverso è il giudizio 
quando si tratta del confronto con Kant. Mentre questi 
erige un regno ultramondano di valori morali, Hegel indica 
«uno sviluppo dimostrabile, il divenir visibile del regno 
morale» (KSA 12, p. 162: trad. it. FP 1885-1887, p. 148). 
Anche se rigetta entrambe le filosofie morali, visto che 
«noi» non crediamo più alla morale (p. 163/149), Nietzsche 
registra attentamente l’orientamento hegeliano verso lo 
Stato come un’acquisizione storica: la vittoria di Hegel 
contro la sensibilità romantica è dovuta alla sua fiducia nel 
fatto che «la ragione stia più dalla parte del vincitore» e 
alla sua «giustificazione dello “Stato” reale (invece 
dell’“umanità”, ecc.)» (p. 442: trad. it. FP 1887-1888, p. 
93). Al confronto, Kant — con il suo «fanatismo morale» 


ancora del tutto settecentesco - sarebbe «senza occhi per la 
realtà del suo tempo», un «visionario dell'idea del dovere» 
(p. 443/442). L'orientamento di Hegel verso lo Stato viene 
d'altra parte percepito in maniera ambivalente, in quanto 
da un lato lo Stato rende possibile la conservazione di 
«tanti elementi falliti» ma dall’altro può anche proteggere 
quei geni «in cui l’umanità raggiunge il suo punto 
culminante» (KSA 7, p. 661 : trad. it. FP 1869-1874, vol. III, 
tomo III, parte II, p. 262). 


Le differenze presenti in questi e in altri brani fanno 
pensare che nello stesso rapporto di Nietzsche con Hegel ci 
sia una dialettica complessa che non dovrebbe essere 
compressa a forza in una rigida contrapposizione. Hegel sta 
per Nietzsche agli antipodi, anche e soprattutto nel senso 
di un rivale da superare, ma al contempo egli lo ammira, lo 
invidia e cerca di combatterlo con le sue stesse armi. La 
Nascita della tragedia, dice Nietzsche nel suo sguardo 
retrospettivo, non è tanto influenzata da Schopenhauer ma 
ha piuttosto «un ripugnante odore hegeliano» (EH, KSA 6, 
p. 310/49): «Una “idea” l'opposizione di dionisiaco ed 
apollineo — tradotta in metafisica; la storia stessa vista 
come lo sviluppo di questa “idea”; l'opposizione risolta in 
unità nella tragedia» (ibid.). Nel passaggio alla fase 
mediana di «critica dell’ideologia» Nietzsche cercò di 
liberarsi di questo idealismo come di un «sublime 
imbroglio», con un ritorno alle scienze naturali (cfr. p. 322 
sgg./62 sgg.). Ma ancora l’ultimo Nietzsche considera una 
«grandiosa iniziativa» il superamento filosofico hegeliano 
del Dio morale in un panteismo «in cui il male, l’errore e il 
dolore non siano considerati argomenti contro la divinità» 
(KSA 12, p. 113; p. 126: trad. it. FP 1885-1887, p. 100; p. 
113). In ogni caso, viene con ciò rivolto un apprezzamento 
a quello Hegel che sostituisce le dicotomie di una filosofia 


della storia moraleggiante mediante il concetto dialettico di 
opposizioni che si determinano e compenetrano 
reciprocamente. La polemica contro lo hegelismo?? non 
impedisce affatto a Nietzsche di assumere alcuni elementi 
del suo metodo di pensiero dialettico nella propria 
concezione della storia. Linterpretazione antidialettica di 
Deleuze dovrebbe perciò essere rivista, perché come 
osserva Waite - Nietzsche era molto interessato a «far 
proprie tutte le forme della dialettica quando ciò gli faceva 
comodo» (1996, p. 108). 


Anche se Deleuze non vuole ammetterlo, nella terza 
sezione della Genealogia della morale, in cui la negazione 
ascetica della vita viene analizzata nella sua 
«autocontraddizione» (KSA 5, p. 363/100), appare in 
maniera esemplare come Nietzsche pensi «in maniera 
dialettica». Paradossalmente, l’ideale ascetico scaturisce 
dal suo contrario, sostiene Nietzsche, e cioè dall'«istinto di 
protezione e di salute» della vita. Nella negazione ascetica 
della vita e con il suo aiuto, la vita combatte contro la 
morte: essa è uno «stratagemma nella conservazione della 
vita» (p. 366/102). In quanto il sacerdote asceta, «questo 
apparente nemico della vita, questo negatore - appartiene 
precisamente alle più grandi forze conservatrici e 
affermativamente creatrici della vita [...] Quel no che egli 
dice alla vita porta alla luce, come per magia, una 
moltitudine di più squisiti sì; proprio così, se si ferisce, 
questo maestro della distruzione, dell’autodistruzione — è 
poi la ferita stessa che lo costringe a vivere...» (pp. 366- 
7/103). 


Questa dinamica oppositiva carica di tensione è 
evidentemente qualcosa di diverso dall'idea di differenze 
«plurali» individuata da Deleuze. E come avviene in Hegel, 


le opposizioni messe in movimento spingono verso 
un’«autosoppressione». Il prete asceta serve in un primo 
momento ai filosofi come «forma fenomenica» o meglio 
come «forma larvale» senza la quale essi non sarebbero 
nemmeno possibili (pp. 360-1/98); ma tra il contenuto e la 
forma sorge un conflitto che fa saltare quest’ultima. Ciò 
che ha avuto la meglio sul Dio cristiano è «la stessa 
moralità cristiana, il concetto di veracità preso con sempre 
maggior rigore, la sottigliezza da padri confessori della 
coscienza cristiana, tradotta e sublimata nella coscienza 
scientifica», dice la Gaia scienza (FW, KSA 3, p. 600/217)23. 
La Genealogia della morale, in cui è citato questo 
passaggio, porta questo pensiero ancora oltre: se il 
cristianesimo è crollato come dogma per via della sua 
stessa morale, ora anche questa morale deve crollare, in 
quanto la veracità da essa liberata pone la questione di 
cosa significhi effettivamente la «volontà di verità» (KSA 5, 
p. 410/140). Non è privo di ironia il fatto che questo 
pensiero, dal quale Foucault ricaverà il suo concetto 
neonietzscheano di potere (v. parte III, capitoli 4 e 5), 
venga giustificato da Nietzsche con una «legge della vita» 
dialettica: «tutte le cose grandi periscono a opera di se 
stesse, per un atto di autosopppressione: così vuole la 
legge della vita, la legge del necessario “auto- 
superamento” nell’essenza della vita» (ibid.). 


L'idea per cui la «volontà di potenza» si afferma 
attraverso il proprio opposto, attraverso l’ascesi e la 
morale, è stata interpretata come una variante naturalistica 
dell’«astu-zia della ragione» hegeliana (ad — es. 
Schweppenhauser 1988,  p. 81). L'appello alla 
«trasvalutazione di tutti i valori» con cui Nietzsche 
conclude l'Anticristo (AC, KSA 6, p. 253/203) risponde alla 
«trasvalutazione» - dapprima «giudaica» e poi soprattutto 


paolina - di tutti gli «antichi valori» in un modo che si può 
facilmente ricondurre alla formula della negazione della 
negazione?*. Si potrebbe confrontare l’interpretazione 
antidialettica di Deleuze con la tesi opposta secondo la 
quale i testi di Nietzsche mostrano tutta la loro forza 
intellettuale ed estetica precisamente laddove e in quanto 
in essi si fa un uso artistico di figure dialettiche. Sarebbe 
anzi interessante indagare se, per quanto riguarda la 
«fluidificazione» dialettica delle forme irrigidite di azione e 
di pensiero, non ci siano intersezioni anche tra Nietzsche e 
Marx, sebbene da punti di vista contrapposti e con 
procedimenti diversi. 


Deleuze riassume invece la propria lettura di Nietzsche 
mediante questo confronto: «Il “sì” di Nietzsche si 
contrappone al no” dialettico, l’affermazione si 
contrappone alla negazione dialettica, la differenza alla 
contraddizione dialettica, la gioia e il godimento al lavoro 
dialettico, la leggerezza e la danza alla pesantezza 
dialettica, la bella irresponsabilità alle responsabilità 
dialettiche. La sensibilità empirica per la differenza, per la 
gerarchia, è ciò che essenzialmente fa muovere il concetto 
più efficacemente e in profondità di quasiasi pensiero della 
contraddizione» (NP, p. 10/15). 


Possiamo considerare questo passaggio come una prima 
testimonianza di un «lorianismo»?° postmodernista che 
mette in scena se stesso come «società del divertimento» e 
sì prende gioco della fatica dialettica del concetto. Quanto 
sia sbagliato rappresentare la dialettica come un'impresa 
all'insegna della malinconia lo dimostra già il progetto 
letterario di Brecht: attraverso il teatro, «trasformare la 
dialettica in godimento». «Il sale delle contraddizioni», 
dice, «ci fa godere della vitalità degli uomini, delle cose, dei 


processi» ed esalta «l’arte del vivere come la gioia del 
vivere» (GW 16, p. 70: trad. it. Brecht 1975, p. 187). AI 
contrario, l’antidialettica di Deleuze produce semplici 
dicotomie predialettiche che appiattiscono la stessa 
immagine di Nietzsche sino a farne una caricatura?5. Non 
solo le lettere e le biografie ma anche i testi pubblicati e gli 
scritti postumi mostrano ampiamente con quanta 
disperazione il fatalistico «sì» di Nietzsche venga strappato 
alla malattia e al pessimismo. Soprattutto, proprio al 
«grande dolore» egli deve il proprio «amor fati», si dice ad 
esempio in Ecce Homo; a «quel lungo, lento dolore in cui 
siamo per così dire bruciati con legno verde» (KSA 6, p. 
436/149). L’'antidialettica non vede qui che l'affermazione di 
Nietzsche è penetrata del suo contrario. Quando Deleuze 
associa le dicotomie affermativo/negativo e attivo/reattivo a 
quella di piacere/lavoro, adotta evidentemente da 
Nietzsche quell’atteggiamento da signore proprio della 
società schiavistica antica, nella quale il lavoro è indegno 
dell'uomo e la filosofia nasce dall'otium contemplativo. Agli 
«utopici aristocratici» di Nietzsche, nota Horkheimer, altri 
devono «cucire la toga perché non circolino come 
vagabondi [...] Qui i ditirambi di Dioniso ammutolirebbero 
automaticamente» (1934b, p. 248/28-9). 


E come va inteso il fatto che Deleuze identifichi con la 
«gerarchia» quella «sensibilità empirica per la differenza» 
che ci piacerebbe tanto intendere come una percezione 
sensibile dell’altro in quanto portatore di eguali diritti? 
Evidentemente, dobbiamo tornare ancora una volta al testo 
di Nietzsche, per capire come Deleuze ne ricavi la sua idea 
di «differenza». 


3. La nascita della «differenza» postmodernista dal «pathos 
della distanza» 


Sin dall'inizio del suo libro facciamo una prima scoperta. 
Secondo Deleuze, Nietzsche sostituisce la fondazione 
trascendente dei valori nel senso dell’universalità kantiana 
o la «semplice derivazione causale» nel senso 
dell’utilitarismo mediante il «sentimento di differenza o di 
distanza» (NP, p. 2/4-5). Subito dopo, questi concetti 
vengono nuovamente utilizzati per definire la genealogia: 
«differenza o distanza nella provenienza (Herkunft)» (p. 
3/5).8 Molto più che la «differenza», la «distanza» è un 
termine consueto di Nietzsche, con il quale nella 
Genealogia della morale (GM I, Af. 2) viene indicata la 
frattura sociale tra i «nobili» e gli «ignobili» (KSA 5, p. 
259/15). In effetti, Deleuze cita da questo brano la frase 
secondo la quale proprio muovendo dal «pathos della 
distanza» «essi» si sarebbero arrogati il diritto di creare i 
valori (cit. in NP, p. 2/5). E però da questa citazione non è 
chiaro chi venga propriamente menzionato con «essi». 

Nel testo di Nietzsche, «essi» sono esattamente coloro 
che nella frase precedente vengono indicati come «i nobili, 
i potenti, gli uomini di condizione superiore e di elevato 
sentire». Con «pathos della nobiltà e della distanza» 
Nietzsche intende il «sentimento fondamentale» di una 
«superiore schiatta egemonica in rapporto a una schiatta 
inferiore, a un “sotto”» (GM, KSA 5, p. 259/15). La 
specificità dell’argomentazione nietzscheana sta nel fatto 
che i concetti oppositivi alto-basso, nobile-vile, buono- 
cattivo non vanno intesi in senso «morale» ma indicano 
un'opposizione sociale, «di ceto»: «trovai» - si dice 
nell’aforisma 4 —, «che ovunque “nobile”, “aristocratico”, 
nel senso di ceto sociale, costituiscono il concetto 


fondamentale da cui ha tratto necessariamente origine e 
sviluppo l’idea di “buono” nel senso di “spiritualmente 
nobile”, e “aristocratico”, nel senso di “spiritualmente 
bennato”, “spiritualmente privilegiato”» (p. 261/16-7). Le 
osservazioni etimologiche menzionano una dopo l’altra 
l'aristocrazia greco-dorica di Teognide (sul quale Nietzsche 
nel 1864 aveva scritto la propria dissertazione 
ginnasiale?”), il «guerriero» romano e la razza ariana dei 
conquistatori e dei signori (pp. 263-4/18-9). «Al fondo di 
tutte queste razze aristocratiche», dice, «occorre saper 
discernere la belva feroce, la magnifica divagante bionda 
bestia, avida di preda e di vittoria» (p. 275/28). Anche 
l'opposizione di «puro» e «impuro», che sarà poi 
intensificata e interiorizzata dall’aristocrazia sacerdotale, si 
presentava all'inizio in maniera del tutto «non simbolica»: 
«il puro» è «semplicemente un uomo che si lava», che non 
mangia cibo malsano, «non si unisce carnalmente alle 
donne sordide del basso popolo, che ha orrore del sangue» 
(p. 265/20). Più precisamente bisognerebbe dire «un 
maschio (Mann)» e cioè un «nobile». 


Questa è la franchezza di Nietzsche, nel suo senso più 
forte ma anche più contestabile. La sua forza consiste più 
nella pretesa che nell'esecuzione. E cioè nel proposito di 
scendere dall’astratta universalità del cielo dei valori 
filosofici e di non costruire la storia della morale «sulle 
nuvole» ma di cercare nel «grigio», in ciò che è 
«documentato», «effettivamente verificabile», 
«effettivamente esistito» (GM, KSA 5, p. 254/11), dunque 
nei conflitti sociali dell'antichità e della sua morale da 
signori o da schiavi. A prescindere dalle sue intenzioni, 
Nietzsche approda così sul terreno di una problematica 
storico-sociale, per non dire storico-materialistica, per la 
cui elaborazione tuttavia non ha — né vuol avere — alcuna 


strumentazione analitica. La sua argomentazione nella 
Genealogia della morale si può riassumere, in questo senso, 
così: 1) l'opposizione di «buono» e «cattivo», e poi di 
«buono» e «malvagio», proviene dalle opposizioni sociali 
tra governanti aristocratici e plebei subordinati; 2) 
l'ordinamento aristocratico di dominio va considerato qui 
come quello originario e non va ricostruito - come ad 
esempio farà più tardi Max Weber in Economia e società — 
a partire da società prestatali con relazioni di potere 
ancora fluide e prive di un saldo «apparato amministrativo» 
(WuG, p. 133: trad. it. vol. I, p. 221); 3) punto di partenza 
metodologico di una «storia effettiva» della morale sono 
perciò le distinzioni sociali dei dominatori aristocratici, alle 
quali i dominati reagiscono con una propria contromorale 
degli schiavi e del ressentiment. 


Se si segue Nietzsche sul terreno da lui reclamato di 
un’«effettiva» genealogia della morale, diviene anche 
comprensibile ciò che nella sua costruzione è 
semplicemente inventato e immaginario. Viene qui posto 
come origine quel dominio dell’aristocrazia che Nietzsche 
aveva escogitato sullo sfondo dei suoi studi sulla Grecia 
classica e preclassica. Quasi nello stesso periodo (1888), il 
vecchio Engels, con il suo concetto di «potere ideologico» 
(MEW 21, p. 302: trad. it. Engels 1950 p. 65), aveva 
suggerito di spiegare la morale dominante di una società a 
partire dai rapporti di forza tra le classi in via di 
formazione, che per la regolamentazione dei loro conflitti 
hanno bisogno del potere social-trascendente di uno Stato 
«al di sopra» della società, insieme alle corrispondenti 
forme di compromesso religioso e morale (cfr. p. 165: trad. 
it. Engels 1971, p. 200). Nietzsche sviluppa invece la 
finzione eroica di un’aristocrazia che se ne sta per se 


stessa, che «crea» i valori dominanti a partire dal proprio 
distinto pathos della distanza. 


E però essa non può «creare» questi valori più di quanto 
possa «creare» i valori economici di cui vive. Le ricerche 
etnologiche più diverse mostrano la grande importanza 
delle etiche della «reciprocità» nelle società prestatali, che 
attraverso regole matrimoniali, regolazioni di doni e 
controdoni tramite i potlàc e molteplici sanzioni a base 
egualitaria hanno impedito per lungo tempo una stabile 
accumulazione della ricchezza e del potere?8. È ovvio che 
nel processo generale del sorgere delle classi e degli Stati 
queste etiche della reciprocità vengono in gran parte 
distrutte come istituzioni realmente funzionanti e sono al 
tempo stesso trasposte in forme immaginarie nei nuovi 
rapporti di dominio. Secondo Meillassoux, le norme di 
reciprocità che nell’«economia domestica» corrispondono a 
forme di circolazione prevalentemente egualitarie vengono 
conservate nelle società aristocratiche di classe come 
un’«ideologia della reciprocità», la quale viene «utilizzata 
al fine di giustificare i rapporti di sfruttamento» 
(Meillassoux 1978, pp. 80-1). «In genere», osserva 
Barrington Moore, «i governanti e i gruppi dominanti 
parlano in termini di reciprocità... per sottolineare il loro 
contributo alle unità sociali che dirigono, e per lodare le 
virtù e le necessità di relazioni sociali armoniose» (1983, p. 
595). Poiché viene al tempo stesso rivendicata dai gruppi 
subordinati per mettere in questione la legittimità del 
dominio, la reciprocità funge come una specie di «codice 
universale» per la cui interpretazione viene combattuta una 
lotta ideologica: l'osservanza della «reciprocità» definisce 
ciò che viene sentito come «giusto», mentre la sua 
violazione costituisce ciò che vede come ingiusto (pp. 47, 
593 sgg.). Secondo il Projekt Ideologietheorie (PIT), la 


dialettica dell'ideologia (e in questo senso anche della 
morale) poggia su una «formazione di compromesso» nella 
quale vengono condensate forze che sono antagonistiche 
nel quadro della struttura di dominio. Le ideologie che nella 
società hanno una funzione organica e istitutiva fautrice di 
coesione sono «invocabili in senso antagonistico» e cioè 
interpretabili e appellabili anche in maniera contrapposta. 
Esse si nutrono di energie «orizzontali» e devono perciò 
riferirsi ad una dimensione comunitaria (Gemeinwesen), 
per quanto distorta?9. 


La deduzione nietzscheana della morale manca entrambi 
gli aspetti di questo legame funzionale contraddittorio. Da 
un lato, nel suo mito aristocratico dell'origine l’efficacia 
delle etiche orizzontali della reciprocità, fondate nella 
cooperazione sociale del lavoro, è impensabile. Nella 
genealogia della morale di Nietzsche gli uomini come 


«esseri cooperativi» — una cooperazione a partire dalla 
quale Ernst Tugendhat ha ad esempio concepito il proprio 
concetto di etica — non hanno alcun posto3° Dove 


andrebbero collocate nell'alternativa tra la morale degli 
schiavi e quella dei signori, ad esempio, le Opere e i giorni 
di Esiodo, che contrappongono ai «mangiatori di doni» 
nullafacenti e ai pigri «fuchi» dell’aristocrazia un'etica del 
lavoro rurale consapevole di sé e dunque tutt'altro che «da 
schiavi»3!? Dall'altro lato, egli non vede che la capacità di 
compromesso costituisce una condizione necessaria per il 
funzionamento della sfera ideologica. Egli la rifiuta perché 
essa sconta in se stessa la prospettiva dei «deboli» e 
costituisce in questo senso un rifugio (seppur precario) per 
i subalterni. Paradossalmente, proprio per questo la sua 
«critica dell'ideologia che afferma con radicalità il 
dominio» (Haug 1993, p. 18) non costituisce alcuna 
indicazione realistica per una riproduzione del sistema per 


via egemonica e si presta soprattutto per ideologie elitarie 
interne a piccoli gruppi. A causa del bisogno sistemico di 
una compensazione ideologica, nota Eagleton, la proposta 
nietzscheana di abbandono della metafisica non poteva 
essere fatta propria dalla borghesia (1990, p. 375). 


Possiamo adesso capire cosa sia andato perduto nella 
traduzione deleuziana della differenza: tanto il materiale 
sociale e storico dei rapporti di dominio della società antica 
che Nietzsche pretendeva di elaborare, quanto 
l'inadeguatezza di questa sua elaborazione. La 
ricodificazione di Deleuze comincia già con il fatto che la 
sua citazione fa scomparire i nobili potenti come soggetti 
della frase, il che gli consente di far passare come 
«differenza» il loro pathos della distanza rispetto agli 
ignobili. La citazione continua con un piccolo spostamento 
mediante il quale i «nobili» aristocratici, prima tralasciati, 
vengono reintrodotti dalla porta di servizio nelle vesti della 
«nobiltà» come valore interiore: «Genealogia vuol dire 
nobiltà e bassezza [...] nell'origine» (NP, p. 3/5). Solo esse 
rendono possibile un impiego «attivo», «positivo» e 
«creativo» dell’«ele-mento differenziale» (p. 3/5). 


Ma cosa significano “nobile” e “ignobile”? La risposta si 
trova solo nel secondo capitolo: nobile sarebbe in Nietzsche 
l’«energia in grado di trasformarsi» (p. 48/64). «Nietzsche 
usa i termini nobile, alto, padrone», prosegue Deleuze, 
«tanto per la forza attiva quanto per la volontà affermativa» 
mentre «basso, vile, servo indicano invece la forza reattiva 
e la volontà negativa» (p. 62/82, cfr. p. 65/85-6). Questi 
ultimi termini non indicano affatto chi è meno forte bensì 
«chi, qualunque sia la sua forza, è separato da ciò che è in 
suo potere» (p. 69/91). I primi termini indicano 
semplicemente l'affinità delle forze attive e 


dell'affermazione, il «carattere interno di ciò che si 
afferma... di ciò che si mette in azione... di ciò per cui si 
prova piacere» (pp. 98, 137/128, 180)”. Infine, la 
«gerarchia» significa nient'altro che la «superiorità» delle 
forze attive di fronte a quelle reattive oppure «il trionfo» 
delle ultime sulle prime (p. 68/90). 


Se a questo punto si torna all’inizio, le omissioni e gli 
spostamenti quasi impercettibili si rivelano come 
un'operazione fondamentale di rimozione di ciò che 
Nietzsche con la Genealogia della morale intendeva fare. 
Già dalle prime pagine della sua interpretazione, Deleuze 
ha fatto scomparire i rapporti di dominio e di genere 
esposti da Nietzsche come origine della morale. Quando al 
posto dei nobili viene introdotta la «nobiltà», scatta un 
circuito ermeneutico nel quale il discorso da signori di 
Nietzsche si incanala senza difficoltà ma è ridotto ormai a 
semplice metafora. Mentre la forza materiale della 
deduzione nietzscheana della morale è sacrificata, la sua 
natura ideologica diviene ancora più inafferrabile. 
L'elemento immaginario in Nietzsche consisteva soprattutto 
nel travestire le classi dominanti aristocratiche come classi 
«attive», sebbene esse (come egli stesso ben sapeva) 
vivano del dominio e dello sfruttamento delle classi attive 
che lavorano per loro. In Deleuze, invece, ci sono in origine 
solo forze «attive» e «reattive», «affermative» e «negative» 
(p. 63/83), che vengono indicate allegoricamente come il 
«nobile» e l’«ignobile». E' diffusa l'abitudine di etichettare 
Deleuze come un pensatore “radicale”: al contrario, 
abbiamo a che fare con un metodo che non è né radicale né 
critico ma si muove nel paradigma tradizionale di quella 
refilo-soficizzazione mediante la quale pensatori outsider 
come Feuerbach, Kierkegaard, Marx, Benjamin, Bloch e 


persino Nietzsche vengono smussati e riassorbiti nel 
32 


discorso di rimozione della filosofia come istituzione“. 

La traduzione del pathos aristocratico della distanza in 
termini di «differenza» e «pluralità» si è dimostrata 
straordinariamente fortunata. Essa è stata recepita e 
modificata dalle più diverse interpretazioni di Nietzsche e 
ne determina l’immagine ancora oggi. Proprio alla 
«differenza» è toccato il compito di rendere compatibili i 
diversi discorsi dei postmodernisti e i concetti del 
pluralismo neoliberale. Dovrebbe far riflettere il fatto che 
questo legame venga fornito proprio da un termine che - 
almeno nella sua versione deleuziana — è stato tratto dal 
progetto di dominio esplicitamente antidemocratico di 
Nietzsche. Anche in Différence et répétition, del 1968, che 
è considerata una delle più importanti fondazioni della 
teoria postmodernista della differenza, è Nietzsche colui 
che per primo ha dato a questo termine la possibilità di un 
significato peculiare (DR, pp. 59-60/73-4). Nonostante tutti 
i tentativi di ridurla a una metafora, questa categoria non 
riesce però a liberarsi di quel pathos della distanza che da 
essa è stato rimosso. Certamente «differenza» significa 
cose molto diverse in contesti differenti ma come 
alternativa polemica alla dialettica e al suo lavoro 
dell'opposizione essa funziona soprattutto come una parola 
in codice che indica la distinzione sociale. 


4. Il dibattito sulla «volontà di potenza»: pluralismo o 
metafisica? 


Probabilmente, con nessuna tematica gli “scopritori” e i 
“riscopritori” del Nietzsche pluralista si sono sfiancati tanto 
come con la «volontà di potenza». Qui la resistenza del 
materiale era particolarmente forte poiché gli usi consueti 
di questo termine sembravano rinviare nella direzione 
esattamente opposta di una metafisica della potenza. Non 
aveva definito Nietzsche la volontà di potenza come 
«essenza» del mondo (JGB, KSA 5, p. 105/77)? «Il mondo 
veduto dall’interno», dice, «il mondo determinato e 
qualificato secondo il suo “carattere intelligibile” sarebbe 
appunto “volontà di potenza” e nient'altro che questa» (p. 
55/42). Essa «inerisce a ogni accadere». Ogni scopo, fine e 
valutazione sono soltanto sue «espressioni e metamorfosi» 
e noi seguiamo «il suo comando, per il fatto che siamo 
questo comando» (KSA 13, pp. 44-5: trad. it. FP 1887-1888, 
p. 255). 


Appoggiandosi a questi e ad altri brani simili, Heidegger, 
nelle sue lezioni su Nietzsche, aveva interpretato la volontà 
di potenza come «volontà di essenza» e come «carattere 
fondamentale dell’ente in quanto tale» (GA 1.6.1, pp. 57- 
8/71; GA 1.6.2, p. 237/751). La sua presa di distanza 
consiste qui nel fatto che Heidegger constata anche nel 
concetto di potenza di Nietzsche la presenza di quel 
«soggettivismo» mediante il quale viene involontariamente 
promossa la moderna «messa in scena» dell’uomo (GA 
1.6.1, pp. 426, 590-1 /394, 537). Rispetto a ciò, egli vuole 
depurare la volontà di potenza dalla mescolanza con ogni 
volontarismo del soggetto per travasarla, mediante un 
«domandare più originario» (p. 422/390), in un’ontologia 
dell’«essere»33. In connessione con la pretesa di una 


«svolta» dall’«ente» all’«essere», la filosofia di Nietzsche 
viene indicata come «il compimento della metafisica 
occidentale». Un compimento che l’«ontologia 
fondamentale» di Heidegger deve proseguire e a sua volta 
superare5*. Del salto dalla critica heideggeriana della 
metafisica alla sua trascendentizzazione dell'essere ci 
occuperemo però dettagliatamente nella prossima parte (v. 
Parte Seconda, capitolo 3). 


Jaspers giunge alla conclusione che la critica radicale 
della metafisica in Nietzsche finisce per approdare 
nuovamente ad una forma di pensiero metafisica, 
attraverso la quale proprio colui che avrebbe dovuto 
«mantenere aperta» una nuova problematica filosofica 
sembra alla fine «chiudersi» nuovamente, in quanto 
assolutizza la volontà di potenza sino a farne l’essere vero e 
proprio (1950, pp. 310, 317/275, 283). A suo avviso, «le 
contraddizioni divengono qui paralizzanti e hanno una 
cadaverica definitività, senza dar luogo ad un nuovo 
approccio, a meno di non vedervi quello della liberazione 
da questa metafisica» (p. 330/301). E' stata soprattutto la 
denuncia di questa contraddizione insita nel suo pensiero 
che ha dato la possibilità alla filosofia tedesca del 
dopoguerra di criticare Nietzsche su un piano filosofico 
immanente, senza dover subito chiamare in causa il suo 
coinvolgimento nelle ideologie prefasciste e del fascismo. 


Questa critica filosofica scarna e politicamente attenuata 
viene adesso presa di mira dai sostenitori del Nietzsche 
pluralista. Se al posto di bastione del «vecchio» paradigma 
si riesce ad affermare una nuova lettura, secondo la quale 
in Nietzsche non si trova una metafisica della potenza ma 
un «pluralismo della volontà di potenza», come afferma 
Muller-Lauter (1974, p. 54), ogni denuncia di una 


contraddizione interna è nulla e la critica filosofica 
immanente al testo di Nietzsche è delegittimata. Per 
Muller-Lauter la dimostrazione è straordinariamente facile: 
ovunque scorga la volontà di potenza nella forma 
grammaticale plurale («le» volontà di potenza) o anche solo 
in connessione con le forme plurali di altri termini (mondi, 
forze, soggetti e così via), egli crede di aver fornito la prova 
che Nietzsche ha sempre di mira «molteplicità effettive di 
volontà di potenza» (p. 43), una «pluralità di forze in 
conflitto» (p. 40), «quanti di potenza» plurali (pp. 47, 51). 
Se Nietzsche, ad esempio, assegna ad ogni popolo una 
volontà di potenza propria (Za, KSA 4, p. 74/67), 
caratterizzandola come «il susseguirsi di processi di 
assoggettamento... più o meno indipendenti l’uno 
dall'altro» (GM, KSA 5/60), Muller-Lauter non legge 
nient'altro che pluralismo, come se lo statuto teorico di un 
concetto si potesse rilevare dalla forma grammaticale della 
parola che lo articola. 


Nel forzare questo mutamento di paradigma, Muller- 
Lauter può appoggiarsi anche ai concetti pluralistici di 
forza e potenza in Deleuze (1974, pp. 40, 61-2). Questi si 
richiama a sua volta alla definizione nietzscheana della 
volontà di potenza come «interno volere (vouloir interne)» 
della forza (NP p. 56/74). La citazione non è precisa, 
perché nel testo corrispondente dei frammenti postumi di 
Nietzsche 36 [31] non si parla di un «interno volere (von 
einem “inneren Willen”)» ma del «mondo interno (von der 
“inneren Welt’)» mediante il quale la forza viene 
completata (KSA 11, p. 563: trad. it. FP 1884-1885, p. 
241)°. Ad ogni modo, anche Deleuze si mette alla ricerca 
insieme a Nietzsche di un movente mediante il quale le 
«forze» possano essere spiegate dall'interno. La volontà di 
potenza è «l'elemento genealogico della forza», che 


consiste a sua volta di due parti: è «differenziale» in quanto 
sospinge in fuori la differenza quantitativa delle forze ed è 
«genetico» in quanto produce la «qualità» di ogni forza (NP, 
p. 56/75). Con il termine differenza di quantità, Deleuze 
definisce la differenza tra forze dominanti e dominate 
mentre le qualità, dette anche «qualità originarie», 
indicano se la forza corrispondente è «attiva» o «reattiva» 
(pp. 60-1/80). 


In breve: la volontà di potenza è il «principio che 
determina» i rapporti tra le forze sia sul piano quantitativo 
che su quello qualitativo (p. 60/79). Si tratta di una svolta 
singolare, perché proprio il concetto di determinazione 
doveva essere sostituito mediante quello di 
differenziazione3°. Anche nella variante di Deleuze non c’è 
nulla che la volontà di potenza non determini. Laddove le 
«forze» operano, agiscono o reagiscono l’una sull’altra, 
dominano o vengono dominate, sono sempre mosse da 
essa. Ma con ciò non siamo ritornati esattamente al 
concetto schopenhaueriano di una volontà metafisica che 
soggiace ad ogni attività ed è per così dire conficcata 
«dietro» di esse come una «cosa in sé»35? No, risponde 
Deleuze - e con lui il circuito dominante della ricerca 
nietzscheana37 , perché, al contrario di quanto accade in 
Schopenhauer, la volontà di potenza di Nietzsche non deve 
essere mai separata come principio «plastico» dalle forze 
concrete e rappresenta perciò un «empirismo superiore» 
che «riconcilia l’empirismo con i principi» (NP, p. 57/75). 
Vediamo qui come Deleuze cerchi di affrontare con l’aiuto 
di Nietzsche le difficoltà della soluzione di ripiego costituita 
dal «principio» di natura humiano. La rottura con 
Schopenhauer si riferisce precisamente alla questione «se 
la volontà sia una o molteplice (une ou multiple)»: «dal che 
deriva tutto il resto» (p. 8/12). 


Alla base di questa lettura risiede evidentemente 
l'opinione che il postulato filosofico di un’essenza non sia 
più «metafisico» a) quando si definisce questa essenza 
come principio dinamico e molteplice e b) quando non la si 
cerca «dietro» le forze ma la si indica come loro «principio 
interno» (p. 57/77). Ma anche Schopenhauer aveva 
considerato la volontà come «la cosa più interna, il nucleo 
di ogni singola cosa e allo stesso modo dell’intero»38. Chi ci 
dice allora che anche la volontà di potenza intesa da 
Deleuze come impulso interno della forza non sia un al di là 
metafisico proiettato all’interno dei fenomeni? Deleuze, che 
non vuole apparire egli stesso come un metafisico, si 
imbatte nella difficoltà di come distinguere in generale la 
potenza da quella forza dalla quale non potrebbe essere 
«separata». La sua risposta fa riferimento ad una presunta 
dimensione «interna» della forza: «La forza può, mentre la 
volontà di potenza vuole» (p. 57/76). Con questa 
definizione, però, Deleuze ha semplicemente risolto ciò che 
doveva essere spiegato, e cioè una volontà di potenza 
specifica, nel mero volere in quanto tale. Con questa 
argomentazione, ovunque qualcuno «voglia» qualcosa 
Deleuze può desumerne l’azione sottostante di 
un’onnipresente volontà di potenza. Si tratta di una 
tautologia ma per Deleuze è un fondamento sufficiente per 
riformulare la sua distinzione qualitativa nell’ambito della 
volontà: «attivo e reattivo designano le qualità originarie 
della forza, mentre affermativo e negativo designano le 
qualità originarie della volontà di potenza» (p. 60/80). 
Questa distinzione è importante per stabilire l'affermazione 
come «la potenza di divenire attivo» e dunque come suo 
presupposto (p. 61/81)39. Deleuze ritiene di aver raggiunto 
con ciò un piano conoscitivo e filosofico essenziale, presso 
il quale affermazione e negazione sono non solo 
«immanenti» ma anche «trascendenti» alle forze 


(empiriche) attive e reattive: «l'affermazione ci fa entrare 
nel mondo glorioso di Dioniso, [...] la negazione ci precipita 
nel fondo inquietante da cui scaturiscono le forze reattive» 
(p. 60/81). 


Questo apparato concettuale risputa fuori ciò che 
Deleuze vi aveva precedentemente inserito. Riappare qua il 
mondo spettrale delle forze «attive» e «reattive» che 
rappresenta il punto di partenza della sua interpretazione 
di Nietzsche, ora però approfondito e rafforzato nella forma 
di una volontà di potenza che si manifesta 
nell’atteggiamento fondamentale di affermazione o 
negazione. Intenzionato a far piazza pulita 
dell’interpretazione metafisica della volontà di potenza, 
Deleuze finisce per reintrodurla come «trascendenza» 
metafisica della forza. Tuttavia non si tratta più dello 
spirito del mondo di Hegel che spinge in avanti la storia ma 
dell’«affermazione», dalla quale viene ricavato tutto il 
resto, ciò che è nobile come ciò che è ignobile, il dominante 
come il dominato. «L'unica qualità della volontà di potenza 
sarà l'affermazione», dice l’ultima frase del suo libro su 
Nietzsche (p. 226/293). 


E' giunto il momento di scendere dalla giostra di questa 
finta demetafisicizzazione, che nasconde una 
metafisicizzazione di fatto, e di tornare direttamente a 
Nietzsche. 


5. La combinazione nietzscheana di decentramento e 
gerarchizzazione 


Ci sono effettivamente in Nietzsche diversi passaggi 
sulla decentralizzazione del soggetto e della sua attività 
volitiva che potrebbero suffragare la tesi deleuziana del 
pluralismo. Una delle prove più forti è l'aforisma 19 di Al di 
là del bene e del male, nel quale Nietzsche respinge l’unità 
metafisica del concetto di volontà in Schopenhauer. Il 
volere è qualcosa di molto «complicato», obietta Nietzsche: 
alcune sensazioni si dirigono verso lo stato «da cui ci si 
vorrebbe allontanare», le altre verso quello «a cui ci si 
vorrebbe avvicinare». A ciò si aggiunge il pensare come 
«pensiero che comanda» dotato di uno specifico affetto, e 
cioè una «passione della superiorità rispetto a colui che 
deve obbedire: “Io sono libero, ‘egli’ deve obbedire”» — 
«un uomo, che vuole — comanda a un qualcosa, in sé, che 
ubbidisce» (JGB, KSA 5, p. 32/23). La natura complessa 
della volontà, inoltre, consiste soprattutto nel fatto che nel 
volere noi siamo al tempo stesso coloro che comandano e 
coloro che obbediscono ma ignoriamo questo dualismo 
grazie al «concetto sintetico “io”» (pp. 32-3/24). Proprio 
questa identificazione di colui che comanda con colui che 
esegue (obbedisce) produce quella molteplicità di stati di 
piacere del volere che viene indicata come «libertà del 
volere» (p. 33/24). «Il nostro corpo non è che 
un’organizzazione sociale di molte anime», dice più avanti, 
e colui che vuole e comanda si appropria di tutte queste 
«anime inferiori»: così si compie «quel che si verifica in 
ogni comunità ben costruita e felice, l’identificazione cioè 
della classe governante con i successi della comunità» 
(ibid.). 


In effetti Nietzsche sembra anticipare qui alcune delle 
successive decostruzioni del concetto tradizionale di 
soggetto: dal modello “topico” freudiano delle istanze 
dell’Es, Io e Super Io, nel quale l’“Io” occupa una posizione 
mediana estremamente precaria, fino a ciò che Althusser, 
con l’aiuto della psicoanalisi di Lacan, indicherà come 
«effetto di soggettività» prodotto attraverso 
l'immaginazione come specchio di un «Io» unitario*°. L’'Ego 
non è un’essenza unitaria, si dice in una nota postuma 
dell'autunno 1880, ma «una pluralità di forze personali, 
delle quali ora l’una ora l’altra vengono alla ribalta [...] Il 
soggetto è ora in un punto ora nell’altro [...] Ci trattiamo 
come una pluralità, e in questi “rapporti sociali” portiamo 
tutte le abitudini sociali che abbiamo verso uomini, animali, 
paesi, cose» (KSA 9, pp. 211-2: trad. it. FP 1879-1881, pp. 
439-40). E un anno dopo: «Di fatto siamo una pluralità, che 
si è immaginata un’unità. L'intelletto come il mezzo di 
questa illusione con le sue forme costrittive: “sostanza”, 
“uguaglianza”, “durata”; esso, per primo, si è dimenticato 
la pluralità» (p. 582: trad. it. FP 1881-1882, p. 418). Il 
soggetto è per Nietzsche, dice Frank, un «organo di 
incomprensione, in quanto si considera il dominatore del 
lato oscuro della vita, dal quale è invece dominato» (Frank 
1983, p. 263). 


Tuttavia bisogna analizzare qui ben più che un semplice 
decentramento del soggetto e di quelle forze e potenze che 
lo costituiscono. L'interpretazione “pluralistica” si ferma a 
metà strada e non si chiede né cosa significhi in Nietzsche 
l’anima come «organizzazione sociale» e come insieme di 
«relazioni sociali», né come Nietzsche rappresenti 
l'unificazione delle disparate forze dell'anima, due 
questioni che sono immediatamente collegate. 


Come risulta dalle citazioni dell’aforisma 19 di Al di là 
del bene e del male, la caratterizzazione del corpo come 
«organizzazione sociale di molte anime» costituisce l’inizio 
di un’analogia tra il volere e la classe dirigente di una 
«comunità felice», la quale si attribuisce i successi di 
questa comunità e si identifica con essi (KSA 5, p. 33/24). 
Ciò che in questo paragone interessa a Nietzsche è il 
funzionamento di una « formazione di dominio che significa 
un’unità, ma non è una cosa sola», o meglio, nella quale 
l’unità è «solo un'unità di organizzazione e di fusione» (KSA 
12, p. 104: trad. it. FP 1885-1887, p. 92). Il problema è 
pensare un dominio che non sia semplicemente dato in 
maniera unitaria ma deve essere instaurato sempre di 
nuovo. In un altro passo Nietzsche definisce la pluralità del 
soggetto come «una specie di aristocrazia di “cellule” in cui 
risiede il dominio» e presso le quali gli aristocratici, come 
«pares [...] sono abituati a governare tra loro e sanno 
comandare» (KSA 11, p. 650: trad. it. FP 1884-1885, pp. 
336-7 Il «pluralismo» è concepito qui secondo il modello 
dei ceti aristocratici, i quali nonostante i loro contrastanti 
interessi particolari devono imparare a governare insieme. 
Non si tratta della «pluralità» in quanto tale ma di una 
«pluralità e aristocrazia dominante» (p. 578/257). 


L'ordinamento gerarchizzante influisce anche sul modo 
in cui Nietzsche rappresenta l'unificazione del soggetto. 
L’interpretazione postmodernista è talmente affascinata dal 
soggetto “balzellante” di Nietzsche da lasciarsi sfuggire la 
rigorosa struttura di comando in cui questo è a sua volta 
ingabbiato: il «volere» si realizza come il comandare di 
alcune istanze e l’obbedire di altre e la percezione di 
questo ordinamento polare come una coerente libertà del 
volere scaturisce soltanto da un'illusione sintetica (JGB 5, 
pp. 32-3/24). La composizione plurale del soggetto 


nietzscheano è attraversata in maniera singolare da una 
logica binaria. E' come se si riproducesse il dualismo 
cartesiano di due sostanze, nel quale lo spirito comanda al 
corpo quali movimenti eseguire. Ovviamente Nietzsche non 
concederebbe allo spirito questa posizione e però egli 
conferma il medesimo dispositivo dualistico. Nella dottrina 
antidualistica delle passioni di Spinoza il volere non 
sarebbe concepibile come un simile rapporto di comando e 
obbedienza, perché qui una passione non può essere 
delimitata attraverso un'istanza di tipo diverso ma soltanto 
attraverso un’altra passione più forte (Etica IV Prop. 7). 
Hume si ricollegherà a questa posizione e affronterà il 
volere soprattutto nella sua dipendenza dalle passioni e 
dalle esperienze di piacere e dolore. In quanto mera 
«impressione interna» dei movimenti del corpo e delle 
percezioni, esso sarebbe in ogni caso inadatto come istanza 
di comando”. In Freud la volontà è concepita come una 
funzione dell’io e come tale viene in gran parte determinata 
dalla catena di sensazioni comprese tra il piacere e il 
dispiacere (1915, SA III pp. 84, 96; cfr. p. 166: trad. it. 
Freud 1980, pp. 18, 30-1; cfr. p. 90). 


Tutti questi approcci mostrano la collocazione del volere 
nelle esperienze e nei bisogni, collocazione che nella 
definizione di Nietzsche è andata perduta. Klaus Holzkamp, 
il fondatore della psicologia critica, ha mostrato 
un’ambiguità del volere che è spesso difficile differenziare 
empiricamente: esso può presentarsi da un lato come 
elemento di azioni motivate e indica in questo caso la 
capacità di momentanea rinuncia al soddisfacimento 
immediato del bisogno in vista di un obiettivo desiderato a 
più lungo termine. Senza che questa differenza debba 
essere consapevole, la stessa capacità umana di volere può 
però diventare, nelle condizioni di una costrizione esteriore 


o interna, un «aspetto funzionale psichico scisso dalla 
motivazione», mediante il quale gli uomini agiscono contro 
i propri interessi vitali (Holzkamp 1985, pp. 323-4). Solo a 
partire dal presupposto di questa scissione è sensato 
determinare l’atto di volontà secondo il modello del 
comando e dell’obbedienza. Per Nietzsche la volontà è sin 
dall’inizio sottratta ad ogni collegamento con una capacità 
di azione motivata, che nel quadro di una volontà intesa 
come struttura di comando non sarebbe nemmeno 
tematizzabile. Questa non tematizzabilità è un altro 
sintomo di quel coatto rendersi autonomo del volere da 
ogni motivazione di cui parla Holzkamp. È un 
funzionamento alienato del volere al quale Nietzsche 
conferisce espressione filosofica”. 


Se il volere è ridotto alla sequenza comandare-obbedire, 
la potenza è concepita come un «sormontare, un 
signoreggiare» i meno potenti (GM, KSA 5, pp. 313-4/60), 
un opprimere, sopraffare e sfruttare (JGB, KSA 5, p. 
208/162; KSA 13, p. 258: trad. it.FP 1888-1889, p. 48). Il 
significato dell'espressione «volontà di potenza» consiste in 
questo: naturalizzare il dominio e la violenza identificandoli 
con l'«essenza della vita» in generale. La volontà di potenza 
eredita la funzione del soggetto kantiano e cioè «portare 
ordine nel caos sensoriale», nota Manfred Frank: «nella 
misura in cui il soggetto della filosofia moderna viene 
negato come una mera “finzione”, il soggetto della volontà 
di potenza eredita il ruolo divenuto vacante del soggetto 
trascendentale» Frank 1983, p. 264). Con l’attribuzione di 
questa capacità filosofica trascendentale, la funzione della 
volontà di potenza consiste nell’istituzione di identità su 
vasta scala: quella del dominio sociale e dell’interiorità del 
soggetto, dello «spirito» e del corpo, dell’uomo e del 
protoplasma (la cui scissione Nietzsche ritiene di poter 


descrivere con le categorie della schiavitù e delle caste*3), 
della natura organica e inorganica in generale. 


Il contesto è sempre lo stesso: è solo nel «ruolo 
egemonico esercitato dai più alti detentori delle sue 
funzioni» che «la volontà vitale si manifesta in guisa attiva 
e informante» (GM, KSA 5, p. 316/62). Ciò che è attivo e 
creativo è descritto come effetto del dominio, che viene a 
sua volta travestito da affermazione della vita. 


E' sorprendente il fatto che le teorie postmoderniste, 
che sono sorte per rivalutare ciò che è disperso e 
frammentato contro il «terrore» della verità, della ragione, 
dell’universale e della rappresentazione, passino sotto 
silenzio questa trasfigurazione filosofica del comando 
irrazionale e del dominio immediato della violenza da parte 
di Nietzsche. Egli stesso ha spiegato molto chiaramente di 
voler porre come fondamento della vita organica ed 
inorganica un potere/dominio (Herrschaftsmacht) 
tirannico®: gli «istinti democratici dell'anima moderna» si 
richiamano alla «normatività della natura» per legittimare 
la loro «ostilità da plebei per tutto quanto è privilegiato e 
sovrano». Con la medesima arte interpretativa si potrebbe 
però trarre dalla stessa natura «proprio un'affermazione, 
dispoticamente spregiudicata e spietata, di rivendicazioni 
di potenza», in modo che persino la parola tirannide sembri 
essere troppo morbida per indicare la volontà di potenza 
(JGB, KSA 5, p. 37/27; cfr. GM, KSA 5, p. 316/62-3). 
Qualunque sia la variante della legge di natura che 
Nietzsche vuole affermare —— dal materialismo 
meccanicistico al darwinismo popolare fino a Dùhring -, 
egli si rivolge in ogni caso contro quel nesso che la 
saggezza popolare istituisce tra natura e democrazia, nesso 
che Gramsci ricordava con la constatazione secondo la 


quale «siamo nati tutti nudi» (Q, 10.11, 35, p. 1280). Un 
nesso che Nietzsche contesta, a differenza dei suoi colleghi 
neohegeliani e neokantiani, non sul piano di 
un’ermeneutica dello spirito (Dilthey) o di eterni riferimenti 
di valore (Windelband, Rickert) ma sul terreno della natura 
stessa”. 

La questione se la volontà di potenza di Nietzsche sia un 
concetto «metafisico» o «pluralistico» non può trovare 
nessuna risposta sensata perché essa, come nota Eagleton, 
si presenta in entrambe le forme. Essa è «sia la forma 
interna di tutto ciò che è, sia una variazione strategica 
locale della forza. Come tale, essa può fornire un principio 
assoluto di [...] fondazione ontologica mentre non è al 
tempo stesso nulla di simile, fuggevole e inafferrabile come 
il processo fichtiano del divenire» (Eagleton 1990, p. 248). 
Nel nostro contesto è importante però un’altra cosa: 
l'assimilazione nietzscheana di attiva capacità di agire 
(Handlungsmacht) e potere/dominio (Herrschaftsmacht) 
viene rimossa sia dalle scuole nietzscheane «metafisiche» 
che da quelle «pluraliste». Chi intende la volontà di 
potenza come «istinto a prendere potere» o come «brama 
di violenza», «deforma» secondo Heidegger la metafisica, 
in ordine alla quale la volontà di potenza è «il carattere 
fondamentale dell’ente in quanto tale» (GA 1.6.2, pp. 236- 
7/750-1). Anche nell’interpretazione di Deleuze i concetti di 
lotta, guerra e rivalità sono estranei al pensiero di 
Nietzsche e descrivono soltanto il mezzo «di cui lo schiavo 
si serve per rovesciare la gerarchia» (NP, p. 93/122). Anche 
se questa lettura fosse filologicamente corretta, cosa che di 
certo non è*, non costituirebbe un’obiezione fondata 
perché nei periodi di stabilità il dominio non deve 
necessariamente esprimere la propria potenza nelle 
categorie di lotta e guerra. “Volontà di potenza” non 


significa affatto che la volontà vuole la potenza ma che «la 
potenza è ciò che nella volontà vuole» (p. 96/126). Non è 
chiaro allora quale volere rimanga alla volontà stessa. 
Infine, ancora una volta non si sa se qualcosa possa ancora 
in generale essere voluto, perché la volontà di potenza, che 
viene rappresentata come «essenzialmente creatrice e 
donatrice», «non aspira, non cerca, non desidera, e 
soprattutto non desidera la potenza. Essa dà [...] è “la virtù 
che dona”» (p. 97/127, cfr. p. 225/291-2). Queste definizioni 
sono prese immediatamente dalla terza parte dello 
Zarathustra ( 1884) ma anche in questo caso sono di nuovo 
storpiate perché questo testo non celebra semplicemente la 
volontà di potenza come «virtù che dona» ma piuttosto la 
«sete di dominio» (Za, KSA 4, p. 238/230). Poco prima 
(1883), Nietzsche aveva messo in guardia con franchezza 
da questo «dono»: «si tratta di qualcosa di più che donare: 
di creare, di far violenza! [...] I nostri “doni” sono 
pericolosi!» (KSA 10, p. 512: trad. it. FP 1882-1884, p. 
172). E' come se l’ideologia della potenza di Nietzsche, così 
entusiasta del dominio, si fosse mutata tra le mani delicate 
di Deleuze in una sorta di postcristiano concetto di Grazia, 
che a partire da un interiore “dire sì” al mondo diffonde su 
tutto ciò che è vivente la luce della sua affermazione. 


Deleuze ha accettato il dono pericoloso di Nietzsche e lo 
ha passato ad altri. Nel cercare i fondamenti filosofici di 
questo processo, in un passo strategico della sua 
argomentazione ci imbattiamo nella considerazione 
secondo la quale la volontà di potenza risale nell’essenziale 
già a Spinoza. Si tratta di una tesi di rilievo perché Deleuze 
è considerato un esperto di Spinoza, sul quale ha scritto 
diversi libri (S68, S70, S81). 


6. Spinoza e Nietzsche: lo scambio tra capacità di agire 
(Handlungsmacht) e potere/dominio (Herrschaftsmacht) 


La trasposizione del concetto nietzscheano di potenza in 
quello di un agire rivolto alla vita è possibile solo perché 
Deleuze lo ha sostituito sottobanco con il concetto 
spinoziano di potentia agendi. Guardiamo adesso da vicino 
questa sostituzione. Poiché il rapporto tra le forze è 
determinato dal fatto che una forza viene affetta da 
un’altra, si potrebbe dedurre che «la volontà di potenza si 
manifesta come il determinato poter essere affetto della 
forza», dice @Deleuze (NP. p. 70/92-3). Questo 
evidentemente è possibile solo se prima si è ridotta la 
volontà di potenza alla dimensione interna della forza. 
Effettivamente la capacità del corpo di «essere affetto in 
molti modi» e «di influire in molti modi sugli altri corpi» è 
un’importante caratteristica della capacità umana di agire 
(potentia agendi) in Spinoza (Etica IV P38, p. 300). Ma che 
anche la volontà di potenza di Nietzsche si caratterizzi per 
questa impressionabilità sensoriale andrebbe prima 
dimostrato attraverso un riferimento testuale. Deleuze 
invece prosegue sostenendo che è difficile negare in 
Nietzsche l’influenza di Spinoza, che aveva determinato la 
forza di ogni corpo mediante la sua capacità di essere 
affetto, capacità che può essere tanto passiva quanto attiva 
(NP p. 70/92-3). E' un vero capolavoro: l’idea di un essere- 
affetto «ispirata» presumibilmente da Spinoza era stata 
infatti infilata nella volontà di potenza di Nietzsche da 
Deleuze stesso! Ma ecco il passo successivo: lo stesso 
avviene «anche in Nietzsche», nei passaggi in cui definisce 
la potenza come «forma affettiva primitiva» dalla quale 
derivano tutti gli altri affetti. Perciò la volontà si 


manifesterebbe come «sensibilità differenziale» della forza 
(pp. 70-1/93-4). Ma perché mai l'affermazione di Nietzsche 
secondo la quale la volontà di potenza sta alla base di tutti 
gli affetti come «forma affettiva primitiva» (KSA 13, p. 300: 
trad. it. FP 1888-1889, p. 90; cfr. JGB, KSA 5, pp. 54-5/40-1) 
dovrebbe essere sinonimo di una determinazione 
qualitativa della volontà di potenza come capacità di essere 
affetti e come sensibilità? 


Con questa trasposizione della volontà di potenza nella 
potentia agendi, Deleuze si apre la strada per trasformare 
il rapporto di Nietzsche con Spinoza, contraddittorio e 
oscillante tra fascinazione e repulsione, in una semplice e 
ininterrotta linea di continuità. Questa «linea» è un 
caposaldo dei suoi libri su Spinoza come dei suoi successivi 
lavori con Guattari; essa viene condivisa da Althusser ed è 
presente anche negli «spinozisti» Negri e Hardt'°. In gran 
parte della ricerca nietzscheana prevale grossomodo 
questa interpretazione: Nietzsche ha fatto proprio il 
concetto di potenza di Spinoza e lo ha sviluppato 
filosoficamente in due modi, e cioè separandolo dal legame 
ormai superato con una ragione orientata alla conoscenza 
di Dio e cessando di identificarlo con il semplice istinto 
statico di autoconservazione””. Ma questo consenso diffuso 
è contraddetto dal fatto che lo stesso Spinoza ha ideato il 
proprio concetto di forza in maniera tutt'altro che statica e 
si è interessato ad un allargamento della potentia agendi 
(ad es. Etica III, Def 3, p. 189 e PI 1, p. 200). E Nietzsche lo 
sa bene quando nel 1886-87 descrive il punto di vista di 
Spinoza in questo modo: «Ciò che facciamo, lo facciamo per 
conservare e accrescere la nostra potenza» (KSA 12, p. 
261: trad. it. FP 1885-1887, p. 248). Questo non gli 
impedisce però in un’altra occasione di criticare Spinoza 
dal punto di vista dell' «espansione di potenza» (FW, KSA 3, 


p. 585/204), lasciando così una traccia fuorviante con la 
sua polemica contro «l’autoconservazione» di Spinoza. 


Per incrinare questo consenso generalizzato, dobbiamo 
fare una verifica più precisa. Che Nietzsche abbia tratto 
stimoli dalla critica spinoziana della teleologia, della morale 
e dei «sentimenti di tristezza» risulta già dalla nota 
cartolina a Overbeck del 1881, nella quale indica Spinoza 
come suo «predecessore»; «egli nega la libertà del volere i 
fini —; l'ordine morale del mondo —; l’altruismo —; il male» 
(KGB III. 1, p. 111 : trad. it. Epistolario 1880-1884, p. 106). 
Come mostra la dettagliata ricerca di Wurzer (1975, pp. 40- 
71), la ricezione positiva di Spinoza da parte di Nietzsche 
coincide esattamente con il suo periodo «mediano» di 
critica dell'ideologia, nel quale egli, nella sua lotta contro il 
proprio idealismo indotto dall’«oppiaceo» Wagner, ricorre 
agli strumenti del materialismo naturalistico8. Le affinità 
con Spinoza sono presenti soprattutto là dove Nietzsche 
critica dal punto di vista del determinismo della legge di 
natura l’ipotesi di una «volontà libera» come fondamento 
della morale. In questo contesto Nietzsche si richiama 
anche all’«istinto di conservazione» (MA, KSA 2, p. 95/71-2) 
e cioè ad un concetto che più tardi, nella prospettiva della 
volontà di potenza, verrà invece ricondotto alla «tisi» di 
Spinoza (FW, KSA 3, p. 585/204). 


Se ci sono affinità, e per lo più implicite, sono nella 
critica dell’idealismo, delle sue illusioni di libertà e della 
sua teleologia ma non certo nella volontà di potenza. Al 
contrario, appena Nietzsche si accinge a riordinare 
nuovamente il proprio materiale a partire da questo 
principio generale si rivolge non solo contro Paul Rèe e i 
genealogisti «inglesi» della morale ma anche e sempre più 
aspramente contro Spinoza, il cui co-natus rivolto 


all’autoconservazione viene attaccato come la «base» 
plebea «dell’utilitarismo inglese» (KSA 11, p. 224: trad. it. 
FP 1884, p. 204). E' importante cogliere la veemenza con la 
quale dal 1882 Nietzsche deve distaccarsi dal «tisico 
Spinoza» e da quel suo «scricchiolio» di concetti che 
sembra farsi sempre più sbiadito, fino a rinviare questo 
autore nel campo avverso degli «assetati di vendetta e dei 
raffinati avvelenatori»49. Il fatto che ciò che egli attribuisce 
a Spinoza, e cioè di essere un uomo «in condizioni 
estremamente penose» (FW KSA 3, p. 585/204), riguardi in 
realtà proprio Nietzsche stesso, conferisce a questa presa 
di distanze un carattere sinistro. Se ancora in Umano, 
troppo umano si diceva che dobbiamo esser grati agli ebrei 
per Spinoza, «il saggio più puro» (MA, KSA 2, p. 310/249), 
nell'autunno 1884 Nietzsche scrive una satira nella quale 
smaschera la critica spinoziana della religione come una 
forma di odio «ebraico»: «... sotto questo amore covava 
vorace / un incendio di vendetta, sinistra-mente: / l’odio 
ebraico rodeva il dio ebraico! / Solitario, ti ho riconosciuto? 
» (KSA 11, p. 319: trad. it. DDPP p. 119). 


Bisognerebbe riflettere su questa svolta nel rapporto tra 
Nietzsche e Spinoza, che, intesa in senso dialettico, non 
escluderebbe in alcun modo una successiva influenza di 
Spinoza sull'ultimo Nietzsche. Ma nonostante ogni 
accentuazione della frammentarietà e della non linearità, 
nella filiazione postmodernista da Spinoza e Nietzsche non 
sono ammissibili contraddizioni né rotture. Le diverse 
interpretazioni «lineari» condividono l’ipotesi secondo la 
quale, quando parlano della potenza (Macht), Nietzsche e 
Spinoza intendono fondamentalmente la stessa cosa. Con 
ciò si ignora il fatto che quello di potenza è un concetto 
estremamente ambiguo «sociologicamente amorf]o]», nelle 
parole di Max Weber (WuG, p. 28: trad. it. vol. I, p. 52) —, il 


cui significato può essere ricostruito solo a partire dalle 
modalità di impiego e dai collegamenti di volta in volta 
vigenti 


E' già la corrispondenza terminologica ad essere 
problematica: Nietzsche aveva letto Spinoza soprattutto 
attraverso la Storia della filosofia moderna di Kuno Fischer, 
nella quale la potentia agendi viene resa di regola con 
«Macht»°?. Nella più recente edizione dell’Etica, che si 
basa sulla traduzione di Jakob Stern, il termine è reso per 
lo più con « Tatigkeitsvermbgen», «capacità di essere 
attivi», mentre nello Historisch-Kritisches Worterbuch des 
Marxismus (HKWM) viene indicato come 
«Handlungsfahigkeit», capacità di agire (cfr. Reeling 
Brower 2001), e viene collegato in tal modo all'omonimo 
concetto della psicologia critica. 


Già l'origine etimologica di Macht (in gotico mahts e 
magari) rinvia al significato fonda-mentale di konnen, che è 
ancora visibile nel verbo tedesco vermbogen. Che nel 
tedesco medio-alto da questo konnen/vermogen si sia 
diramato il verbo mògen nel senso aver simpatia e nutrir 
simpatia (gern wollen und gern haben), può essere 
interpetato come un indizio di quanto sia percepito 
strettamente il legame che sussiste tra capacità di agire e 
attrazione simpatetica (wie eng Handlungskompetenz und 
der Affekt eines zugewandten Wollens zusammengefuhlt 
werden). Un'altra diramazione conduce alla Moglichkeit. 
Questi collegamenti semantici non riguardano solo il 
tedesco ma si ritrovano anche nelle lingue romaniche: in 
italiano e in francese, ad esempio, sia il sostantivo potere, 
pouvoir, che potenza, puissance, rinviano al verbo potere, 
pouvoir (kònnen), che a sua volta rimanda alla possibilità, 
possibilité, e così via. In questo senso generale, il lessico 


universale di Zedler del 1739 poteva ad esempio indicare la 
potenza come capacità «di realizzare ciò che è possibile» 
cit. in Rottgers 1980, p. 585). 


Che cosa questa capacità (Vermbgen) sia realmente in 
grado di fare, dipende tuttavia dalla posizione relativa nel 
sistema sociale di distribuzione del potere, per cui il 
significato fondamentale del poter fare (des K6nnens) può 
facilmente scivolare in quello di una capacità specifica 
corrispondente al potere/dominio (Herrschaftsmacht), 
senza che in questo fluido passaggio la parola debba 
necessariamente cambiare. Tutta la storia del concetto 
filosofico di Macht è attraversata da questa ambiguità 
intrinseca e può essa stessa essere decifrata come un 
campo di lotte di potere per l'egemonia. Come un’ellisse, 
essa gravita attorno ai due poli di una capacità d’azione 
generale e di un significato più ristretto, nel quale la 
dynamìs o potentia del poter-fare viene ascritta al 
potere/dominio (Herrschaftsmacht) e monopolizzata da 
questa. Questa lettura riduttiva inizia già con la dottrina 
sofistica della potenza che ci viene trasmessa nel dialogo 
dei Meli di Tucidide e nella Politela e nel Gorgia di Platone. 
Nietzsche colloca espressa-mente la sua volontà di potenza 
lungo la linea di questa «cultura dei sofisti» che trova 
espressione in Tucidide, il quale contrapponeva alla «truffa 
morale e ideale delle scuole socratiche prorompenti allora 
da ogni parte» il severo «realismo» dell’antico «istinto 
ellenico» (GD, KSA 6, p. 156 sgg./126-7). 


In Spinoza le cose stanno in maniera molto diversa. 
Anzitutto è evidente che egli riconosce un secondo concetto 
di potenza, quello della potestas: anche se non in maniera 
costante, Spinoza usa questa espressione in alcuni passaggi 
strategici nel senso di una potenza che subordina dall'alto e 


perciò in opposizione al concetto di potentia°!. Nel capitolo 
sedicesimo del Trattato teologico-politico, in cui si 
affrontano i «fondamenti della comunità politica» (p. 643), 
la potestas viene utilizzata nel significato di una suprema 
autorità statale (superiores potestates) (p. 649), mentre la 
potentia indica i poteri (Macht-Kompetenzen) che i singoli 
trasferiscono a questa suprema autorità di governo. 
Spinoza ritiene necessario questo trasferimento di potere 
(MachtUubertragung) e si dichiara a favore di una forte 
potestas dello Stato già per il solo fatto che essa avrebbe 
potuto proteggerlo dalle potestates di quelle comunità 
religiose giudaiche e cristiane che lo avevano denunciato e 
perseguitato”. Tuttavia egli tiene concettualmente 
separate le potestates dello Stato e le potentiae delle 
moltitudini. Con il suo necessario trasferimento di poteri, la 
democrazia è la forma di governo «che più si accosta 
all'ordinamento naturale» perché qui «nessun individuo 
aliena il proprio diritto a favore di un altro in modo da 
precludersi la facoltà di prendere nuove decisioni; bensì 
aliena il suo diritto a favore della totalità del corpo sociale 
di cui egli costituisce una parte. Ed è appunto perciò che 
tutti gli individui restano uguali» (pp. 652-3). Questo lo 
conduce all'idea che «tutta quanta la comunità, se è 
possibile, deve tenere collegialmente il potere in modo che 
tutti in ultima analisi obbediscano a se stessi e nessuno sia 
tenuto ad obbedire al suo uguale» (pp. 476-7). 


In effetti la potentia non viene consegnata alla potestas. 
Nessuno «potrà mai trasferire ad un altro ogni suo potere 
(potentia)... fino al punto di rinunciare alla propria qualità 
di uomo» (p. 662). Giammai gli uomini «trasferirono ad altri 
ogni proprio potere al punto tale da non essere temuti da 
quelli stessi che avevano da loro ricevuto il loro diritto e il 
loro potere» (ibid.). Il fine ultimo dello Stato non è quello di 


«dominare gli uomini (non esse dominali) e neppure di 
frenarli con la paura o di farli cadere in balia di altri, bensì 
[...] la libertà» (pp. 721-2). Considerato dal punto di vista di 
una teoria dell’egemonia, si tratta del fatto che la potestas 
non cessa di fondarsi sul consenso ma rimane legata alla 
potentia della moltitudine. 


Nel contesto dell'«assolutismo» del Seicento, la potentia 
di Spinoza rappresenta un contrappeso democratico di 
grande portata. Al contrario di quanto accade nel Leviatano 
di Hobbes, il trasferimento di potere in Spinoza è 
revocabile in ogni momento e Ì3L POTENTIA dei molti rimane 
determinante per il potere/dominio dello Stato. Ciò rimanda 
proprio a quella capacità della moltitudine di cui Nietzsche, 
con il suo concetto di un potere/dominio immediato e senza 
compromessi, vuole disfarsi93. Su questo tema non c’è 
alcuna «linea di continuità» da Spinoza a Nietzsche ma 
questi si ricollega semmai al concetto hobbesiano di un 
potere «naturale» di appropriazione e di dominio, «un 
perpetuo ed incessante desiderio di potere dopo potere, 
che cessa soltanto con la morte» (Works 3, pp. 85-6: trad. 
it. Id. 2001, p. 161). Nietzsche ha accennato a questo 
collegamento già nella sua critica a David Strauss del 1873: 
se questi avesse avuto l’«animo intrepido» di uno Hobbes, 
sarebbe stato in grado «di dedurre arditamente, dal bellum 
omnium contra omnes e dal diritto del più forte, precetti 
morali per la vita» (UB I, KSA 1, p. 194/37; cfr. GS, KSA 1, 
p. 772/104). 


Nell’Etica di Spinoza la potentia emerge dapprima al 
centro del concetto di Dio. Essa indica l’«infinita potenza» 
divina di esistere e di produrre cose infinite ed è con ciò la 
stessa «essenza attuosa» di Dio (Dei actuosa essentia) 
(Etica, I Def 7; IP 11 e 34; II P3: pp. 86,93 e 120,132). E' 


essa che funge da termine medio dell’equazione 
Dio=sostanza=natura e la tiene assieme dall’interno. Dio è 
inteso come una capacità di produzione universale che 
opera al tempo stesso all’interno di ogni realtà individuale. 
«Secondo Spinoza, Dio si confonde con l’autoproduttività 
interna di ogni realtà individuale», osserva Matheron ( 
1969, pp. 21,23). Questa totalità autoproduttiva è il punto 
d'avvio del progetto di Negri, che intende mediare la 
potentia di Spinoza con il concetto marxiano di forze 
produttive e interpreta la filosofia spinoziana come 
«metafisica della forza produttiva» (1998, p. 272). Il 
concetto di una «forza produttiva» divina senza soggetto è 
al tempo stesso il fondamento della critica della religione, 
che Althusser apprezzava come la prima teoria 
dell'ideologia, dcll’«immaginario» e dell’«illusione del 
soggetto» (EAut, pp. 72-3/30-1). 


Se si esaminano i passaggi sulla potentia agendi 
possiamo accertare come questa capacità d’azione umana 
non venga mai trattata come un potere/dominio al di sopra 
delle altre. Come ogni altra cosa, essa è determinata dallo 
sforzo (conatus) di persistere nel proprio essere (Etica, III 
P6, p. 197). Essa si distingue dalla potentia divina 
soprattutto per il fatto di essere incessantemente superata 
e limitata dalla potentia di cause esterne IV P3, p. 270). Per 
questo motivo, l’uomo deve necessariamente adattarsi alla 
natura ed è assoggettato alle passioni (passionibus) (IV P4 
Cor, p. 271). Passione/patire (passio/patì) significa in 
Spinoza un accadere che non provochiamo noi stessi «in 
maniera adeguata» ma al quale siamo assegnati; ad esso si 
contrappone l'agire (agere), nel quale siamo 
esclusivamente noi stessi a costituire la «causa adeguata» 
(III Def I e 2, p. 189). La potentia agendi di Spinoza si 
riferisce a questo concetto enfatico di un agire causato da 


se stesso, autodeterminato, anche se di fatto sempre 
limitato. Essa costituirà a sua volta il nucleo a partire dal 
quale, nelle parti III e IV dcll’Etica, saranno determinate e 
riclassificate tanto le passioni quanto le virtù e i difetti 
etici. 


L’Etica di Spinoza è una critica della morale, in quanto 
contrappone ai valori fondati per via trascendentale una 
geometria dei sentimenti e delle virtù (III Pref, p. 188) che 
vengono misurate secondo le loro capacità di favorire o 
ostacolare Fazione. Proprio su questo punto Deleuze ritiene 
di scorgere un’affinità essenziale con Nietzsche (S81, pp. 
34-5/33-4). Ma la «potenza» a partire dalla quale Spinoza 
critica la morale è intesa come capacità di cooperazione 
sociale. La sua contrapposizione rispetto al culto eroico 
della solitudine di Nietzsche diviene visibile già nel fatto 
che le potentiae degli individui si attuano in una divisione 
sociale del lavoro orizzontale: la società è utile e necessaria 
per «ottenere molteplici vantaggi con risparmio di forze; 
perché, se gli uomini non fossero disposti a prestarsi 
reciprocamente aiuto, mancherebbe loro il tempo e l’abilità 
tecnica per conservare e sostentare se stessi nei limiti del 
possibile. Infatti non tutti sono ugualmente adatti ad ogni 
lavoro... mancherebbero al singolo... le forze e il tempo, se 
da solo dovesse arare, seminare, mietere, macinare» 
(Tractatus, p. 475). Anche se gli scrittori satirici, i teologi e 
i melanconici parlano male delle comunità umane, devono 
acconsentire alla «definizione dell’uomo come animale 
socievole (animal sociale)» e «sperimentare che gli uomini 
possono procurarsi molto più facilmente ciò di cui hanno 
bisogno con il reciproco aiuto, e che non possono evitare i 
pericoli che incombono se non con l’unione delle forze» 
(Etica IV P35 S, p. 294). 


La potentia agendi di Spinoza è individuata in questa 
associazione cooperativa. Se l’uomo vive con quegli 
individui che «si accordano» con la sua natura, «la sua 
potentia agendi sarà favorita e aumentata», si dice 
nell’appendice della IV parte (caput 7, p. 333; cfr. p. 335). 
La potentia è la capacità che fa andare d’accordo gli uomini 
tra di loro mentre l’incapacità (impotentia) e il subire 
passivamente li dividono e li mettono in contrasto fra loro 
(IV P32-34, pp. 290-2). La virtù che deriva da questa 
capacità di agire è rivolta verso l’universalizzazione, in 
quanto ci si augura anche per tutti gli altri uomini il bene 
che si desidera per sé (IV P37, p. 295 sgg.). 


Nella «geometria» delle passioni di Spinoza tutto 
dipende dalla dimostrazione che gli affetti legati all’agire, 
soprattutto quelli della forza d’animo (animositas) e della 
magnanimità (generositas) sono più forti degli affetti legati 
al patire. Una posizione chiave nella trasformazione degli 
affetti da passivi in attivi spetta alla ragione, che è in grado 
di liberarsi dagli inganni delle impressioni sensibili così 
come di osservare simultaneamente molte cose e nel loro 
nesso necessario, capacità che per Spinoza coincide con un 
pensiero «sub aeternitatis specie» (II P29S, p. 162; II P44, 
Cor II p. 175 . In quanto conoscenza di questa 
connessione, la ragione può anche fronteggiare il problema 
dovuto al fatto che i bisogni pretendono di regola una 
soddisfazione immediata e che il piacere del momento è più 
potente della conoscenza del piacere futuro (IV P15-17, pp. 
278-80). 


Spinoza ha definito a volte la posizione della ragione di 
fronte agli affetti come dominio (imperium) o come 
superamento (ad es. V pref, p. 343) e con ciò ha dato 
alimento all'intepretazione di Nietzsche secondo la quale 


egli avrebbe voluto «distruggere» le passioni attraverso la 
loro analisi e vivisezione (JGB, KSA 5, pp. 118/87; cfr. KSA 
11, p. 226, KSA 13, p. 269: trad. it. FP 1884, p. 206, FP 
1888-1889, p. 59). Ma le sue argomentazioni concrete 
mostrano chiaramente che il rapporto tra ragione e affetti è 
pensato in modo molto più elastico e «democratico» di 
quanto questo possa mai essere concepibile nella struttura 
di comando della volontà di potenza di Nietzsche. In primo 
luogo, la conoscenza in quanto tale, nella misura in cui è 
«Vera», non può in generale limitare nessun affetto ma può 
farlo soltanto in quanto è essa stessa un affetto e cioè un 
affetto più forte (Etica, IV P7, p. 272, P14 e D, p. 278). 
Come lo stesso Nietzsche nota nel suo frammento su 
Spinoza, «per essere un motivo la conoscenza dev'essere 
affetto» KSA 9, p. 517 : trad. it. FP 1881 -1882, p. 385). In 
secondo luogo, l’imperium sugli affetti è spiegato come una 
presa di coscienza degli affetti su se stessi ed è connesso 
all’attesa ottimistica che un affetto passivo divenga attivo 
appena viene riconosciuto come adeguato (Etica, V P3-4, 
pp. 346-8). Invece che alla sottomissione degli istinti, 
Spinoza pensa a rafforzare gli elementi della vita istintuale 
che trovano causa in se stessi rispetto a quelli che sono 
sofferti in maniera passiva. Infine, non si tratta di un 
«superamento» degli affetti. ma di «ordinarli e 
concatenarli> in maniera razionale (ordinandi  & 
concatenandi), di appianare l’eccessiva dominanza di 
singoli desideri, di instaurare una regolarità della vita 
affettiva, come accade ad esempio nella condizione di 
letizia (V P10, p. 351, P14, p. 355, III P42 D, p. 228). La 
ragione di Spinoza cerca di “cavalcare” gli affetti invece di 
comandare su di essi come vorrebbe Nietzsche; essa è una 
«scienza intuitiva» (II P40 SII, p. 170) e non un comando da 
signori. 


Se non si ricostruisce il significato operativo della 
potentia agendi di Spinoza a partire dai suoi nessi con le 
produzioni e le relazioni cooperative, non si può capire che 
cosa accade realmente con la sua appropriazione da parte 
di Nietzsche. Se la potenza in Spinoza consiste nel mettere 
in atto un’«accumulazione di potenza in ogni parte di un 
aggregato» mediante il collegamento con altri uomini in 
attività comuni (Rbttgers 1980, pp. 597-8), siamo di fronte 
all’esatto contrario del concetto esoterico di potenza di 
Nietzsche, che è diretto verso l’esautoramento delle 
moltitudini. I termini che Nietzsche prende a prestito da 
Spinoza divengono parti di un’assimilazione ostile, nella 
quale gli elementi vengono prima staccati e poi rimontati 
secondo un ordine opposto. D contrasto viene nascosto 
utilizzando la traduzione di potentia agendi come «Macht» 
proposta da Kuno Fischer. Se Spinoza fa coincidere la virtù 
con la capacità di agire ipotentia) (ad es. Etica, IV Def 8, p. 
268), Nietzsche nel suo frammento su Spinoza nota: «virtù 
e potenza sono la stessa cosa [...] Bene è ciò che favorisce 
la nostra forza, male il contrario» (KSA 12, p. 261: trad. it. 
FP 1885-1887, p. 248). A partire da questa affermazione, 
Nietzsche sviluppa ulteriormente il suo pensiero in maniera 
autonoma: «Che cosa è buono? Tutto ciò che eleva il senso 
della potenza, la volontà di potenza, la potenza stessa 
nell'uomo», e cattivo è «tutto ciò che ha origine dalla 
debolezza». Per cui: «i deboli e i malriusciti devono perire: 
questo è il principio del nostro amore per gli uomini. E a 
tale scopo si deve anche essere loro d’aiuto» (AC, KSA 6, p. 
170/135; cfr., KSA 13, p. 192: trad. it. FP 1887-1888, p. 
395). 


Nietzsche ha sottomesso e incorporato la capacità di 
agire di Spinoza nel proprio potere/ dominio, che egli 
sviluppa ora fino alle estreme conseguenze 


dell’annientamento dei «deboli». Ciò che viene dissolto 
nella costruzione pluralista e postmodernista di una linea di 
continuità omogenea da Spinoza a Nietzsche è in fin dei 
conti niente di meno che la «differenza» tra la cooperazione 
sociale e l'immaginazione proiettiva di un annientamento di 
massa. Elencare le loro affinità nella critica della morale e 
«trascurare» sistematicamente le contrapposte visioni della 
potenza dalle quali questa critica deriva, significa 
riprodurre e proseguire la trasvalutazione di Spinoza 
operata da Nietzsche. È necessaria allora una nuova 
decostruzione che spezzi le costruzioni lineari dei 
postmodernisti e liberi Spinoza àdall’estraneazione 
dell’interpretazione nietzscheana. Spinoza non era affatto 
un precursore di Nietzsche, argomenta Geoff Waite. 
Spinoza voleva annientare come una forma di 
«superstizione» la disponibilità autodistruttiva delle masse 
alla sottomissione volontaria, mentre Nietzsche cercava 
invece di sfruttarla. «Perciò», prosegue Waite, «un progetto 
filosofico coerente e orientato all’emancipazione politica 
deve tornare a Spinoza dopo i nietzscheani stessi e solo 
allora [...] procedere verso il futuro» (Waite 1996, p. 14). 


Nel clima del movimento del Sessantotto e del suo 
fallimento, proprio la sostituzione di Nietzsche con lo 
Spinoza che da questi era stato assorbito e sottomesso 
diventa però il presupposto dello spostamento «a sinistra» 
dell'immagine di Nietzsche, 


7. «Fare del pensiero una macchina da guerra» 


C'è un punto in cui Deleuze affronta il ruolo di Nietzsche 
nella fascistizzazione della società borghese. Cosa fare dei 
testi che hanno risonanze fasciste o antisemite, chiede nel 
1973 in Pensiero nomade? Sebbene Jean Wahl, Bataille e 
Klossowski avessero chiarito quanto Nietzsche fosse stato 
frainteso e completamente deformato dai nazisti, era 
incontestabile la sua attrattiva su molti giovani fascisti. Ma 
il testo di Nietzsche è un «campo di esteriorità in cui si 
fronteggiano forze fasciste, forze borghesi e forze 
rivoluzionarie» e tutto sta nel trovare la «forza 
rivoluzionaria» che viene dall'esterno e che attraversa e 
ritaglia il testo (PN, pp. 145-6/316-7). Tutto ciò viene detto 
un po’ alla leggera, come se in generale il testo non avesse 
alcuna logica interna che possa imporre precisi confini 
interpretativi alle diverse letture. E però qui non dobbiamo 
discutere il problema astratto se sia possibile in linea di 
principio un’appropriazione «rivoluzionaria» di Nietzsche 
ma il più concreto problema di come Deleuze intenda e 
metta in atto questa appropriazione. 


La questione della forza rivoluzionaria «esterna» si 
comprende più facilmente se la si riferisce a Deleuze 
stesso: egli ha identificato questa fòrza nel movimento del 
Sessantotto, nel corso del quale il suo Nietzsche si 
trasforma in una sorta di «nomade» che combatte per la 
liberazione. Questo spostamento dell'immagine di 
Nietzsche si snoda anche attraverso il collegamento del 
concetto nietzscheano di potenza con il dibattito freudo- 
marxista in Francia. Già nel libro su Nietzsche del 1962 si 
delineava il progetto di criticare mediante la volontà di 
potenza la psicoanalisi freudiana e di superare la sua 
fissazione agli aspetti «reattivi» della vita psichica, sulla 


scia di Otto Rank e C.G. Jung®*. Nell’Anti-Edipo del 1972 
(cit. ACE, fr/it) e in Mille Piani, scritti insieme a Félix 
Guattari, viene invece data maggior importanza a Wilhelm 
Reich e soprattutto alla sua tarda teoria «biogenetica» 
degli orgoni (ad es. ACE, pp. 345-6/330-1). Deleuze, 
tuttavia, lavora non tanto ad una sintesi freudo-marxista, 
che rifiuta come un «parallelismo sterile» (p. 75/68), ma 
piuttosto «sussume Marx e Freud in un quadro di 
riferimento nietzscheano» (Bogue 1989, p. 83). In questo 
inserimento, la volontà di potenza nietzscheana viene 
trasformata nella categoria di una «produzione 
desiderante» che deve fornire un nuovo fondamento al 
concetto marxiano di produzione sociale. «La volontà di 
potenza», ritiene Lange, «si inscrive qui come un 
desiderare produttivo» (1989, p. 63). Secondo Alan D. 
Schrift questo processo può essere inteso come una 
«traduzione funzionalistica»: «il biologismo di Nietzsche 
diventa il macchinismo di Deleuze; il “tutto è volontà di 
potenza” di Nietzsche diventa il “tutto è desiderio” di 
Deleuze» Schrift 1995, pp. 259-60)?®. 


Possiamo accennare qui solo in maniera approssimativa 
alla critica di Deleuze alla psicoanalisi freudiana. In 
generale, essa fa parte dei molteplici tentativi compiuti in 
quel periodo di «socializzare» i concetti fondamentali della 
psicoanalisi, sia mediante una  reinterpretazione 
dell'inconscio nelle categorie del linguaggio” e 
dell’“ordine simbolico” (Lacan), sia attraverso una 
mediazione con la categoria fondamentale marxiana di 
«forza produttiva»°%. Al centro dell’Anti-Edipo sta la 
pretesa di sciogliere l'inconscio dal triangolo edipico padre- 
madre-io e di distruggere la sua edipizzazione mediante un 
«di-sedipizzare» che lo riconduca dal «triangolo scoppiato» 
dell’Edipo in un «campo sociale aperto» (ACE, pp. 


114,133/106, 125). In realtà, sintetizza Theweleit, il 
bambino dirige subito il proprio desiderio alla «realtà al di 
fuori della famiglia», al campo sociale, e viene di nuovo 
rigettato nella famiglia a causa delle frustrazioni che in 
questo si presentano: «Non si può dunque dire: poiché non 
ha potuto possedere la madre, ha assoggettato a sé la terra 
(come in Freud), bensì: poiché non ha potuto utilizzare la 
terra e produrre, è ritornato dalla madre» (Theweleit 1977, 
p. 266/216). La liberazione del desiderio dal familismo 
edipico viene messa in atto mediante due operazioni 
metodologiche. Esso viene anzitutto liberato dalla 
solidificazione della forma-Io e dai condizionamenti di 
quella carenza di essere (manque-ù-etre) che è ad essa 
inerente e viene identificato con quel libero flusso di 
molteplicità anonime che si può rilevare nella «passeggiata 
dello schizofrenico» ACE, pp. 7,29 sgg./3,24 sgg.). Inoltre, 
Deleuze e Guattari fanno immediatamente coincidere il 
desiderare schizoide-multiforme con la «produzione 
sociale» e lo dichiarano così come «infrastruttura» della 
società: «il desiderio [...] appartiene all’infrastruttura, non 
all'ideologia: il desiderio è nella produzione come 
produzione sociale, così come la produzione è nel desiderio 
come produzione desiderante» (pp. 416-7/399; cfr. p. 
75/69). Di conseguenza, il «processo di produzione» 
desiderante viene costantemente indicato come «officina», 
«industria», macchina desiderante, «fabbrica» e così via 


(pp. 7 sgg., 31, 43 sgg/3 sgg., 26, 38 sgg.)?”. 


E' dubbio che mediante questa equiparazione metaforica 
possa essere soddisfatta l'esigenza di una «psichiatria 
veramente materialista» (ACE, p. 29/25). Ciò si vede già dal 
fatto che Deleuze e Guattari non cercano reali mediazioni 
tra le condizioni sociali del lavoro e le produzioni 
desideranti ma sostituiscono semplicemente quelle con 


queste: «in verità, la produzione sociale è unicamente la. 
produzione desiderante stessa in condizioni determinate» 
(p. 36/31). I rapporti sociali vengono radicalmente de- 
realizzati nel linguaggio di un «materialismo» radicale della 
libido. Nell’ipostatizzazione di un desiderare 
deterritorializzato e «nomade», osserva Loick, viene ad 
esempio ignorato il suo carattere storico (2000, p. 103). 
Inoltre Deleuze e Guattari sono criticati dall’ultimo 
Foucault, per il quale considerare il desiderio come un 
«dato invariabile» significa «emarginar [lo] dal campo 
storico» (UP, p. 10/10). Frank ritiene l'argomento del 
desiderio selvaggio e della sua positività persistente e 
libera da negazioni un «puro fantasma del secolo 
precritico» (1983, p. 424). Il moderno rousseauvismo «ha 
preso la forma dell’indeterminatezza della pulsione, 
dell’erranza del desiderio e del nomadismo» ma tutto ciò 
non è mai esistito se non «nell’immaginario 
dell'ordinamento dominante», nota Baudrillard (1981, p. 
203 n. 2)°8. L’evocazione di un fluire in quanto tale (che sia 
sangue, sperma o denaro) e la trasfigurazione del «flusso 
decodificato, deterritorializzato» come «investimento di 
desiderio rivoluzionario» (ad es. ACE, p. 454/435) indicano 
che Deleuze e Guattari riproducono nella retorica freudo- 
marxi-sta il concetto vitalista di un Elan vital 
neobergsoniano. Ne deriva una libido generalizzata in 
senso dionisiaco che - in quanto unità originaria di 
conservazione della vita, sessualità e volontà di potenza — 
penetra monisticamente ogni accadere del mondo. 


Richiamandosi a Nietzsche, Deleuze e Guattari criticano 
gli psicoanalisti come un «nuovo tipo di preti», «animatori 
della cattiva coscienza» che riprendono «il vecchio compito 
dell’ideale ascetico» (AC, p. 397/380). La volontà di 
costruire una teoria di tipo nietzscheano si mostra 


soprattutto nell'inserimento degli approcci «strutturalisti» 
più comuni al sorgere del dominio e della «civiltà» 
(soprattutto quelli di P Clastres, Lévi-Strauss e G. Dumézil) 
nel quadro teorico della Genealogia della morale. «Il 
grande libro dell’etnologia moderna» non è II dono di 
Marcel Mauss ma la Genealogia della morale di Nietzsche, 
perché nella seconda parte analizza l'economia primitiva 
non sul piano dello scambio o dell’interesse «all’inglese» 
ma su quello del rapporto debitore-creditore (p. 224/213). 
La polemica con Mauss è del tutto fuori luogo. Questi non 
aveva affatto proiettato nei primordi lo scambio borghese 
delle merci «all'inglese», come suggerisce Deleuze, ma 
aveva indagato come le società segmentane si regolassero 
mediante una reciprocità obbligatoria di doni e controdoni 
che, culminando in solenni potlàc festivi e di spreco, era 
diretta contro l’accumulazione della ricchezza e dunque 
contro la formazione di un dominio di classe. Non sembra 
dunque trattarsi di un uso antiborghese di Nietzsche ma 
del tentativo di smantellare con il suo aiuto una delle più 
importanti concettualizzazioni delle modalità di regolazione 
delle società prestatali che erano senza dominio 
(herrschftsfrei), anche se non certamente prive di potere 
diffiiso(machtlos)®9. 


Al suo posto, Deleuze e Guattari pongono l’immagine di 
una «macchina sociale primitiva» (p. 170/161) determinata 
da un rapporto creditore-debitore. Ciò che 
nell’interpretazione di Nietzsche veniva descritto come 
primordiale piacere di «far soffrire», di marchiare a fuoco 
la pelle del debitore, di tagliar giù il debito dal suo corpo 
(GM, KSA 5, pp. 295-6, 300/45, 48), è ora mediato con la 
categoria lacaniana di «iscrizione»: di una «inscription 
sauvage» che marchia il corpo con una «scrittura», un 
«terribile alfabeto» ACG,pp. 169-70,218,225/160-1,207, 


214). Solo attraverso l'esempio della «voce parlante, del 
corpo marcato e dell'occhio che gode» viene impressa a 
fuoco nell’animale umano distratto una memoria collettiva 
che consiste di parole e di segni invece che di cose e di 
effetti; soltanto qui esso impara a parlare e diviene capace 
d’alleanza9°. Il divenir uomo è pensabile per Deleuze e 
Guattari, come già per Nietzsche, solo all’interno di questo 
rapporto creditore-debitore e delle sue sanguinose 
iscrizioni, in cui socializzazione e linguaggio sono solo il 
prodotto della violenza immediata. 


Da questa macchina sociale primordiale Deleuze e 
Guattari distinguono la «macchina» dispotico-imperiale 
dello Stato. Il riferimento è ancora a Nietzsche, che nella 
Genealogia della morale descrive la formazione dello Stato 
come l’atto di forza fulmineo con cui una razza bellicosa di 
conquistatori e signori (un «branco [di biondi] animali da 
preda») sottomette una popolazione forse superiore per 
numero ma «ancora informe, ancora errabonda» e la 
reprime con terribile tirannide (GM II, KSA 5, p. 324/69). 
Solo «sotto il peso dei loro colpi di martello», si dice ancora 
in Nietzsche, l'istinto di libertà viene respinto 
nell’interiorità e trasformato in una forma di «cattiva 
coscienza». Con il tempo, questa viene poi inserita in un 
successivo impulso di moralizzazione, dapprima nel 
debitore ma poi anche nel creditore, che è ormai colto da 
una maledizione (p. 331/74). Deleuze e Guattari riferiscono 
ora tutto ciò allo Stato dispotico della «produzione 
asiatica», che lascia sussistere le comunità di villaggio e al 
tempo stesso le sfrutta (ACE, pp. 231-2/220). Le iscrizioni 
primitive vengono adattate alle iscrizioni statal-imperiali e 
vengono «surcodificate (surcodé)» da queste; il flusso 
desiderante, fino ad allora non codificato, viene deviato sul 
dominio e lavora d’ora in poi in maniera distruttiva, ad 


esempio come «istinto di morte». Nella figura del despota e 
del suo Dio sempre più monoteistico viene eretto un 
significante imperiale che monopolizza le forme di 
movimento fino a quel momento decentralizzate e 
«rizomatiche». Il debito (Schuld), che nella società 
prestatale esisteva ancora nella forma di «blocchi di debito 
mobili, aperti e finiti», viene ora trasformato in un debito 
infinito. E' merito di Nietzsche aver dimostrato come lo 
Stato dispotico abbia reso impossibile mediante 
l'«infinitivazione» del debito ogni prospettiva di liberazione 
(p. 227, 232, 236/216, 220, 224-5). 


Deleuze e Guattari hanno tratto dalla Genealogia della 
morale di Nietzsche la contrapposizione fondamentale tra 
un’«iscrizione» primitiva ed un'iscrizione imperiale. Essi la 
sovrappongono in primo luogo alla contrapposizione 
«marxista» tra modo di produzione asiatico e comunità di 
villaggio segmentane per poi identificarla con la 
contrapposizione «schizoanalitica» tra produzioni 
desideranti multiple e decentrate e la loro 
sovracodificazione nella figura del despota. Un primo 
effetto di questo sincretismo teorico sta nel fatto che 
improvvisamente vediamo Nietzsche combattere per la 
causa di una società prestatale e decentralizzata contro il 
dispotismo totalitario dello Stato. Tuttavia questa società 
prestatale è determinata da un rapporto originario tra 
creditore e debitore nel quale il piacere dei flussi rizomatici 
desideranti poteva essere trovato più dalla parte 
dell'occhio del creditore che godeva di quello spettacolo 
che da quella del corpo martoriato del debitore. 


Nel contrapporre il rapporto primitivo tra creditore e 
debitore in Nietzsche ad una presunta proiezione nel 
passato dello scambio mercantile della società borghese e 


dell'interesse «d l’anglaise», Deleuze e Guattari occultano 
questo rapporto di dominio presente nelle società 
prestatali. Al contrario, in Nietzsche si può vedere come 
non si dia l’uno senza l’altro: il «più antico e originario 
rapporto tra persone» è per lui quello «tra compratore e 
venditore, creditore e debitore: qui, per la prima volta, si 
fece innanzi persona a persona, qui per la prima volta si 
misurò persona a persona» (GM, KSA 5, pp. 305-6/53). Ciò 
che «ha preoccupato il primissimo pensiero dell’uomo» è 
«stabilire prezzi, misurare valori, escogitare equivalenti, 
barattare», tanto che l’uomo può essere definito in 
generale come «la creatura che misura valori, detta valori e 
stabilisce misure» (ibid.). Lungi dall'essere antiborghese, 
Nietzsche proietta qui nei primordi una combinazione tra 
l'homo oeconomicus e l’aguzzino. Con ciò egli dilata il 
proprio mito del dominio in maniera così estrema da 
rendere evidente il processo della sua proiezione nel 
passato: il «diritto personale» che risiede nel vendere e 
comprare è più antico dell’inizio di ogni società. La 
capacità di «confrontare potenza a potenza, stabilirne la 
misura e farne il computo» ottiene lo status di un apriori 
presociale e solo a partire da ciò viene «trasfent[a]» ai «più 
primitivi complessi comunitari» (p. 306/54). 


Falsa e unilaterale è anche l’immagine di un Nietzsche 
critico dello Stato. Ciò che Deleuze e Guattari presentano 
come un'opposizione tra società segmentane e Stato 
«asiatico» è indicata da Nietzsche stesso come la 
contrapposizione tra un’«aristocrazia autonoma» e il 
«dispotismo» statale che la sottomette (pp. 329-30/73). E' 
la stessa contrapposizione che ha impegnato il Nietzsche 
grecista sin dalla dissertazione finale del 1864 su Teognide, 
e cioè quella tra la società castale preclassica e 
aristocratica dei «Dori» e lo «Stato ideale» della 


democrazia attica e della filosofia classica©8!. Come 


mostrano le ricerche di Cancik e von Reibnitz, la 
costruzione di una Grecia originaria dorico-aristocratica 
appartiene alla tradizione romantico-reazionaria del 
filoellenismo tedesco9?. Se Nietzsche si rivolge contro lo 
«Stato», lo fa in quanto questo danneggia la «libertà» del 
dominio aristocratico mediante forme di compromesso 
sociale. Al contrario, egli ha un interesse positivo verso lo 
Stato se questo non si presenta come lo «Stato ideale» ma 
come lo Stato «selvaggio» dei conquistatori e della 
sottomissione, che impone una separazione «chimica» delle 
classi (GS, KSA 1, p. 769/107)93. Anche nella Genealogia 
della morale Nietzsche non ha nulla da obiettare contro i 
«colpi di martello» della tirannde statale: non si può 
«tributare una scarsa importanza» alla cattiva coscienza, 
intima, perché essa è suscitata dalla volontà di potenza ed 
essa sola produce, come «“cattiva coscienza” attiva», le 
capacità ideali e immaginative della bellezza e 
dell'affermazione (GM, KSA 5, pp. 325-6/70; cfr. pp. 323, 
327/68, 72). Deleuze e Guattari ignorano il fatto che 
Nietzsche distingue nettamente questa cattiva coscienza 
«attiva» dalla cattiva coscienza del «ressentiment», che 
viene prodotta solo attraverso la trasvalutazione 
moralizzante dei plebei e dei loro preti «giudaici»84, 


In un passo successivo, Deleuze e Guattari riprendono 
l’immagine suggerita da Nietzsche di una successione 
temporale di società (aristocratiche) prestatali e società 
statali9°, introducendo la categoria di Urstaat (in tedesco 
nell'originale) come «eterno modello» e «orizzonte [di] 
tutta la storia»: «sotto ogni Nero ed Ebreo, un Egiziano»59. 
Essi contestano dunque Pierre Clastres, che muoveva da 
una successione ancora «evoluzionistica» di società 
prestatali e statualità, sostituendola mediante il concetto di 


una coesistenza sincronica tra uno Stato dispotico centrale 
e bande nomadi e guerriere alla periferia: questa 
contrapposizione si compie solamente «in un campo 
perpetuo d’interazione» (MP, p. 446/529). 


Sulla base di questo continuo gioco di scambio tra 
violenza statale centrale e secessioni periferiche si giunge 
ad un’ultimo slittamento dell'immagine di Nietzsche, che 
diventa una sorta di ribelle nomade e guerriero. La 
descrizione nietzscheana dei fondatori dello Stato, che 
«sopraggiungono come il destino» e «esistono come esiste 
il fulmine» (GM, KSA 5, p. 325/69), rinvia ora ad una 
«macchina da guerra» che irrompe improvvisamente «da 
altrove» nel dualismo tra le istanze magico-dispotiche e 
quelle sacerdotali-giuridiche dello Stato (MP, p. 437/518). 
Al contrario di quanto dice Nietzsche, adesso lo Stato non 
si scaglia più «dall'esterno» su una popolazione errante, 
ma «esterno» significa ora al di fuori dello Stato. Adesso 
per Deleuze e Guattari non c’è più limite: dall’assunto per 
cui la «macchina da guerra» non può essere semplicemente 
ridotta all'apparato statale traggono la conclusione che 
essa va definita come una «pura forma d’esteriorità» (p. 
438/521). Con ciò si stabilisce che la sua potenza tiene 
unita la società segmentaria e si rivolge contro la sovranità 
dello Stato. La guerra, attraverso la quale secondo 
Nietzsche i conquistatori hanno fondato il loro Stato, 
diviene ora il più affidabile meccanismo per impedire la 
formazione degli organi del potere statale (p. 442/525). 
Inventata dai «nomadi», la macchina da guerra è 
decentralizzata, multipla, intrecciata, a «rizoma» (pp. 443, 
459-60, 471-2/526, 54950, 554). Nietzsche è il suo 
teorizzatore, perché con i suoi aforismi egli fa del pensiero 
una macchina da guerra: «faire de la pensée une machine 
de guerre» (p. 467 /549). 


Romanticismo guerrigliero, terrore alla Pol Pot o 
squadroni della morte? Manfred Frank parla di 
un’«inclinazione al “pensare pericoloso”» che è innocua per 
il dominio reale ed è utilizzabile alla stessa maniera a 
sinistra come a destra (Frank 1983, pp. 435-6) e questa 
critica ci sembra assolutamente pertinente. Effettivamente, 
Deleuze e Guattari hanno scelto per la loro estetizzazione 
del «gauchismo» parigino proprio i suoi elementi più 
irrazionali e la sua retorica della guerra e della violenza 
importata dal (e proiettata nel) «Terzo Mondo», tutte cose 
che hanno un posto fermo anche nella retorica 
«rivoluzionaria» dei movimenti populisti di destra e fascisti. 
Un esempio di quanto potesse essere rapido e facile il 
passaggio dall'estrema sinistra all'estrema destra è 
osservabile del resto nell’esaltazione della violenza 
«rivoluzionaria» da parte di Sorel, l’allievo di Bergson (cfr. 
Sorel 1908/1974), che in brevissimo tempo era passato 
dallo sciopero generale proletario al sostegno verso 
Mussolini. Sarebbe fuori luogo accusare Deleuze e Guattari 
di una propensione a questo salto di campo. Ma con la loro 
esaltazione filosofica della «macchina da guerra» viene 
costruito un campo discorsivo nel quale radicalismo di 
sinistra e nuova destra possono in linea di principio 
intersecarsi. 


Ci imbattiamo qui nella paradossale esistenza di un 
«nietzscheanesimo di sinistra», che Waite ha ricondotto alla 
straordinaria capacità di Nietzsche di ingannare i 
subalterni coprendo i loro occhi, i loro corpi e se necessario 
anche i loro cadaveri (Waite 1996, p. 337). Questa 
immagine non ci dice ancora nulla però del fascino di 
questa illusione. Soprattutto per l'influenza di Spinoza, 
Nietzsche ha saputo trovare un linguaggio energico per 
esprimere atteggiamenti attivi e creativi. Egli ha al tempo 


stesso collocato tali capacità di azione dalla parte del 
dominio, in modo che questo può ora presentarsi nel 
travestimento di un libero e attivo dire sì alla vita. Il 
«nietzscheanesimo di sinistra» fa proprie soprattutto le 
suggestioni «spinoziane», assorbite (e rovesciate) da 
Nietzsche, che alludono ad una propensione verso una vita 
“libera dall’ipocrisia morale”. Poiché non è in condizione di 
distinguerle dalla prospettiva aristocratizzante di 
Nietzsche, esso trascina però inavvertitamente nel 
linguaggio della più radicale liberazione il punto di vista 
opposto di una naturalizzazione del dominio. 


In questo senso, il «nietzscheanesimo di sinistra» può 
essere inteso come il tentativo di introdurre nei movimenti 
di opposizione e alternativi una sintesi contraddittoria di 
fatalistica affermazione del dominio e di illusorie «linee di 
fuga» particolaristiche verso la liberazione. Mentre 
lanciano la parola d’ordine della coincidenza tra desiderio e 
produzione, Deleuze e Guattari degradano il produrre 
reale, il piacere legato alla sua competenza, la sua 
“memoria” e la sua etica cooperativa all’effetto di iscrizione 
del martirio. La loro “linguistica” consiste nel ricondurre 
ogni parlare, richiamandosi a Spengler all'unità 
fondamentale della parola d’ordine (mot d’ordrè), nel quale 
è a sua volta sempre nascosta una piccola condanna a 
morte: «in ogni parola d'ordine [...]}, c'è una piccola 
sentenza di morte» (MP, p. 96/133). Mentre fanno finta di 
contestare la proiezione dei principi della società borghese 
nei primordi, si accingono nuovamente a seppellire, 
mediante il rapporto nietzscheano tra creditore e debitore 
e l’idea di uno «Stato originario», ogni possibilità di 
pensare una società prestatale non regolata dal dominio. 
Infine, anche la loro dicotomia tra il desiderio e la sua 
sovracodifi-cazione, che è al tempo stesso quella tra un 


polo «rivoluzionario schizoide» ed un polo «reazionario e 
fascisteggiante» (AGE, p. 439/421), si fonda sulla 
contrapposizione elitista del «singolo» e del «gregge» che 
essi hanno assunto da Nietzsche®”. Per via delle «leggi dei 
grandi numeri» (ACE, p. 342/327), ovunque — dal piano 
dell'organismo fino a quello della società il «singolo» sta 
contro la «massa», il «molecolare» contro il «molare», la 
«microfisica» contro la «macrofisica» dei grandi gruppi (ad 
es. pp. 332-3, 409-10, 439-40/318, 329, 421-2 ). 


Come Deleuze e Guattari stessi sottolineano, il processo 
di «deterritorializzazione» e «decodificazione» viene 
condotto dal capitalismo stesso, anche se a loro avviso in 
maniera ancora insoddisfacente. Questo sviluppo si spinge 
sino a rendere la terra talmente artificiale che la 
deterritorializzazione produce da sé e «necessariamente» 
una nuova terra58. E' quanto attesta la critica di 
Baudrillard, che ha fatto notare come queste idee di 
deterritorializzazione «non esprimono affatto un sogno 
all'incontrario ma traducono direttamente i progressi o le 
devastazioni di questa cultura, sono persino in anticipo su 
di essa, perché sognano la deterritorializzazione totale là 
dove il sistema non ne impone che una relativa» (1981, p. 
204 n. 2). E' un atteggiamento rivoluzionario comportarsi 
nei confronti della terra come se ne avessimo un’altra di 
riserva nel portabagagli o su internet? Ciò che viene 
annunciato come una prospettiva di liberazione si rivela 
essere un programma di flessibilizzazione neoliberale 
diretto a fare piazza pulita degli ultimi «territori» della 
natura, della società e della soggettività. Lungo le «linee di 
fuga» del desiderio che Deleuze e Guattari suggeriscono, i 
soggetti «decentrati» vengono facilmente frammentati e 
isolati dall’estetica digitalizzata delle merci e dall’industria 


dello spettacolo. I doni di Nietzsche non sono diventati 
affatto innocui. 


Note 


1 NP pp. 223-4/ 290. 


2 Nella sua conferenza La différance, tenuta alla Société 
Francaise de Philosophie nel gennaio 1968, Derrida 
determina questo concetto come l'«attività della differenza 
“originaria”», o meglio come «il movimento di gioco che 
“produce”, per mezzo di quello che non è semplicemente 
un’attività, queste differenze, questi effetti di differenza» 
(Derrida 1972, pp. 12, 15/39,42). 


3 Heidegger (1929, p. 132/90; 1942-43, GA 54, p. 
225/269). Cfr. anche Muck (1972), Probst (1972), Knebel 
(2001). 


4 Cfr. Haug (1994, p. 7 sgg.); Franz (1995, p. 228 sgg.). 
Nietzsche critica l'esclusione dell’artista di genio dallo 
Stato platonico come «rigida conseguenza del giudizio 
socratico sull'arte» (KSA 7, p. 349: trad. it. FP 1869-1874, 
voi. III, tomo III, parte I, p. 357; cfr. GS, KSA 1, p. 764/109). 


° «Quando la rappresentazione tenta di assorbire la 
simulazione interpretandola come una falsa 
rappresentazione, la simulazione avviluppa tutto l’edificio 
della rappresentazione stessa come un simulacro» 
(Baudrillard 1981, p. 16). 


6 L'argomento ricorda la proposta di Croce di completare 
la dialettica hegeliana degli opposti attraverso una 
«dialettica dei distinti»: «un concetto opposto è ucciso dal 
suo opposto: per esso vale il detto: mors tua, vita mea». Ma 
un «concetto distinto è presupposto e vive nell’altro, che gli 
segue nell'ordine ideale» (1948, p. 9). Gfr. le critiche di 
Gramsci (Q, 10.11, $ 41.X, p. 1316; cfr. 10.1, $ 6, p. 1244). 


” Baecker propone qualcosa di simile con il concetto di 
negazione: egli la determina come una «tecnica di 
distinzione di quelle distinzioni che sono già presenti» e 
come il procedimento della loro «marcatura». Pertanto, 
essa va «ricondotta all’attività di distinzione che la rende 
visibile» (1996, pp. 98, 101-2). 


è Questa «linea alternativa» si troverebbe anche nello 
stesso Hegel, quando sviluppa le sue figure della 
contraddizione a partire dal materiale storico. 


9 Un'ulteriore indicazione è l'osservazione dell’Urtext 
secondo cui «la forma di rappresentazione dialettica» è 
corretta solo «se conosce i propri limiti» (MEGA II.2, p. 92 
= Marx 1953, p. 945: trad. it. Marx 1986, p. 558). Per 
un’interpretazione filologica del passi marxiani sui «limiti 
della dialettica» dr. Haug (200 Id). 


10 Nella Fenomenologia dello spirito la rappresentazione 
dialettica è il «ritmo autoproducentesi che si spinge oltre e 
ritorna in se stesso» e costituisce ciò che ha «il compito 
della dimostrazione» (W 3, p. 61 /55). 


11 Ie impressioni si associano «soltanto per 
rassomiglianza» (Treatise II.I.4: trad. it. p. 298). 


12 «Tutti gli oggetti che siano separabili, sono anche 


distinguibili, e se sono distinguibili, sono anche differenti» 
1.1.7: trad. it. p. 30). 


13 «L'abitudine non è altro che uno dei principi della 
natura, e da questa origine trae tutta la sua forza» (I.III.16: 
trad. it. p. 193). 


14 Per il rapporto tra dialettica e intuizione, o meglio tra 
intelletto e intuizione, cfr. pp. 239-40, 267-8/196-7, 219-20. 
La filosofia ha in fondo il compito di «riassorbire 
l'intelligenza nell’intuizione» (p. 271/221). 


15 Bergson 1966/1907, pp. 261, 264, 266-7/214, 216, 
218. «Un’onda che sale e che è contrastata dal movimento 
discendente della materia» (p. 269/220). 


16 La filosofia di Bergson «riconduce tutto il mondo a 
un’entità unica ed eterna», osserva Horkheimer (1934a, GS 
3, p. 233/181). 


17 Cfr. KSA 7, p. 595, 8, p. 57, 13, p. 536: trad. it. FP 
1869-1874, vol. III, tomo III parte II p. 193, FP 1875-1876, 
p. 125, FP 1888-1889, p. 327. ' 


18 Cfr.JGB, KSA 5, pp. 116-7/86; GM, KSA 5, p. 267/21-2. 


19 Allo stesso modo, Platone è il filosofo «che già era 
stato reso ebraicamente ipocrita (in Egitto?)» (KSA 12, p. 
580: trad. it. FP 1887-1888, p. 219), «questo antiellenico e 
semita per istinto» (KSA 13, p. 114: trad. it. FP 1887-1888, 
p. 319), «andò forse a scuola dagli Ebrei» (p. 264: trad. it. 
FP 1888-1889, p. 54). «Quando Socrate e Platone 
abbracciarono il partito della virtù e della giustizia, essi 


furono Ebrei» (KSA 13, p. 331: trad. it. FP 1888-1889, p. 
120-1). 

20. «Dunque, nella ricostruzione di Nietzsche 
l'interminabile ciclo sovversivo e rivoluzionario per un 
verso prende le mosse della tradizione ebraico-cristiana 
[..., per un altro verso dalla filosofia socratico-platonica» 
(Losurdo 2002, p. 496; cfr. pp. 606-7). 


21 «Noi tedeschi siamo hegeliani, anche se un Hegel non 
fosse mai esistito, in quanto noi... attribuiamo per istinto al 
divenire, allo svolgimento un senso più profondo... che a 
tutto quanto “è”» (FW, KSA 3, p. 599/216). Cfr. M, KSA 3, 
pp. 166-7/132, e KSA 7, p. 109: trad. it. FP 1869-1874, voi. 
III, tomo III, parte I, p. 106. 


22 Cfr. per la «teologia» di Hegel, il suo «assalto gotico... 
al cielo», i «vapori panteistici», la «cieca fiducia sveva in 
Dio» e così via KSA 11, pp. 151-2, 253, 262, 605; KSA 13, p. 
536: trad. it. FP 1884, pp. 138, 230, FP 1884-1885, p. 287, 
FP 1888-1889, p. 327. 


23 In questo libro, dice Nietzsche in Aurora, si dà la 
disdetta alla morale «per moralità! .»: «In noi giunge al suo 
compimento, posto che vogliate una formula - 
l’autosoppressione della morale» (M, KSA 3, p. 16/9-10 . 


24 Cfr. per la trasvalutazione «giudaica» GM(KSA5, p. 
267/22), AG (pp. 192,220/154, 176); il «Dio in croce» 
cristiano © non c’era ancora mai stato «un simile ardire nel 
rovesciamento, nulla di così terribile, di eoa interrogativo e 
problematico come questa formula: essa prometteva una 
valutazione rovesciata di tutti gli antichi valori» JGB, KSA 
5, p. 67/50). 


25 Gramsci aveva indicato come «lorianismo» (da Achille 
Loria) la frivola mancanza di responsabilità degli 
intellettuali (ad es. Q, 28, p. 2321 sgg.); cfr. anche Reitz 
(1997). 


26 Rogozinski ha fatto notare la contraddizione tra il 
rifiuto deleuziano delle opposizioni in nome della differenza 
e la sua costruzione di opposizioni dicotomiche: «la 
drammatizzazione del movimento del pensiero mediante il 
ricorso a opposizioni bipolari sembra... essere una costante 
nell'opera di Deleuze» (1996, p. 84). 


a. Nel testo francese si parla qui di «origine», tradotto 
giustamente nell’edizione italiana con «origine». Rehmann 
traduce il testo di questa citazione con «Herkunft» perché 
la adatta alla successiva contrapposizione foucaultiana di 
«Ursprung.» («origine») e «Herkunft» («provenienza»), 
proiettandola poi all'indietro sul Deleuze del 1962, nel 
quale essa tuttavia non ha alcun ruolo. Si veda su questo la 
critica testuale di Rehmann nella Parte terza, capitolo 6 e la 
nota del curatore, n.d.c. 


D. Nell’ed. it. di NP il traduttore ha sostituito il pronome, 
presente nel testo francese, con l’espressione tra parentesi 
quadra «[i nobili]», n.d.c 


27 Sull’interpretazione nietzscheana del testo di 
Teognide nel senso di un ordinamento castale «ariano» 
originario in Grecia v. HKG 3, p. 16 sgg. e la sintesi in 
tedesco a pp. 69-75 (trad. it. SGI, p. 432 sgg. e pp. 449-58). 
Cfr. anche von Reibnitz (1992, p. 12 sgg.), Cancik (1995, p. 
9 sgg.); sulla costruzione nietzscheana di una «casta 
superiore» nella Grecia arcaica si veda in generale Cancik- 
Lindemaier e Cancik (1999, p. 90 sgg.). 


28 Sulla funzione etica del potlàc cfr. ancora Mauss 2002 
(1923-24), p. 8. sgg.); sugli efficaci ostacoli 
all’accumulazione della ricchezza e del potere nelle società 
prestatali cfr. Glastres (1977, pp. 22 sgg., 150), Meillassoux 
(1978, p. 74 sgg.), Mann (1990, pp. 22 sgg., 96), Sigrist 
(1994, pp. 169 sgg., 186 sgg.), Bohm (1993, pp. 230-1), 
Haude/Wagner (1998, p. 372 sgg.). 


29 Per il concetto di «formazione di compromesso», 
desunto da Freud, cfr. PIT 1979, pp. 190-1; per il 
necessario riferimento ad un’essenza comune v. PIT 1980, 
p. 77; per l’«invocazione antagonistica dell'essenza 
comune» v. Haug 1993, p. 84; come rapporto riassuntivo 
sulla ricerca v. Rehmann 2004 e 2008. 


30 «Secondo il suo significato più proprio, la morale ha a 
che fare con la natura oggettivamente eccezionale 
dell'uomo come essere cooperativo» (Tugendhat 1997, p. 
224). 


31 Cfr. le Opere e giorni (220-325: pp. 17-23). Nietzsche 
concentra le sue osservazioni intorno ad Esiodo soprattutto 
sul passo sull’agone (ad es. KSA 1, pp. 785-6: trad. it. AO p. 
121; M, KSA 3, pp. 45-6/34) e sul significato della speranza 
(Elpis) nel mito di Pandora (ad es. MA, KSA 2, p. 82/62; M, 
KSA 3, p. 46/34), senza interessarsi dell ethos del lavoro. 


©. Nella trad. it. è saltata una parte della frase, n.d.c. 


32 La coppia filosofico/non filosofico funziona come un 
«circuito binario» mediante la cui regolazione viene decisa 
l'inclusione o l’esclusione di determinati discorsi 
nell’ambito della filosofia come istituzione. «Per cui spesso 
vale come “filosofico” un discorso che finisce per ri- 


nominare (entnennen) la realtà occultandola, mentre vale 
come “non filosofico” un discorso che la nomina (benennen) 
per come essa è» Haug 1993, p. 185. 


33 Cfr. GA 1.6.1, pp. 2, 15, 18, 22, 416/22, 33, 35-6, 39, 
384-5. 


34 Heidegger descrive così la sua «svolta (Drehung)» nei 
confronti di questo Nietzsche ancora troppo 
«antropomorfico»: «Il girare: ente - essere, il punto di 
svolta del girare: la verità dell'essere. Il girare non è un 
rovesciamento, ma è: girare entrando nell’altro fondamento 
in quanto fondo abissale» (GA 1.6.1, p. 590/537). Sul 
«compimento» nietzscheano della metafisica cfr. GA 1.6.1, 
pp. 429 sgg., 431/396-7, 398; GA 1.6.2, p. 231 sgg./745 sgg. 


d. La trad. it. di NP riporta la citazione di Nietzsche in 
maniera corretta: il traduttore è chiaramente intervenuto 
sul testo originale francese, n.d.c. 


35 «Tutto si svolge come se la Vita... si confondesse con 
il movimento stesso della differenziazione», dice Deleuze 
nella sua introduzione a Bergson (Bergsonisme, p. 96/88). 
La differenziazione prende il posto delle «determinazioni» 
darwinistiche (p. 102/93). Nello stesso contesto, il concetto 
di possibile viene poi sostituito da quello di virtuale (pp. 
100-1/90). 


36 Cfr. Schopenhauer, II mondo come volontà e 
rappresentazione, Libro II, $$ 21-23, ad es.: «La volontà 
come cosa in sé è affatto diversa dal suo fenomeno, e 
pienamente libera da tutte le forme di questo» ($23: trad. 
it. p. 169). 


37 Cfr. l’argomentazione relativa in Abel (1998, pp. 59- 
71). 


38 Cfr. Il mondo come volontà e rappresentazione, Libro 
11,821. 


39 L’interpretazione deleuziana di Nietzsche si concentra 
«sulla repulsione tra le forze attive e quelle reattive, che su 
un piano più profondo viene duplicata nel conflitto tra 
affermazione e negazione» (Rogozinski 1996, p. 84). 


40 Cfr. il paragone freudiano dell'io con il «cavaliere che 
deve domare la prepotente forza del cavallo», in questo 
caso non con le proprie forze ma con quelle prese in 
prestito dall’Es (GW XIII, p. 253/488). Sul concetto 
althusseriano di soggetto cfr. Althusser 1970 e la sua 
critica in PIT 1979, pp. 116-125. 

41 «Con volontà non intendo niente altro che quella 
impressione interna che noi avvertiamo e di cui diveniamo 
consapevoli, quando coscientemente diamo origine a 
qualche nuovo movimento del nostro corpo o a qualche 
nuova percezione della nostra mente» (Treatise II, III, 1: 
trad. it. p. 419). Sulla dipendenza del volere dalle 
sensazioni di piacere e dolore cfr. I.III, 10; II, III, 3. 


42. All’idea militare e spartana di una volontà che 
«obbedendo esercita l'inizio del comando». Bloch ha 
contrapposto l’idea di Paracelso, che determina la volontà 
mediante le «immaginl[i] agent [i]» che vengono dal cuore 
{Prinzip Hoffnung, GA 5, pp. 788, 799-800/777, 788-9 . 


43 Cfr. KSA 9, p. 490 sgg:, KSA 12, pp. 92, 424, KSA 13, 
pp. 360-1: trad. it. FP 1881-1882, pp. 347-8, FP 1885-1887, 
p. 80, FP 1887-1888, p. 77, FP 1888-1889, pp. 149-50. 


€. La decostruzione operata da Rehmann della lettura 
deleuziana di Nietzsche è in gran parte basata sulla 
distinzione —e contrapposizione dei concetti di 
Handlungsmacht e Herrschaftsmacht. La stessa parola 
tedesca, Macht, può infatti essere riferita alla nozione 
spinoziana di potentia agendi oppure a quella nietzscheana 
di Wille zur Macht', si tratta però di due concetti 
completamente diversi e - come vedremo - dalle 
implicazioni sociali contrapposte, cosa di cui Deleuze non 
sembra rendersi conto (cfr. poco più sotto, Parte prima, 
capitolo 6). Dovendo sciogliere l'ambiguità semantica del 
termine tedesco, traduciamo di norma Handlungsmacht 
come «capacità di agire» e Herrschaftsmacht come 
«potere/dominio». Tradurre semplicemente con «potere» e 
«potenza» avrebbe complicato le cose, perché questi 
termini, come si vedrà più avanti ad esempio nel confronto 
di Nietzsche con Spinoza o nella decostruzione del concetto 
foucaultiano di potere, assumono significati diversi a 
seconda dei contesti (n.d.c.). 


44 Sull’opposizione al nesso tra democrazia e 


«naturalismo» espressa della filosofia dei valori e della 
filosofia dello spirito di quell'epoca cfr. Rehmann (1998, p. 
143 sgg.). 


45 Nietzsche, ad esempio, critica il concetto spinoziano 
di ragione perché in esso manca la lotta (KSA 9, pp. 490, 
517: trad. it. FP 1881/82, pp. 347, 385-6. 


46 Sul parallelismo di Deleuze tra Spinoza e Nietzsche v. 
S81, pp. 9, 22, 34-5/11, 28, 33-4. Su Althusser e Negri v. 
Waite (1996, pp. 2-3, 398 n. 8-10). Hardt e Negri ritengono 
di poter dedurre la loro idea di una «forza espansiva» delle 


moltitudini sia da Spinoza che da Nietzsche (2002, pp. 334, 
348-50). 


47 Cfr. Deleuze (NP p. 70 n. 1/93), Wurzer (1975, pp. 
171-2, 200 sgg.), Abel (1998, pp. 52-3). 


4 Su questa posizione antiidealistica cfr. 
l’interpretazione retrospettiva in Ecce homo EH, KSA 6, pp. 
325, 327/61,62). 


49 Cfr. FW, KSA 3, pp. 585, 624/204, 238;JGB, KSA 5, p. 
43/31; GD. KSA 6, p. 126/101; AC, KSA 6, p. 184/147; KSA 
10, p. 340, KSA 11, p. 226, KSA 13, pp. 504, 537: trad. it. 
FP 1882-1884, vol. VII, tomo I, parte I, p. 324, FP 1884, p. 
206, FP 1888-1889, pp. 294. 328. 


90 Ad es. Fischer (1880, pp. 490, 500, 507). 


91 Il rapporto tra potentia e potestas in Spinoza è 
controverso in letteratura. Mentre Negri parla di un 
«antagonismo assoluto» e costante (1998, pp. 283, 242), 
questo viene relativizzato da Terpstra (1990, pp. 4, 80 sgg., 
396 sgg.) e Reeling Brower (2001). Il dibattito non ha però 
molta importanza nel nostro contesto perché quest’uso 
linguistico oscillante si riferisce soprattutto al concetto di 
potestas e non a quello di potentia. 


92 Cfr. Tractatus, pp. 649-50, 652-3, 704, 714-5. 


53 Sul carattere di «contropotere» della potentia di 
Spinoza cfr. Negri ( 1998, p. 153); sul significato centrale 
della moltitudine nel concetto spinoziano di potenza v. 
Balibar (1997, pp. 174sgg., 184,194)eMatheron(1997,p. 
215). 


54 Cfr. NP pp. 131 n. 2, 133 n. 3/172, 175. 


95 Nel ritenere che le correnti libidinali del desiderio di 
Deleuze e Guattari «si avvicinino» alla volontà di potenza 
nietzscheana, Ansell Pearsons presuppone una somiglianza 
che rende invisibile il carattere costruttivo 
dell’interpretazione postmodernista. 


56 Ad es. Lyotard (1982, p. 47); cfr. Id. (1978, pp. 63, 
84). 


97 Sul concetto di macchina in Deleuze cfr. la ricerca di 
Schmidgen 1997 . 


58. Baudrillard considera del tutto fuorviante la 
proiezione di questo ideale deterritorializzato e nomade 
agli animali, perché la loro legge di comportamento è 
determinata dal territorio: «essi non conoscono che 
territori, delimitati, contrassegnati, che sono spazi di 
reciprocità insuperabili» Baudrillard 1961. p. 204 n. 2. 


99 Ad es. Mauss (2002, pp. 33, 54, 60, 65-8); per il 
concetto di «potere» nelle società prestatali e per la sua 
distinzione da quello di dominio v. Haude/Wagner (1998). 


60 «Una memoria delle parole e non più delle cose, una 
memoria dei segni e non più degli effetti» (ACE, p. 
169/160); «proprio questo sistema crudele di segni iscritti 
rende l’uomo capace di linguaggio» (p. 170/161); «i ferri 
roventi e i procedimenti atroci hanno questo solo 
significato, drizzare l’uomo, marcarlo nella carne, renderlo 
capace d’alleanza» (p. 225/214). 


È In tedesco «Schuld» vuol dire sia «debito»che «colpa». 
Questa duplicità è presente nell'uso che Nietzsche ne fa in 


GM e, dunque, anche in Deleuze-Guattari. [n.d.c.] 


61 Losurdo interpreta la presa di posizione a favore della 
schiavitù che emerge dal lavoro di Nietzsche su Teognide a 
partire dal contemporaneo retroterra politico della guerra 
di Secessione negli Stati Uniti (2002, pp. 408-9 . Per la 
contrapposizione nietzscheana di un’antichità preclassica e 
classica cfr. il testo su Lo Stato greco, scritto sullo sfondo 
della Comune di Parigi (GS, KSA 1, p. 764 sgg./95 sgg.); cfr. 
anche i passaggi in KSA 8, pp. 53,58, 9-5. 101: trad. it. FP 
1875-1876, pp. 120, 125-6, 158, 162. 


62 Fondata tra gli altri da Curtius, F. Creuzer, K.O. 


Muller und JJ. Bachofen, questa corrente si rivolge contro 
l'orientamento «liberale» di Winckelmann verso la Grecia 
classica (cfr. von Reibnitz 1992, pp. 62-3, 98-9, 106; Cancik 
1995, p. 125-6). Per la critica nietzscheana all'immagine 
«umanistica» della Grecia, cfr. KSA 8, p. 58: trad. it.FP 
1875-1876, p. 126. 


63 V anche KSA 8, pp. 91-95: trad. it. FP 1875-1876, pp. 
154-8. 


64 Cfr. GM I, Aph. 7 (KSA 5, pp. 266-7/21-22) e il 
riferimento implicito all’inizio di GM II, Aph. 21 (KSA 5, p. 
330/73). 


65 Ad es. l’espressione nietzscheana di una «frattura» e 
di un «salto» nel sorgere dello Stato (GM, KSA 5, p. 324/68) 
o di un «punto di vista anteriore» relativo al rapporto 
creditore-debitore (p. 327/71). 


66 L' «Urstaat originale, eterno modello [...] è la 
formazione di base, che fa da orizzonte a tutta la storia [...] 


Sotto ogni Negro ed ogni Ebreo, un Egiziano, un Miceneo 
sotto i Greci, un Etrusco sotto i Romani» (ACE, p. 257/245). 

67 «Formazioni statistiche o gregarietà» (AG, p. 
332/318), «forma di gregarietà» (p. 409/392), «insiemi 
gregari» (p. 439-40/421). 

68 «Esclamiamo: ancor più perversioni, ancor più 
artificio, finché la terra diventi talmente artificiale che il 
movimento di deterritorializzazione crei necessariamente 
da se stesso una nuova terra» (ACE, p. 384/367). 


Parte seconda 


La morte dell'uomo e l'eterno ritorno 


1. Ricognizione: ripetizione postmodernista, critica 
normativa, impotenza della sinistra 


La libertà pretesa da Foucault «di usar [e], di deformar 
[e], di far [e] stridere, gridare» la filosofia di Nietzsche 
senza vincoli di «fedeltà» al testo (DE I, Nr. 156, p. 1621: 
trad. it. in MdP p. 135) viene largamente rispettata in 
letteratura: di regola, sia i sostenitori che i critici di 
Foucault concordano nel prendere Nietzsche prima facie 
per come viene presentato. Questo è più facile, 
naturalmente, per coloro che vogliono intendere senz'altro 
Nietzsche in chiave nietzscheano-postmodernista, come 
precursore di una «nuova arte di vivere». 


Il prototipo di questa linea interpretativa è la raccolta di 
articoli pubblicata da Deleuze nel 1986 sotto il titolo 
Foucault (cit. F, fr/it), alla quale Fink-Eitel attribuisce il 
merito «di aver collocato filosoficamente Foucault nel luogo 
che gli compete, tra Nietzsche e Heidegger» (Fink-Eitel 


1990, p. 381). Deleuze vede l’incontro di Foucault con 
Nietzsche e Heidegger soprattutto nella comune critica del 
«soggetto» e nella concezione dell'uomo come «piega 
dell’essere» (E, pp. 117 sgg., 136 sgg./l 11 sgg., 128 sgg.). 
Siccome però Foucault, in fin dei conti, non si interessa 
tanto dell’ontologia di Heidegger quanto della «volontà di 
potenza» di Nietzsche, si tratta comunque di «una storia 
nietzscheana più che heideggeriana» (pp. 137, 120-1/130, 
114). Questa storia viene raccontata con grande 
immedesimazione, in uno stile ermetico ed esoterico e 
senza la minima distanza analitica: l’onnipresente concetto 
di potere di Foucault è «profondamente nietzscheano» (p. 
78/76); l'annuncio tratto da Nietzsche dell'imminente 
«morte dell’uomo» e del suo superamento nel «superuomo» 
è l’immagine di una ricombinazione delle forze interiori 
dell’uomo con «forze del fuori» di tipo nuovo, soprattutto 
«quelle del silicio» e della genetica (p. 140/132-3, cfr. p. 93 
sgg./89 sgg.). Insomma, è un rendiconto che presuppone 
già un consenso: non spiega nulla e nulla mette in 
discussione! . 

Siccome era stato lo stesso Deleuze, con Nietzsche e la 
filosofia, a influenzare in maniera determinante la lettura 
foucaultiana di Nietzsche, si chiude qui un movimento 
circolare. Foucault raccoglie da Deleuze quell'immagine di 
Nietzsche che Deleuze poi, di rimando, attesterà in lui. È 
assieme che essi si dedicano all’edizione critica delle opere 
di Nietzsche in Francia. Ed effettivamente, la costruzione 
del nietzscheanesimo postmodernista si compie in gran 
parte tramite un gioco di squadra tra Deleuze e Foucault, 
che attraverso recensioni entusiastiche, prefazioni e 
interviste, produce un’intensa amplificazione. L'esempio più 
noto e al tempo stesso più assurdo di questa efficacissima 
strategia propagandistica è l'annuncio di Foucault, nel 


1970, che «un giorno, forse, il secolo sarà deleuziano» 
(TPh, p. 54). 


Sia prima che dopo, gran parte della letteratura su 
Foucault si muove nell’incantesimo del nietzscheanesimo 
postmodernista. Per Wilhelm Schmid, ad esempio, 
Nietzsche è semplicemente colui «che ha dato risposta alla 
domanda sul fondamento mediante una rifondazione 
dell'etica come arte di vivere» (1991, p. 219). Di 
conseguenza, Schmid vuole soprattutto mostrare come il 
concetto di un’«estetica dell’esistenza», che il tardo 
Foucault ha sviluppato nel 1984 nel secondo e terzo volume 
della sua Storia della sessualità, «può essere ricollegato al 
pensiero di Nietzsche» (p. 159). Con grande ricchezza di 
materiale ma in maniera del tutto acritica, vengono passati 
in rassegna tutti i passi in cui, direttamente o 
indirettamente, Foucault si riferisce o potrebbe riferirsi a 
Nietzsche e Heidegger. Nel concetto di potenza di 
Nietzsche, Schmid percepisce la dimensione «etica» di una 
«autocostituzione dell’individuo» (p. 196), senza prendere 
atto del radicale prospettivismo da signori di questo 
concetto. «Nietzsche era essenzialmente un pensatore 
dell'etica», dice: «egli scopre il soggetto delle prassi 
autonome, l’autoformazione  dell’individuo» (p. 186). 
Dunque «nietzscheano» indica il «modello post-teleologico 
di un’etica» che è diametralmente contrapposta alla 
tipologia etica dell’imperativo categorico e al cui centro sta 
la «scelta personale» (pp. 307, 384). Viene ovviamente 
nascosto il fatto che il modello di questa etica «post- 
teleologica» è stato desunto, sia in Nietzsche che nel tardo 
Foucault, dall’elite maschile della società schiavistica 
greca. 


La tendenza ad accogliere ciecamente questa immagine 
postmodernista di Nietzsche si trova paradossalmente 
anche in Habermas, il più noto critico del postmodernismo. 
Nel suo discorso per il conferimento del premio Adorno, nel 
1980, Habermas ha delineato una linea dei «giovani 
conservatori» che va da da Bataille a Foucault sino a 
Derrida, correlandone l'orientamento politico con lo spirito 
del Nietzsche riscoperto negli anni Settanta (1980, p. 
52/17). Questa classificazione polemica promette però più 
di quanto l’argomentazione teorica mantenga, perché il 
Nietzsche di Habermas non è molto più che un critico 
(troppo) radicale della modernità. Nietzsche ha 
semplicemente «preteso di mostrare in che modo si 
totalizzi la critica»; con il suo «autosuperamento 
totalizzante della critica dell’ideologia», egli sarebbe il 
modello di una critica della modernità di destra come di 
sinistra, che mette in discussione le «conquiste del 
razionalismo occidentale» diagnosticate da Weber 
(Habermas 1985, pp. 121, 131, 145-6, 152, 409 n. 8/101, 
110, 123-4, 129, 352). In maniera non dissimile dai 
nietzscheani postmodernisti, anche Habermas ha rimosso il 
signore dall’«anarchismo da signori» (Bernstein) di 
Nietzsche, ma in questo caso per poter rivolgere tutto il 
pathos della propria indignazione contro ogni critica 
«radicale» dell’ideologia. Questa lettura riduttiva è legata 
soprattutto al suo proposito, scientifico e politico ad un 
tempo, di accostare Horkheimer e Adorno a Nietzsche e 
alla sua critica «totalizzante» della modernità. Ciò che lega 
Nietzsche ai postmodernisti, a Horkheimer, Adorno e 
Benjamin fino a Peter Weiss, è allora una «ribellione» 
anarchica e surrealistica «contro tutto ciò che è normativo» 
(p. 148/126). 


Anche la critica di Habermas a Foucault paga il pegno di 
questa lettura superficiale di Nietzsche e tende sempre a 
deviare in un’astratta argomentazione normativa. Se 
l'accusa principale rivolta a Foucault è quella di non 
rendere giustizia, con il suo concetto monistico di potere, al 
significato dell'agire comunicativo, alle sue norme e ai suoi 
valori e di non comprendere la crescita della certezza del 
diritto, della libertà soggettiva e dell'autonomia avvenuta 
nella modernità (p. 335 sgg./289 sgg.), Foucault può 
facilmente obiettare che l'ipotesi habermasiana di rapporti 
comunicativi guidati da norme che vanno al di là dei 
rapporti sociali di potere appartiene «all'ordine dell’utopia» 
(DE II, Nr. 356, pp. 1545-6: trad. it. in AF 3, p. 291). Se poi 
la critica di Habermas incalza, affermando che Foucault 
non può fondare la sua critica del potere sul piano 
normativo, Foucault può richiamarsi alla propria esigenza 
fondamentale di decostruire precisamente ogni critica 
normativa. Per quanto questa polemica sulla 
contrapposizione di «potere» e «norma» vada avanti ancora 
a lungo?, la tartaruga Foucault sembra sempre essere già 
arrivata alla meta mentre la lepre Habermas ha ancora 
molto da correre per vie tortuose: non è stato Foucault, 
invece di appellarsi alle norme, a sviluppare un concetto di 
potere come «normalizzazione»? E il tardo Foucault, con la 
sua «singolare svolta» (Honneth 1990, p. 17) verso l’etica e 
il soggetto, non ha forse rintuzzato efficacemente il 
rimprovero habermasiano di una mancanza di fondazione 
normativa del suo approccio critico? Il confronto è 
sicuramente più complesso e non può essere seguito qui 
ulteriormente. Ma come messa in scena di una controversia 
tra uno Habermas «filisteo delle norme» e l’«anarchico» 
Foucault è improduttiva e fuorviante sul piano teorico e 
non afferra la reale problematica, anche etica, del 
nietzscheanesimo di Foucault?. 


Alla luce degli innumerevoli libri in cui l’eredità 
postmodernista di Nietzsche viene recepita e propagata 
con compiacimento, però, le critiche a Foucault ispirate 
dalla scuola di Habermas e anche quelle della tendenza 
«ermeneutica» di Manfred Frank hanno almeno il merito 
storico di porre in questione il nietzscheanesimo di 
Foucault come problema teorico generale. Questo è chiaro 
se le si confronta con il vasto silenzio del marxismo teorico. 
Furono proprio gli althusseriani a ritenere di poter 
giungere ad un'alleanza con Foucault sulla base di una 
critica del soggetto, dell’antropologia e dell'umanismo 
ispirata a Nietzsche e Heidegger. Se Dominique Lecourt 
vede affinità sostanziali tra l'Archeologia del sapere di 
Foucault e il materialismo storico, ad esempio, ciò avviene 
per via di una concezione della storia come «processo 
senza soggetto strutturato mediante un sistema di leggi», 
in chiave «radicalmente antiantropologica e antiumanista» 
(Lecourt 1972, p. 101). C'è una diversità di opinione, 
invece, laddove Foucault contesta il concetto althusseriano 
di ideologia e lo sostituisce attraverso quello di sapere. Il 
suo limite consisterebbe nel suo «circolo archeologico» e 
cioè nell’incapacità di pensare lo specifico «regime di 
materialità» dei discorsi, il loro ancoraggio con gli 
«apparati ideologici di Stato» e il loro essere determinati 
dai conflitti di classe*. Bali-bar ripercorre questa polemica 
nel 1989, da un «orizzonte filosofico... irreversibilmente 
post-marxista» (1991, p. 61 /169), e cerca di 
sdrammatizzarla attraverso il ritiro della maggior parte 
delle precedenti obiezioni. Qui non c’è però alcun tentativo 
di cercare un confronto sul terreno precario del 
nietzscheanesimo di Foucault. E' come se la capacità critica 
della scuola di Althusser fosse qui paralizzata da un 
«antiumanismo teorico» che è esso stesso debitore di una 
discutibile combinazione di Marx, Nietzsche e Heidegger®. 


Questo deficit della critica marxista ha contribuito in 
maniera essenziale a rendere la sinistra impotente sul 
piano teorico di fronte al nietzscheanesimo riverniciato in 
chiave postmodernista. In letteratura questo appare in un 
gran numero di lavori che vorrebbero collegare l'approccio 
di Foucault alle teorie marxiste ma che per far ciò devono 
al tempo stesso minimizzare il suo nietzscheanesimo o 
riferirlo in maniera meramente descrittiva e, per così dire, 
con un’alzata di spalle®. Il posto lasciato vacante della 
teoria critica viene riempito nuovamente da un 
contromovimento «neoumanistico», che in Francia è 
capeggiato da Luc Ferry e Alain Renaut. La loro critica al 
nietzscheanesimo postmodernista, di cui considerano 
Foucault il principale esponente, viene presentata al tempo 
stesso come una resa dei conti con il «pensiero del ’68» in 
generale, nel quale inseriscono anche Derrida, Althusser e 
Bourdieu (1985, pp. 107, 167, 199 sgg). 


Questa polemica è però sovradeterminata per ragioni 
politiche. Se questi autori si fossero davvero interessati ad 
un'analisi del pensiero del «'68», avrebbero dovuto 
includere di conseguenza anche il forte influsso di Sartre, il 
cui umanismo esistenzialistico avrebbe però rovinato 
l’immagine «antiumanista» del loro avversario. Ferry e 
Renaut operano una generalizzazione indebita che appiana 
eccessivamente le differenze tra Foucault e le altre 
tendenze «sessantottine» e oscura la specificità del suo 
nietzscheanesimo più di quanto non la chiarisca. 
Esamineremo ora la ricezione di Nietzsche da parte del 
primo Foucault sulla base di uno dei sui libri più famosi 
precedenti al 1968, Le parole e le cose, del 1966 (cit. MC, 
fr/it). 


2. L«epoca della storia» e il «sonno antropologico» 


Foucault ha concepito Le parole e le cose come 
contrappunto positivo al suo studio sulla Storia della follia 
nell'età classica (1961). Quel testo sviluppava una «storia 
dell'Altro», di ciò che è escluso dalla civilizzazione 
moderna, mentre ora si tratta di una «storia del Medesimo» 
nel senso di un'analisi archeologica del sapere della nostra 
modernità (MC, pp. 15-6/14). Al suo centro si trova una 
critica al paradigma «antropologico» e «storicista» delle 
scienze umane dell’Ottocento. Esso inizia con la tesi per cui 
l’uomo è un’invenzione recente di soli duecento anni, «non 
è probabilmente altro che una certa lacerazione (déchirure) 
nell'ordine delle cose», una «semplice piega (pli) nel nostro 
sapere» e finisce con l'annuncio della sua imminente morte, 
con la quale esso sarà «cancellato, come sull’orlo del mare 
un volto di sabbia» (pp. 15, 398/13, 414). Ciò che ha fatto 
sorgere l’uomo come soggetto della teoria della conoscenza 
delle scienze umane è stato il crollo del «sistema della 
rappresentazione» dell’illuminismo verso la fine del 
Settecento. Ciò che lo fa scomparire è una nuova 
costellazione del sapere che si delinea soprattutto 
nell’etnologia strutturalista e nella psicoanalisi lacaniana. 
Le possibilità di un nuovo modo di pensare «entro il vuoto 
dell’uomo scomparso» sono state aperte soprattutto da 
Nietzsche, mediante la sua dottrina del «superuomo» e 
dell’«eterno ritorno» (p. 353/368). 


Ci occuperemo adesso di questa argomentazione, molto 
importante per la nascita dell'«antiumanismo teorico» in 
Francia. E' necessario a tal fine scomporla in diversi 
momenti, che rinviano a loro volta ai diversi aspetti del 


nietzscheanesimo: la critica dell’«antropologia» conduce ad 
una critica della filosofia kantiana del soggetto ispirata 
soprattutto a Heidegger mentre l’uso dell’«eterno ritorno» 
e del «superuomo» ci riporta immediatamente 
all'elaborazione nietzscheana di una nuova religione, 
mediante la quale Nietzsche voleva lasciarsi alle spalle 
tanto la morale cristiana quanto la filosofia idealistica. Per 
comprendere questo impiego di Nietzsche come profeta di 
un nuovo modo di pensare, dobbiamo però in primo luogo 
vedere in che modo Foucault costruisca il paradigma 
«antropologico» come un’unità omogenea e perché lo trovi 
così problematico da volerlo completamente superare con il 
«superuomo» di Nietzsche. 


A differenza di altri poststrutturalisti come Derrida, 
Foucault fa esordire il soggetto dell'età moderna non con il 
«sistema della rappresentazione» dell'illuminismo ma solo 
con il suo crollo verso la fine del Settecento”. Vengono 
distinte tre diverse epoche: fino al Seicento domina il 
sistema di pensiero del Rinascimento, nel quale le parole e 
le cose sono collegate le une alle altre mediante un sistema 
di somiglianze (MC p. 75/76-7); nel passaggio 
all’illuminismo, questo sistema tripartito (ternario) di 
significante, significato e della «congiuntura» che li media 
viene sostituito da un sistema «binario» nel quale una 
ragione universale costruisce il rapporto tra significato e 
significante come una rappresentazione trasparente: le 
parole hanno il compito e il potere «di “rappresentare” il 
pensiero» (p. 92/93)f. Infine, l'ordine statico del sistema di 
rappresentazioni classico viene liquidato tra il 1775 e il 
1825 e sostituito mediante il paradigma della «storia», che 
d’ora in avanti strutturerà il campo del sapere (p. 231/237). 
Le scienze umane che si vanno formando si caratterizzano 
per il fatto di cercare un elemento strutturale irriducibile 


dietro ciò che è visibile, e cioè il lavoro in economia, 
l'organizzazione in biologia e il sistema grammaticale delle 
flessioni nella teoria del linguaggio (pp. 249-50/256 sgg.). 
La filosofia di Kant segna la «soglia della nostra 
modernità», in quanto si interroga sull’apriori 
trascendentale che sta al di là di ogni esperienza e a partire 
dal quale soltanto sono possibili le rappresentazioni (p. 
255/262-3). L«epoca della storia» è concepita al contempo 
da Foucault come l’epoca di un «sonno antropologico» nel 
quale l’«uomo» si mette alla ricerca della propria essenza 
nascosta, la cui verità viene proiettata nel futuro (p. 351 
sSgg./366 sgg.). 


E' noto che la critica foucaultiana dell’«epoca 
antropologica» è largamente influenzata dal confronto di 
Heidegger con l’umanismo?. Ciò vale soprattutto in 
riferimento a Kant e il problema della metafisica, del 1929, 
le cui risonanze arrivano secondo Ferry e Renaut fino al 
testo di Le parole e le cose senza che Foucault le rendesse 
riconoscibili (Ferry/Renaut 1985, pp. 142-3). La «morte 
dell’uomo» deve perciò essere intesa in senso 
heideggeriano: «il tema della morte dell’uomo consiste 
puramente e semplice-mente nel celebrare la vittoria del 
Dasein sulla coscienza di sé, sul Bewusstsein» (p. 139). 


Foucault stesso sostiene, in uno sguardo retrospettivo 
del 1984, che senza Heidegger non avrebbe forse letto 
Nietzsche: «Nietzsche da solo non mi diceva nulla. Mentre 
Nietzsche e Heidegger sono stati uno shock filosofico!» (DA 
II, Nr. 354, p. 1522: trad. it. RAM, in AF 3, p. 269). Il forte 
influsso di Heidegger è visibile ad esempio 
nell’introduzione a Sogno ed esistenza di Binswanger, 
pubblicata nel 1954, nella quale Foucault concepisce 
l’«essere uomo (Menschsein)» come un contenuto di ciò 


«che l’ontologia analizza come la struttura trascendentale 
del Dasein, della presenza al mondo (In-der-Welt-Sein)» e 
riconosce al libro di Binswanger di aver compiuto quel 
«passaggio dall’antropologia all’ontologia che ci è apparso 
all’inizio come il problema fondamentale della 
Daseinsanalyse» (IB, pp. 16, 83). Che Nietzsche abbia 
avuto la meglio su Heidegger («c'est Nietzsche qui l’a 
emporté»), come Foucault constata ancora nel 1984, non è 
ancora stabilito all’epoca della stesura di Le parole e le 
cose: quasi tutti gli accenni di approvazione verso 
Heidegger in Dits et écrits risalgono proprio al 196619. Una 
prima presa di distanze avviene nel 1969, quando Foucault 
rivendica l’abbandono della figura metafisica del 
«medesimo» che da Platone arriva fino a Heidegger (DE I, 
Nr. 64, p. 798). Nel 1972, poi, Foucault critica Husserl e 
Heidegger per aver messo in questione i fon-damenti della 
conoscenza «a partire da ciò che è originario» invece che, 
come Nietzsche, mediante «una analisi storica di tipo 
positivistico» (DE I, Nr. 109, p. 1240: trad. it. in Foucault 
1973, p. 153). Che qui ci sia una tensione tra Nietzsche e 
Heidegger è apparso chiaro a Foucault, probabilmente, 
solo nella preparazione del suo saggio Nietzsche, la 
genealogia e la storia (NGH) del 1971, la cui critica 
dell'«origine» va intesa anche come un’implicita polemica 
contro l’interpretazione heideggeriana di Nietzsche. 


3. Il debito con la critica heideggeriana dell’umanismo 


Nella sua critica a Kant, Heidegger vuole dimostrare 
soprattutto due cose: anzitutto, che Kant intendeva fondare 


la possibilità di un’ontologia sul piano del soggetto, «della 
soggettività del soggetto», e dunque come una questione 
antropologica; in secondo luogo, che questo «penetrare la 
soggettività del soggetto» può condurre solo «nel buio» ed 
è dunque inadatto come fondazione dell’ontologia (GA 1.3, 
pp. 205, 214/178, 185). Egli tenta la propria dimostrazione 
attraverso l’esempio dell’«immaginazione»  (facultas 
imaginandi), che viene determinata da Kant in maniera 
contraddittoria: da un lato essa sembra nella Critica della 
ragion pura una «funzione dell'anima... indispensabile, 
senza la quale noi non avremmo mai alcuna conoscenza» 
(KrV, B p. 103/112); solo mediante l’«immaginazione pura 
a priori» si giunge allo schema dei concetti sensibili (ad es. 
delle figure nello spazio), alla connessione sintetica delle 
molteplici percezioni e alla formazione dei concetti 
dell'intelletto pp. 162, 181/166, 190). Qui essa «forma in 
via affatto preliminare la veduta dell'orizzonte 
dell’obiettività come tale, anteriormente all'esperienza 
dell'ente» e lo fa, riassume (e traduce) Heidegger, senza 
essere «subordinata alla presenza di un ente», GA 1.3, p. 
131/117). D'altro canto, nell’Antropologia pragmatica, 
scritta 10 anni dopo 1798), Kant mostra che anche 
l'immaginazione «produttiva» non è «creatice», e cioè «non 
può creare una rappresentazione sensibile, che non sia mai 
stata data precedentemente alla nostra facoltà di sentire» 
(Anthrop, $28, p. 168/53). Anche se è «una così grande 
artista, anzi incantatrice», essa deve però «prendere la 
materia delle sue immagini dai sensi» (pp. 168-9/53). 


Heidegger spiega questa discrepanza con il fatto che 
nella Critica della ragion pura l'immaginazione viene colta 
«sul piano di una ben più radicale originarietà» mentre 
l'Antropologia si riferisce solo in maniera «empirica» 
all'ente che è esperibile e non è sufficiente per la 


problematica trascendentale (GA 1.3, pp. 132, 206/118, 
179). Limmaginazione trascendentale, che produce l’unità 
originaria del percepire e del pensare!!, rimane in Kant 
essa stessa «senzapatria (heimatlos)» (p. 136/121). Per un 
attimo, Kant avrebbe guardato attraverso di essa in una 
«radice a noi sconosciuta» e cioè nel «tempo originario» 
ma sarebbe «indietreggiato» per passare nella seconda 
edizione della Critica della ragion pura ad una trattazione 
più «logica»!?. Egli non poteva che indietreggiare perché 
cercava la fondazione dell’ontologia nel quadro di 
un’antropologia, nella quale essa non è possibile. Le tre 
domande filosofiche fondamentali della Critica della ragion 
pura — «Che cosa posso sapere? Che cosa devo fare? Che 
cosa posso sperare?» (KrV, B pp. 832-3/612) — vengono 
risolte nell’introduzione kantiana alla lezione sulla logica in 
una quarta domanda: «Che cos'è l’uomo?» (Logik, WA 6, p. 
448/19). Con ciò egli esprime la «tendenza fondamentale 
della posizione attualmente assunta dall'uomo... rispetto a 
se stesso» e cioè il porre se stesso al «centro dell’ente»!3: 
«L'antropologia non cerca soltanto la verità intorno 
all'uomo, ma pretende di stabilire che cosa significhi, in 
generale, “verità”» (GA 1.3, p. 209/181). Heidegger 
pretende di risolvere la domanda sull’origine sollevata da 
Kant in qualcosa per cui l’antropologia kantiana «non 
basta» e cioè in una «metafisica dell’esserci» o meglio in 
un’«ontologia fondamentale» che fonda a sua volta questa 
metafisica e il cui compito è la «rivelazione della 
costituzione d’essere dell’esserci» 200 (pp. 230, 232, 
234/198, 199-200, 202). 


Foucault ha esposto questa stessa argomentazione già 
nel 1961, in un'introduzione inedita all "Antropologia 
pragmatica di Kant. Vengono messe in questione qui le 
«antropologie filosofiche», che si presentano come 


«accesso naturale al fondamento». Per quanto riguarda la 
quarta questione del «quadrilatero antropologico» kantiano 
(«Che cos’è l’uomo?»), si dice poi che essa si conclude 
«nella risposta che respinge e disarma la domanda stessa: 
il superuomo»!*. In Le parole e le cose Foucault riprende 
questa posizione polemica e pretende di «distruggere, fin 
dentro le fondamenta, il “quadrilatero” antropologico [di 
Kant]» (MC, pp. 352-3/367) e questo — si presti attenzione 
alla motivazione - per destare il pensiero dal sonno 
antropologico e «richiamarlo alle sue possibilità più 
mattutine», per ritrovare un’«ontologia purificata» o un 
«pensiero radicale dell'essere» (ibid.). Ciò mostra che 
Foucault ha fatto propria anche la risposta dell’«ontologia 
fondamentale» di Heidegger. Allo stesso modo, la datazione 
dell’«epoca antropologica» era stata fissata già da 
Heidegger all’epoca successiva al tardo Settecento!?. 
Quando Foucault sostiene che l’uomo svanirà «cancellato, 
come sull’orlo del mare un volto di sabbia» (p. 398/414), si 
tratta di un’eco della tesi heideggeriana secondo la quale 
l’uomo può comprendere «nella sua meditazione 
preparatoria» che «l’esser soggetto da parte dell'umanità 
non è stato, e non sarà l’unica possibilità dell'essenza 
iniziale? dell’uomo storico» ma è niente più che un 
«un'ombra passeggera di nubi su una piana velata» (GA 
1.5, p. 111/97). Foucault fa propria la prospettiva 
heideggeriana che vede il pensiero dell’età moderna come 
una crescente rimozione dell’essere mediante 
un’«autoassicurazione» del soggetto e trova quindi già 
pronto un modo di pensare che intende la storia come la 
successione delle configurazioni del sapere di intere 
epoche, successione nella quale il soggetto è solo un 


effetto, una «piega» del sapere stesso!9. 


In letteratura, questo debito con l’ontologia 
fondamentale di Heidegger viene ammesso pressoché da 
tutti e però non viene affatto discusso se e in che misura 
esso interferisca con l’ordinamento teorico di Foucault. 
Questa domanda è spesso bloccata già per via di una 
lettura acritica di Heidegger. Dreyfus e Rabinow ad 
esempio, gli autori più importanti per la ricezione di 
Foucault nell’area angloamericana, descrivono 
l’'ermeneutica di Heidegger come l’«idea» per cui «i 
soggetti umani sono formati dalle pratiche culturali e 
storiche, all’interno delle quali essi si sviluppano» (1983, p. 
XXI/16). Con questa rappresentazione che fa praticamente 
di Heidegger un precursore dei Cultural Studies, l'esigenza 
centrale della sua «ontologia fondamentale», e cioè la 
posizione trascendentale dell’«essere» rispetto alle 
pratiche culturali che si svolgono nell’ambito dell’«ente» è 
resa sin dall’inizio invisibile. Sono tipiche le correlazioni 
come questa: Foucault «è certamente in sintonia con 
pensatori quali Nietzsche, Weber, l’ultimo Heidegger e 
Adorno» (ibid. p. XXVI/21). Ma non è affatto così «certo» 
che questa «linea» esista, visto che proprio Adorno riteneva 
«conforme al fascismo» la concezione heideggeriana 
dell’esser gettati destinale (Geworfenheit) (Adorno 1964, p. 
84/70). Nella cosiddetta raccolta «critica» su Foucault, gli 
autori si spingono sino alla banalità: «come Heidegger, 
Foucault vuole cambiare il nostro mondo» (Dreyfus/Ra- 
binow 1986, pp. 117-8), dicono, senza che passi loro per la 
mente che Heidegger voleva cambiarlo sostenendo lo Stato 
nazista. Una ricezione altrettanto acritica è quella di Forst, 
quando annuncia che Foucault e Heidegger raccolgono con 
le loro analisi «un’esigenza critica» (Forst 1990, p. 147). 


A questo livello si è molto lontani dal cogliere le spinte 
contraddittorie della filosofia di Heidegger. Il suo fascino 


sugli intellettuali critici risiede soprattutto nell'argomento 
antiidealistico secondo il quale l’essenza dell’uomo 
dev'essere tratta dal suo «esser-nel-mondo». Lo 
spostamento della domanda sul riferimento dell’uomo al 
mondo è l’obiezione più forte di Heidegger contro 
l'antropologia di Kant: «nel rapportarsi all'ente che egli 
non è, l’uomo si trova già davanti l'ente come ciò che lo 
sostiene, ciò cui si trova assegnato, ciò che... non potrà 
mai, in fondo, signoreggiare. Assegnato all’ente diverso da 
lui, l’uomo non è, in fondo, padrone nemmeno dell’ente che 
egli stesso è» (GA 1.3, p. 228/196). Gli individui, si 
potrebbe parafrasare con il giovane Marx, trovano la 
propria «essenza» non nell’interiorità, come «universalità 
interna, muta, che leghi molti individui naturalmente» (è la 
sesta tesi su Feuerbach, MEW 3, p. 6: trad. it. Marx 1972, 
p. 5), ma possono realizzarla solo in quanto si calano in 
quel «mondo» che trovano già presente e al quale sono 
assegnati, facendo propria una parte dei significati e delle 
possibilità che esso contiene. Che ciò sia da concepire 
come attività pratica si trova a tratti anche in Heidegger, 
ad esempio quando parla del «modo di essere del prendersi 
cura (Seinsart des Besorgern)»!7. È evidente che come 
individui non possiamo disporre a piacimento dell’«ente» 
fuori di noi, del mondo delle cose e degli strumenti che 
troviamo già presente - nel gergo di Heidegger: del «mezzo 
(per) (das “Zeug”)»!8 -, come del resto dei rapporti sociali; 
che anche di noi stessi abbiamo tutt'al più una 
«padronanza» limitata è incontestabile, alla luce ad 
esempio della scoperta freudiana dell’inconscio. Vediamo 
qui all'opera quel realismo operativo che ha sedotto Lucien 
Goldmann fino a fargli dire che tra le tesi di Heidegger e le 
tesi di Marx su Feuerbach «non esiste una differenza 
fondamentale» (Goldmann 1976, p. 92). 


La differenza sostanziale sta naturalmente nel fatto che 
Heidegger ha depurato l’esser-nel-mondo dalle 
“contingenze” del mondo concreto e lo ha determinato 
come «trascendenza dell’esserci» (GA 1.3, p. 235/202). 
Sebbene egli intuisca la dipendenza del concetto di 
“mondo” o di “mezzo per” dalla prassi, il suo esserci, nota 
Gunther Anders, non ha «un corpo, né fame, né sesso», 
(2001, pp. 83, 280)!?. L'ontologia fondamentale vuole 
tornare al di qua della dicotomia soggetto-oggetto ma non 
lo fa indagando la realtà dal punto di vista dell '«attività 
sensibile umana», della prassi intesa «soggettivamente», 
come propone Marx nella prima tesi su Feuerbach (MEW 3, 
p. 5: trad. it. Marx 1972, p. 3), bensì scindendo dall’«ente» 
e dal suo multiforme «maneggio {Hantieren)» un «essere» 
che erige come un nuovo al di là. L«essere» è un 
«transcendens», un «“generale” trascendentale», si dice 
già nelle prime definizioni di Essere e tempo (Suz, p. 
3/18)?9. Contro questa trascendentalizzazione si rivolge 
Sartre quando definisce l’esistenzialismo come la priorità 
dell’esistenza rispetto all'essenza («l’existence précède 
l’essence») e — come nella prima tesi su Feuerbach - ne 
deduce che «bisogna partire dalla soggettività» (Sartre 
1958, p. 17/31). Nella Lettera sull’umanismo, Heidegger 
aveva constatato che questo tipo di esistenzalismo non 
aveva «nulla in comune» con la propria ontologia fonda- 
mentale (1947, pp. 72-3/282). Se Sartre vuole filosofare su 
un piano «in cui ci sono soltanto gli uomini (où il ya 
seulement des hommes)», Heidegger gli contrappone un 
presunto piano più profondo «in cui c’è principalmente 
l'essere (où il y a principalement l’Etré)»: l’uomo «e- 
sistendo [...] sta nel destino dell’essere» (pp. 79-80, 82/287, 
289). 


Cosa questo significhi lo mostra nel modo migliore 
l'«esser gettato», la «gettatezza (Geworfenheit)», la 
modalità priva di prassi con la quale, secondo Heidegger, 
noi esistiamo nell’essere. Con questa categoria egli vuole 
esprimere il «carattere dell'essere dell’esserci, di esser 
nascosto nel suo donde e nel suo dove», il suo «che c’è e ha 
da essere» (SuZ, p. 135/173). Si tratta del fatto che 
l’esistenza «affrancata da ogni illusione, assuml[e] l'esser 
gettato del proprio “Ci”» (p. 391/467). In questo 
ordinamento teorico, il «progetto»° è chiaramente 
subordinato, o meglio «consegnato», alla «gettatezza», 
come si dice in Heidegger (p. 148/188), perché nell’esserci 
non è in gioco un «arbitrario (freischwebend) 
autoprogettamento»° ma esso è «determinato dall’esser- 
gettato come il “fatto” dell'ente che è» (p. 276/334). Nella 
Lettera sull’umanismo, infine, anche il progetto stesso è 
indicato come un progetto «essenzialmente... gettato», 
perché «nel progettare, chi getta non è l’uomo, ma l’essere 
stesso, il quale destina l’uomo nell’e-sistenza dell’esser-ci 
come sua essenza» (1947, p. 84/290). Come ha mostrato 
Susanne Lettow (2001, p. 775 sgg), la gettatezza di 
Heidegger può essere intesa come un rovesciamento 
passivo di ciò che Marx e Engels nell’Ideologia tedesca 
indicano con il verbo «trovare» quando scrivono che «ogni 
individuo e ogni generazione trova come qualche cosa di 
dato» una «somma di forze produttive, di capitali e di forme 
di relazioni sociali» (MEW 3, p. 38: trad. it. Marx e Engels 
1993, p. 30). A ciò si aggiunge in Heidegger l’idea che ogni 
individuo trovi già dato come presente anche se stesso. Il 
rovesciamento nella passività avviene per il fatto che 
Heidegger fa sparire l'insieme della produzione e della 
riproduzione, che viene «trovato come dato (vorgefunden)» 
dall’individuo, nel concetto di un «essere» che sta dietro di 
esso. Questo vale anche per i rapporti tra le generazioni e i 


generi in cui gli individui nascono e socializzano e che non 
sono semplicemente «gettati» in maniera inorganica. 
Poiché non viene pensata nelle sue concreta 
contraddittorietà, la determinatezza dell’uomo non può 
nemmeno essere appropriata in modo attivo e trasformata 
mediante la pratica ma può solo essere accolta come un 
destino?!. 

Se questa è una «“filosofia pratica”», nota Bloch, allora 
è una filosofia «che contiene unicamente istruzioni per 
accertare la legalità, mai per agire» (GA 4, p. 308/257): 
«Siamo qui, in questa “ontologia del soggetto”, 
infinitamente lontani dalla tendenza a fondare la ribellione 
nella disperazione, e a cogliere nella ribellione la speranza» 
(p. 310/258). Il giovane Marcuse tenta di pensare 
unitariamente la contraddizione interna tra attenzione 
verso il mondo e trascendentizzazione in Heidegger: gli 
riconosce il merito di aver scoperto l’«uomo concreto nella 
sua concreta situazione storica» come l’«l’inizio di ogni 
filosofare» e però aggiunge al tempo stesso che in lui non 
c'è nemmeno l’accenno di un «passo» verso il problema 
della «costituzione materiale della storicità» (Marcuse 
1928, pp. 60, 62/20, 22). In quanto vengono poste per 1l’«es 
serci in generale», queste domande sono «vuote, cioè, 
senza forza di fede o di obbligazione» e non sono perciò 
vere domande esistenziali (p. 61/21). Adorno osserva nella 
Dialettica negativa che in Heidegger il «primato storico... 
diventa tra le mani prevalere ontologico dell’essere in 
quanto tale su ogni elemento ontico, reale» (GS 6, p. 
74/58). Ciò che si presenta come se avesse il suo posto nel 
teatro del mondo «prima del peccato originale della 
metafisica sia soggettivizzante che oggettivizzante diventa 
contre coeur un volgare in sé» (p. 78/62). Se l’essere viene 
separato dall'ente, «viene revocato tacitamente il tentativo 


di uscire dall’idealismo, la dottrina dell'essere viene 
riformulata come dottrina del pensiero» (p. 94/77). 
Secondo Habermas, il «superamento» heideggeriano della 
filosofia kantiana del soggetto consisteva essenzialmente 
nel trasferire quella trascendentalità che era in essa 
contenuta al concetto di un essere che si sottrae all’«ente» 
(1985, pp. 167, 171, 174/143, 146-7, 149-50). Questo 
«ente», che per Habermas indica il «mondo della vita 
(Lebenswelt)», contiene certamente anche elementi della 
prassi strumentale del «prendersi cura», produrre e 
maneggiare ma questi, nella misura in cui vanno al di là del 
singolo individuo, vengono svalutati come una forma di 
esserci «inautentico» che cade, come qualcosa di 
quotidiano, sotto il dominio del «Si (Man)» (p. 178/153)22. 
l'essere «autentico» non è affetto da questi attributi 
inautentici del «Si». Il pensiero che presta attenzione 
all'apertura (Lichtung) dell'essere è un «fare che supera 
ogni prassi», si dice ad esempio nella Lettera 
sull’umanismo (1947, p. 115/312). 


Il problema della ricezione foucaultiana di Heidegger 
non sta nel fatto che si lasci stimolare dalla sua messa in 
questione delle antropologie filosofiche trascendentali. Sta 
piuttosto nella sua assunzione acritica, che dissolve il balzo 
della critica heideggeriana della metafisica nell’al di là di 
una nuova metafisica. Con ciò, Foucault ha fatto propria 
una teoria dei fondamenti che rimuove dal pensiero 
filosofico il punto di vista della prassi sociale in maniera 
ancor più efficace di quanto accadesse nell’«antropologia» 
di Kant. Anche per questa teoria vale ciò che Marx notava 
per l’idealismo in generale nella prima tesi su Feuerbach e 
cioè che rispetto ad un materialismo meramente 
contemplativo essa ha il vantaggio di sviluppare il «lato 
attivo», anche se in maniera astratta (MEW 3, p. 5: trad. it. 


Marx 1972, p. 3). Ciò implica il progetto di rovesciare nella 
concretezza dei rapporti sociali ciò che è stato afferrato in 
maniera astratta e di concepirlo come attività «soggettiva», 
determinata ma anche trasformatrice, degli individui 
sociali. Il ricorso all’ontologia fondamentale di Heidegger 
sabota e blocca in forma oggettivistica questa traduzione. 
Al suo posto avanza lo spazio senza vita di un «culto 
dell’autenticità» (Adorno 1964, p. 8/8) in cui non si muove 
più nulla di reale. 


Anche la critica foucaultiana dell’«epoca antropologica» 
è colpita da questa assenza di prassi e movimento. 


4.La costruzione riduzionistica di un’epoca 
«antropologica» 


La periodizzazione di Foucault non dev'essere qui 
verificata sul piano empirico ma va piuttosto osservata 
come una teoria costruita mediante principi contraddittori. 
Da un lato, i passaggi tra i diversi paradigmi del sapere 
sono descritti come rotture le cui basi sociali rimangono 
nell'ombra. Con ciò, notava criticamente Sartre, Foucault ci 
ha nascosto la cosa più interessante e cioè come il pensiero 
sia stato costruito a partire dalle rispettive condizioni 
sociali e come gli uomini siano giunti da un paradigma 
all’altro. Per far questo, avrebbe dovuto introdurre il 
concetto di prassi e dunque di storia, precisamente ciò che 
nel quadro del suo approccio antistorico egli doveva 
rifiutare: «egli rimpiazza [...] il movimento mediante una 
successione di immobilità» (Sartre 1966, p. 87). In effetti 
Foucault ha condotto la propria critica alla costellazione 


«antropologica» del sapere su un piano di astrazione 
filosofica che fa scomparire le forze e i movimenti sociali 
interessati ad un sapere specifico, le loro condizioni di vita 
e le forme della loro prassi. Con l'eliminazione delle 
pratiche sociali è andato inoltre perduto il legame tra gli 
oggetti del sapere e i problemi pratici che mediante il 
sapere e il pensiero devono essere risolti. 


D'altro canto, in contrasto con la rottura tra i diversi 
periodi, ciascuno di questi viene presentato per sé come 
uno spazio omogeneo nel quale tutte le contrapposizioni di 
pensiero sono appianate come mere varianti di uno stesso 
paradigma del sapere. Nell’«epoca classica», sostiene 
Foucault, i diversi ambiti del sapere sono «pienamente 
coerenti e omogene [i] fra loro» e questo per il fatto che 
essi sono determinati dalla rappresentazione: essa 
«governa (commande) il modo d’essere del linguaggio, 
degli individui, della natura e dello stesso bisogno»; essa 
forma un «vasto territorio comune... in cui la storia delle 
scienze figura come un effetto di superficie»; essa ha 
dunque un «valore determinante» per tutti gli ambiti 
empirici (MC, p. 221 /228). Questa funzione determinante 
viene assunta nell'età moderna dalla storia: con Histoire 
(scritto in maiuscolo) Foucault intende espressamente non 
una grandezza empirica ma un «modo d'essere 
fondamentale» che determina il luogo di origine di ciò che 
è empirico e «prescrive a tutti gli esseri empirici, e a quegli 
esseri singolari che siamo noi stessi, il loro destino»; essa è 
«il fondo (fond) da cui tutti gli esseri si dipartono per 
giungere alla propria esistenza e al proprio effimero 
scintillio»; essa «progressivamente, imporrà le sue leggi 
all'analisi della produzione, a quella degli esseri 
organizzati, a quella infine dei gruppi linguistici» (p. 
204/2537): 


Questo principio contraddittorio introduce nella sua 
argomentazione una sorta di doppio legame. Mentre nel 
confronto con l’hegelismo, il marxismo e l’esistenzialismo 
Foucault ricorre sempre di nuovo ad una retorica 
antideterministica e antiriduzionistica, la sua stessa 
modalità d'indagine è improntata a un determinismo per il 
quale i diversi campi del sapere e i diversi approcci di 
pensiero vengono ridotti ad un singolo principio. «Nella 
grammatica generale, nella storia naturale, nell’analisi 
delle ricchezze» all’inizio dell'Ottocento «si è prodotto... un 
evento che è dappertutto dello stesso tipo» (MC, p. 
249/256) e cioè la scoperta di una verità dietro il visibile. 
Quando Adam Smith scopre il lavoro come base della 
formazione del valore, Jussieu e Lamarck si prefiggono la 
classificazione degli esseri viventi secondo un principio 
invisibile di organizzazione e nella linguistica viene 
scoperto il sistema grammaticale della flessione come 
meccanismo interno del linguaggio, si tratta sempre della 
«stessa frattura»: viene creato un «retro-mondo» a partire 
dal quale vengono connesse le rappresentazioni, si cerca 
una «cuspide... che si immerge, al di fuori del nostro 
sguardo, nel cuore stesso delle cose», le cose si danno un 
proprio «spazio interno» e si ritirano nella propria 
«essenza» (p. 252/258-9). 


l‘'essenzialismo delle scienze umane viene costruito da 
Foucault in maniera essa stessa essenzialistica. Egli si 
impegna a ricondurre approcci di pensiero eterogenei ad 
alcuni concetti principali in modo tale che la loro 
coesistenza temporale-spaziale si trasforma sottobanco 
nell’unitarietà della loro essenza. Così, ad esempio, 
Foucault identifica come metafisica dell'oggetto e della 
«profondità» ogni ritrovamento di principi strutturali non 
immediatamente visibili, senza curarsi della logica 


oggettuale della scienza in questione. Egli può riunire ora 
questo concetto principale con la problematica, del tutto 
differente, del soggetto trascendentale kantiano attraverso 
la categoria dei «trascendentali oggettivi»: in quanto il 
lavoro, l' organizzazione e il sistema delle flessioni sono 
designati come «“trascendentali”» dal lato dell'oggetto, 
essi «corrispondono» alla scoperta di un campo 
trascendentale da parte di Kant (p. 257/264). Allo stesso 
modo, la «storia» viene annoverata come essenzialismo, 
sebbene proprio i procedimenti di storicizzazione possano 
avre il significato antiessenzialistico di liquidare ogni a 
priori posto dietro i fenomeni e di estraniare e sciogliere le 
identità consolidate. Dai «trascendentali» oggettivi come 
da quelli soggettivi viene infine dedotta l’«antropologia», 
che si mette poi a caccia dell’«es-senza» umana per 
recuperarla dall’«alienazione» (Marx) o dall’«Inconscio» 
(Freud) (p. 261, 338/269, 352). Nella contestazione 
foucaultiana del concetto di «uomo», che sarà presente più 
tardi nella sua critica all’«ipotesi repressiva» del 
freudomarxismo, vengono cancellate le differenze tra i 
dispositivi che rendono passivi e quelli che rendono attivi, 
tra gli effetti dell'ideologia sul soggetto e l'agire 
attivamente. Il paradigma storico-essenzialistico- 
antropologico dell'età moderna costruito da Foucault è un 
prodotto artificiale e omogeneizzato, depurato da ogni 
rottura e opposizione interna. 


Questa suddivisione delle epoche è omogeneizzante 
anche in un altro senso che va al di là di Le parole e le 
cose: si ripete quasi identica nelle ricerche precedenti e in 
quelle successive. Secondo la Storia della follia nell'età 
classica (1961), i folli dell’epoca rinascimentale erano 
ancora integrati nella vita sociale come la sua verità più 
oscura e tragica. La loro esclusione inizia con il passaggio 


all’«età classica» (la data emblematica è il 1656, con la 
fondazione dell’Hopital General a Parigi) e l'istituzione 
della follia come malattia mentale avviene alla fine del 
Settecento, intrecciata con il sorgere del «pensiero 
antropologico»?3. Allo stesso modo La nascita della clinica 
(1963) fa cominciare la medicina moderna «intorno agli 
ultimi anni del XVIII secolo» e anche qui viene attribuito 
all’antropologia il «ruolo fondatore di origine»’4. Le 
riflessioni teoriche dell'Archeologia del sapere (1969) 
pretendono di sostituire le rappresentazioni della storia 
come continuità mediante un radicale decentramento della 
storia, una moltiplicazione delle rotture e delle 
discontinuità, e Foucault introduce a questo scopo un vasto 
apparato di categorie di differenziazione per l’analisi dei 
diversi discorsi. Ma appena vengono riferite alla storia e 
soprattutto alla storia delle idee, le «regole di formazione» 
del discorso finiscono col servire per riprodurre sul piano 
teorico la suddivisione delle epoche del Rinascimento, del 
classicismo e dell’Ottocento??. La fine del Settecento, o più 
esattamente il periodo tra il 1760 e il 1840, è poi il 
momento storico in cui secondo Sorvegliare e punire (1975) 
scompare lo spettacolo pubblico delle esecuzioni capitali e 
avviene la «nascita della prigione», con il suo nuovo potere 
disciplinare che penetra l’intera società, anche in questo 
caso in stretta connessione con lo sguardo «antropologico» 
delle scienze umane?9. Nello stesso periodo, secondo la La 
volontà di sapere (VS 1976), confluiscono le diverse 
strategie di occupazione dei piaceri del corpo da parte del 
potere e si consolidano come un moderno «dispositivo di 
sessualità», che ha costruito con le sue costrizioni sulla 
lingua e sulla coscienza quella «verità» dell'essenza umana 
nella quale sono rimasti impigliati la psicoanalisi e il freu- 
domarxismo?7. E proprio in questo periodo, infine, si è 
affermato il primato di un nuovo tipo di potere diretto alla 


regolazione della popolazione, che Foucault indica in 
diversi contesti come «biopotere» O come 
«governamentalità»?8, 


Il doppio legame che abbiamo osservato tra la retorica 
delle differenze e delle discontinuità da un lato e la 
costruzione di paradigmi omogeneizzanti e deterministici 
dall’altro, si ripete qui come contraddizione tra la messa in 
scena di una continua ristrutturazione della teoria e 
l’immutabilità della struttura fondamentale delle ricerche 
realmente condotte. Le spiegazioni rilasciate da Foucault 
nelle interviste e in molte discussioni suscitano 
l'impressione di una permanente invenzione di nuovi 
concetti teorici accompagnata da una pubblica autocritica: 
dalle epistemologie del sapere al sapere-potere, dal potere 
come sistema di esclusione al potere «produttivo» e al 
«biopotere», dall'«archeologia» alla «genealogia» e così 
via: l’ostentata abbondanza di innovazioni tiene ancora oggi 
col fiato sospeso gli studiosi di Foucault, impegnati a 
suddividere correttamente la sua opera in diversi periodi. 
Al tempo stesso, in tutti i libri dal 1961 al 1976 si presenta 
sempre la stessa sequenza storica di rivolgimenti, che 
costituisce una sorta di metanarrazione della diffusione del 
potere moderno. La flessibilità del discorso di Foucault 
viene applicata entro uno schema immobile dello 
svolgimento storico. In esso la storia non va sicuramente in 
«avanti» ma si compie piuttosto in sincrono, senza che 
nelle forme di sapere e di pensiero di volta in volta vigenti 
possano essere stabilite e riflesse le contraddizioni della 
«non-contemporaneità» (Bloch 1935, GA 4, p. 104 sgg./82 
sgg.). L'analisi gramsciana dell’eterogeneità del senso 
comune, che si raccoglie a partire da diverse stratificazioni 
storiche che vanno dall'«uomo delle caverne» fino alla 
scienza più progredita e contiene «i pregiudizi di tutte le 


fasi storiche passate grettamente localistiche e intuizioni di 
una filosofia avvenire» (Q, 11, $12, p. 1376), non potrebbe 
neppure essere presa in considerazione in questa 
successione di epoche, nonostante ogni evocazione di 
«discontinuità» storica. 


5. Il superamento dell’utopia marxiana mediante il 
superuomo 


Come Smith e Ricardo, Marx appartiene al paradigma 
«antropologico» che è centrato sul concetto di lavoro come 
«unità di misura irriducibile, invalicabile e assoluta» (MC, 
p. 235/241). E' soprattutto la distinzione tra valore d’uso e 
valore di scambio, introdotta per primo da Smith, che 
collega il lavoro con la struttura dei bisogni dell’uomo e 
dunque con l’«antropologia» dell'Ottocento (p. 234/240). 
Ricardo l’ha sviluppata poi in maniera più coerente come 
distinzione tra lavoro astratto e lavoro utile e ha costituito 
così il lavoro come una «trascendentalità» che è sottratta 
alla presa della «rappresentazione» (cioè della circolazione 
delle merci) (pp. 265-6/276): solo ora «si verifica la nascita 
di una grande serie lineare e omogenea che è quella della 
produzione» (p. 267/277). 


Foucault chiama in causa qui un aspetto che Marx ha 
affrontato nell’introduzione ai Grundrisse nel contesto dello 
status metodologico dei concetti astratti, illustrandolo 
attraverso il concetto di lavoro «moderno»: da un lato il 
lavoro appare come l’espressione astratta per il più 
semplice e antico rapporto tra l’uomo e la natura; d’altra 
parte l’indifferenza verso la modalità qualitativa di lavoro 


vigente che è presupposta in questa astrazione presuppone 
a sua volta una totalità estremamente sviluppata di 
modalità di lavoro reali. Questo esempio mostra in maniera 
convincente, dice, come «anche le categorie più astratte, 
sebbene siano valide... per tutte le epoche, in ciò che vi è di 
determinato in questa astrazione stessa sono tuttavia il 
prodotto di condizioni storiche e hanno piena validità solo 
per e all’interno di queste condizioni» (MEW 13, p. 636; 
trad. it. Marx 1986 p. 38). Da questo punto di vista, le 
osservazioni di Foucault si riferiscono a quell’aspetto del 
processo di astrazione mediante il quale dalla molteplicità 
dei lavori concreti viene distillato il concetto di lavoro in 
quanto tale che costituisce l'oggetto dell'economia politica. 
Tuttavia, Foucault non tematizza questo processo né come 
un’astrazione concettuale, né in’ relazione con 
quell’astrazione reale costituita dalla produzione borghese 
delle merci. Viene suggerita invece una produzione 
discorsiva delle attività stesse, come se il lavorare e il 
produrre venissero solo ora effettivamente creati ex novo. 
Giungendo nel Settecento e nell'Ottocento ad una 
«dialettica della produzione», l’uomo «perdeva la verità dei 
suoi bisogni immediati nei gesti del suo lavoro e negli 
oggetti che creava con le sue mani», si dice ad esempio 
nella commemorazione di Bataille del 196329. Foucault non 
chiarisce come potesse essere possibile il soddisfacimento 
dei bisogni umani senza il lavoro, prima di questo moderno 
peccato originale. Marx ribadiva, in questo contesto, 
l'osservazione di buon senso secondo la quale ogni nazione 
che interrompa il lavoro anche solo per un paio di 
settimane «creperebbe» (MEW 32, p. 552: trad. it. Marx 
1975, p. 597): nell’idea foucaultiana di produzione 
discorsiva della realtà, questa sarebbe solo la prova che 
l'economia si fonda adesso su un’«antropologia della 
finitudine naturale» dell’uomo (MC, pp. 269-70/279). 


Attraverso l’accentuazione dell'aspetto di valore d’uso 
del lavoro, Foucault ha modellato il proprio paradigma del 
sapere economico in maniera tale che le differenze tra 
Marx e i suoi precursori dell'economia politica sono d’ora 
in poi soltanto «differenze derivate» (MC, p. 273/283). Che 
Ricardo faccia superare agli uomini la scarsità di risorse 
attraverso un’intensificazione graduale del lavoro o che 
Marx concepisca il rapporto tra l’uomo e il lavoro come 
un’«alienazione» che va poi superata attraverso un 
processo rivoluzionario è perciò del tutto irrilevante, 
perché abbiamo a che fare qui semplicemente con «due 
modi possibili di percorrere i rapporti fra antropologia e 
storia, nei termini in cui questi vengono instaurati 
dall'economia tramite le nozioni di rarità e di lavoro»: «al 
livello profondo del sapere occidentale, il marxismo non ha 
introdotto alcun taglio reale» ma si è integrato in esso in 
maniera «piena, tranquilla e confortevole». «Il marxismo è 
nel pensiero del XIX secolo come un pesce nell’acqua: cioè, 
fuori di lì cessa ovunque di respirare»; i conflitti tra 
l'economia borghese e quella rivoluzionaria sono «tempeste 
solo per vasche da bambini»; entrambe sono per Foucault 
«utopie di compimento», che nell'annuncio della «sera 
promessa» fanno apparire «nella sua immobilità rocciosa, 
la verità antropologica dell’uomo» (pp. 274-5/283-4). 


Riferita a Marx, questa accusa è del tutto assurda. Nelle 
Tesi su Feuerbach, Marx aveva delineato il proposito di 
afferrare l’«essenza» dell’uomo non più come qualcosa di 
«astratto» e immobile che è «immanente» agli individui ma 
di decifrarla a partire dalle sue condizioni di realizzazione 
di volta in volta vigenti nell’«insieme dei rapporti sociali» 
(MEW 3, p. 6: trad. it. Marx 1972, pp. 4-5). Quando Marx 
sottrae questa essenza da ogni mondo retrostante e la 
ripone nella società, il soggetto viene decostruito in quanto 


«trascendentalità» e al tempo stesso ricostruito come una 
pluralità di soggetti dell’azione storico-sociale. Si compie 
così un «passaggio di campo dalla teoria della conoscenza 
ad una epistemologia della prassi» (Haug 1999a, p. 409) 
che mette in questione anche quella dicotomia di soggetto 
e oggetto che lo stesso Foucault criticava. 


Nonostante questa possibile affinità, la critica di 
Foucault all’umanismo si scaglia con particolare veemenza 
proprio contro una critica del soggetto e dell’ideologia 
concorrente che derivava da Marx e veniva formulata nella 
prospettiva del rafforzamento della capacità d’azione 
sociale. Egli trova particolarmente ridicole le «forme della 
riflessione maldestre e alterate (gauche et gauchies)» e 
cioè quelle «che vogliono ancora parlare dell’uomo, del suo 
regno, e della sua liberazione» e «che non vogliono pensare 
senza pensare subito che è l’uomo colui che pensa» (MC, p. 
354/368). Questa polemica non vuole prendere atto del 
fatto che ciò che si è accumulato nelle configurazioni 
storiche del sapere dev'essere pur stato «pensato» qualche 
volta dagli uomini e ciò che viene fatto passare mediante 
queste configurazioni del sapere deve aver in qualche modo 
attraversato le teste degli individui pensanti per essere 
stato «pensato». Con il congedo dall'uomo viene al 
contempo delegittimata anche l’idea di una sua 
collocazione in un sistema di dominio e ovunque Foucault 
senta parlare di «liberazione» interpreta questi discorsi 
come una ricerca essenzialistica delle origini proiettata nel 
futuro (p. 343 sgg./355 sgg.). Viene messa in questione la 
capacità di prefigurare una vita migliore, senza la quale 
nessuna cultura stabile di resistenza può sorgere né 
sopravvivere (cfr. Rehmann 1994). 


Con la «fine dell’uomo» nietzscheana, Foucault ha 
trovato il perno per rovesciare l'omogeneità immobile del 
paradigma del sapere nel suo astratto opposto, nella 
retorica di una rottura totale: 


«[Nietzsche] riprese la fine dei tempi per farne la morte di Dio e 
l’erranza dell'ultimo uomo; riprese la finitudine antropologica, ma per 
far scaturire il balzo prodigioso del superuomo; riprese la grande 
catena continua della Storia, ma per curvarla nell’infinito del ritorno 
[...] E' Nietzsche, comunque, che ha bruciato per noi... le promesse 
riunite della dialettica e dell’antropologia» (MC, p. 275/285). 


Questo brano diventa oscuro appena si cerchi 
effettivamente di capirlo. Parlando della «fine dei tempi» 
Foucault vuole colpire l’«utopia dei pensieri causali» (p. 
275/284) che egli ha in precedenza attribuito anche a Marx 
e cioè l’idea che un giorno l’«essenza» immutabile ma 
oppressa dell’uomo verrà liberata. Tuttavia, rimane ancora 
da spiegare come la figura dell’«ultimo uomo» di Nietzsche 
possa essere d’aiuto, se il problema è per lui quello di 
decostruire questa «essenza» mediante una sua radicale 
storicizzazione. Perché per superare l’idea di una 
continuità della storia Foucault vuole appoggiarsi a quella 
di un ritorno infinito nel quale questa «catena continua» 
non viene affatto spezzata ma, come egli stesso dice, 
soltanto «incurvata (courbé)»? Perché vuole utilizzare 
l’«infinità» dell'eterno ritorno per superare la «finitezza» 
dell’uomo? Forse anche lui, come Nietzsche, «anella] 
all’eternità» (cfr. Za, KSA 4, pp. 287-8/279)? Come si 
concilia la proclamazione della «fine dell’uomo», che 
Foucault intende come «assoluta dispersione» nel 
linguaggio (MC, p. 397/412), con il «superuomo» di 
Nietzsche, che si distingue in quanto «uomo sintetico» 


precisamente per il fatto che in lui «l’uomo molteplice» dei 
nostri giorni è «spregiudicatamente aggiogat[o] verso un 
solo fine» (KSA 12, p. 404: trad. it. FP 1887-1888, p. 60)? 
Bisognerebbe rendersi conto, a questo punto, che con un 
superuomo simile, creato da Nietzsche come «immagine» 
di un tipo umano più forte e di una «superiore forma di 
aristocratismo» (p. 463/113-4), il gioco postmodernista con 
il «decentramento del soggetto» dovrebbe cessare. Forse 
Foucault non sa che Nietzsche immagina sempre più 
chiaramente il superuomo come il «legislatore» e il 
«medico» del futuro, che in nome della «vita ascendente» 
esige «che si costringa giù in basso e si sopprima senza 
riguardo la vita in via di degenerazione»39? 


Ma sembra che il bon ton della letteratura su Foucault, 
compresa la letteratura critica, non consenta che si presti 
attenzione a queste cose. Lo stile di Foucault è così 
stravagante ed esoterico che il critico corre il rischio di 
passare per un filologo pedante e di rendersi ridicolo con la 
sua inopportuna seriosità. E però questa argomentazione è 
così caratteristica degli scritti di Foucault degli anni 
Sessanta che non può passare facilmente inosservata3!. 
Questo giocare scherzosamente con il gesto 
dell’annunciazione nietzscheana del superuomo è esso 
stesso un gesto che dovrebbe essere ricostruito nel suo 
contesto epistemologico. 


E' straordinario, soprattutto, che l'impegno di Nietzsche 
contro l’«uomo» venga celebrato come una sorta di evento 
religioso. Questa osservazione dà luogo a due domande. 
Perché, in primo luogo, Foucault ricorre a Nietzsche 
proprio dove questi, con la dottrina dell'eterno ritorno, 
comincia a rovesciare la propria critica dell'ideologia in 
una sorta di religione? E perché, poi, egli stesso lo fa in 


modo religioso e senza il più modesto tentativo di una 
critica della religione? Per prima cosa va considerata la 
dottrina dell'eterno ritorno, che Nietzsche ha progettato 
come una nuova religione dell’eternità volta a superare al 
tempo stesso il cristianesimo e la critica filosofica della 
religione. 


6. L'eterno ritorno come religione 


Nietzsche ha descritto l’idea dell'eterno ritorno 
dell’eguale come una sorta di conversione religiosa e l’ha 
elaborata secondo il modello della conversione di Paolo o 
dell'esperienza di Lutero nella torre: un’esperienza 
improvvisa durante un’escursione di montagna a Sils- 
Maria, nell'agosto 1881, «6000 piedi al disopra del mare e 
molto più in alto di tutte le cose umane», davanti ad un 
imponente masso a forma di piramide; esperienza a partire 
dalla quale egli ha cercato di rappresentarsi il tempo 
infinito all’«indietro» e in «avanti» (EH, KSA 6, p. 335/68; 
KSA 9, p. 494: trad. it. FP 1881-1882, p. 352). Una 
«rivelazione» nel senso che qualcosa diviene percettibile, 
«qualcosa che ci scuote e sconvolge nel più profondo», «un 
pensiero brilla come un lampo, con necessità... io non ho 
mai avuto scelta» (EH, KSA 6, p. 339/71). In diverse 
descrizioni Nietzsche interpreta questo evento, che accade 
durante il periodo di preparazione sia della Gaia scienza 
(1882) che dello Zarathustra (1883), come la causa e il 
segno di una «guarigione» dalla malattia e dalla 
depressione8. Una guarigione che tuttavia è solo 
temporanea e dopo la conclusione dello Zarathustra viene 


nuovamente seguita da collassi nervosi e lunghe malattie: 
«si paga caro a essere immortali: ne moriamo diverse volte 
durante la vita» (EH, KSA 6, p. 342/73). 

Richiamandosi ad Eraclito e ai culti misterici greci33, 
Nietzsche vuol creare un mito religioso che superi al tempo 
stesso il cristianesimo e la critica filosofica della religione 
da Kant fino a Feuerbach: se si tratta anzitutto di 
«reinsegnare» la dottrina cristiana, che aveva trasferito 
nell’aldilà il valore eterno della vita, in modo tale che la 
metafisica attribuisca ora «proprio a questa vita il massimo 
peso» (KSA 9, p. 515: trad. it. FP 1881-1882, p. 381), 
bisogna al tempo stesso contrastare la tendenza alla 
«secolarizzazione» che cerca di escludere dalla mente 
l’«aldilà» e ogni «mondo retrostante». Frutto di questa 
«follia politica» è il socialismo, che Nietzsche definisce per 
il fatto che «i fugaci individui vogliono conquistarsi la 
felicità con la socializzazione» (p. 504/368). Gunther 
Anders ha definito la dottrina dell'eterno ritorno come una 
«reazione spropositata al concetto di progresso» (1982, p. 
101). Come ha spiegato Losurdo, essa sistematizza e 
radicalizza in opposizione al «progresso» democratico e 
socialista «un motivo ampiamente diffuso» nella cultura 
antirivoluzionaria successiva al 1789 e soprattutto dopo la 
Comune di Parigi del 1870-1871 (Losurdo 2002, pp. 509- 
10). 


Per mettere in atto il duplice superamento del 
cristianesimo e della critica della religione, Nietzsche 
lavora intensamente a una serie di effetti ideologici sul 
soggetto. Gli interessa soprattutto una conseguenza pratica 
della nuova dottrina, che in letteratura viene comunemente 
discussa come «conseguenzla] esistenziale», «imperativo 
etico», «iterativo ipotetico», «ideale della superumanità 


motivato con ragioni etiche» e così via54. Si tratta 


dell’esortazione a «vivere in modo tale che vogliamo vivere 
ancora una volta e vogliamo vivere così per l'eternità», 
insieme con l’attesa che questo conferisca un nuovo 
«centro di gravità» alla vita e trasformi la persona (KSA 9, 
pp. 494, 496,503: trad. it. FP 1881 -1882, pp. 352, 355-6, 
367). Nella Gaia scienza, Nietzsche fa entrare in scena un 
demone che mette l’uomo di fronte a una domanda che 
potrebbe rovesciarlo a terra o renderlo felice, quella 
dell'eterna ripetizione della vita: lo malediresti oppure «hai 
forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa 
sarebbe stata la tua risposta: “tu sei un dio e mai intesi 
cosa più divina”?» (FW, KSA 3, p. 570/192). Si fa sperare 
che dalla separazione di ciò che è importante da ciò che è 
irrilevante secondo il criterio del desiderio di un’eterna 
ripetizione scaturisca una rivalutazione della vita 
individuale. Questo significa, al contempo, la promessa di 
realizzare mediante una «religione della religione» 
quell’effetto di eternità che è proprio della sfera religiosa 
meglio di quanto abbiano fatto tutte le religioni sinora 
esistite e soprattutto quella religione dell’aldilà che è 
cristianesimo, con il suo messaggio di speranza di 
redenzione degli ultimi: «imprimiamo il riflesso della 
eternità sulla nostra vita!» (KSA 9, p. 503: trad. it. FP 1881- 
1882, p. 367; cfr. KSA 9, pp. 505, 513, 515/368-9, 378, 381; 
KSA 11, p. 488: trad. it. FP 1884-1885, p. 165). 


La pretesa di dare un nuovo «centro di gravità» alla 
propria vita si accompagna ad una «filosofia della 
indifferenza» rispetto ai problemi dell'«umanità» (KSA 9, p. 
494 sgg.: trad. it. FP 1881-1882, p. 352 sgg.). Ciò che nelle 
etiche universalistiche costituiva la «serietà dell’esistenza», 
«viene considerato soltanto come giuoco» e viene goduto 
«esteticamente» (p. 494/352). Un ulteriore effetto della 


dottrina dell’eterno ritorno è un potenziamento dell’attimo, 
perché secondo Nietzsche la vita vuole essere ripetuta in 
eterno soltanto in virtù di determinati «attimi supremi»: «il 
valore di ciò che è più breve e fugace, il seducente scintillio 
dorato sul ventre del serpente vita» (KSA 12, p. 348: trad. 
it. FP 1887-1888, p. 11). 


Deleuze ha indicato l’eterno ritorno come una regola 
pratica «tanto rigorosa quanto quella kantiana» 
dell’imperativo categorico (NP p. 77/102). Il flirt 
postmodernista con l’eterno ritorno non vuole rovesciare 
nella pratica la filosofia morale universalistica di Kant, 
fondata sul principio della generalizzazione, per 
concretizzarla come «l'imperativo categorico» di 
«rovesciare» tutti i rapporti sociali più inumani ed 
umilianti, come aveva tentato Marx (MEW 1, p. 385: trad. 
it. Marx 1976, p. 198). Vuole invece sostituirla mediante 
l’«arte di vivere» particolaristica di Nietzsche. Questa 
interpretazione si scontra tuttavia con una difficoltà: le 
conseguenze etiche sulla condotta della vita proclamate da 
Nietzsche sono in conflitto con la struttura 
fondamentalmente fatalistica dell'eterno ritorno, per via 
della quale anche quel mutamento di comportamento che 
viene qui auspicato dovrebbe essere stabilito in anticipo. 
Jaspers ha fatto presente l’antinomia per cui «nel volere si 
esprime la libertà che produce ciò che diviene, e tuttavia il 
volere stesso è il movimento circolare che ripete soltanto 
ciò che è già stato» (1950, p. 358/327)3°. Deleuze non 
coglie questa contraddizione, perché a suo avviso ciò che in 
questa dottrina ritorna non è sempre «l’uno e il medesimo» 
ma solo «il ritornare del differente» e cioè la «differenza» 
in quanto tale (NP, pp. 52-3, 54-5/70, 73)©. E però, con 
questa metaforizzazione non solo non si risolve nulla (come 
può ritornare la differenza in quanto tale senza ciò che si 


differenzia da qualcos'altro?) ma si dissolve e smarrisce lo 
stesso effetto di eternità auspicato da Nietzsche. 


Più grave dell’inconsistenza logica della sua 
interpretazione è il fatto che la lettura postmodernista di 
Nietzsche non è in condizione di mettere in questione sul 
piano filosofico questa supposizione di una fondamentale 
avidità di eternità. Le conseguenze etiche auspicate da 
Nietzsche si basano sull’assunto che la felicità solleciti 
essenzialmente un’«eterna» ripetizione, perché il piacere 
vuole una «profonda, profonda eternità» (Za, KSA 4, p. 
402/393 sgg.). La nostalgia religiosa di redenzione ha 
assunto in Nietzsche la forma di un «anelito» all’eternità 
(p. 287/279). Al contrario, il giovane Walter Benjamin del 
Frammento teologico-politico ha sviluppato l’idea molto più 
plausibile che «nella felicità ogni essere terrestre aspira al 
suo tramonto» (GS II. 1, p. 204/171) e cioè vuole al 
contempo il proprio trapassare. Insistendo sull’eternità del 
piacere, Nietzsche cerca di escludere il ritmo del trapasare 
e in tal modo porta involontariamente ad espressione il 
fatto che lo stesso desiderio di redenzione è «irredento»: 
«Il momento compiuto è riconciliato con il trapassare, 
anche quando la conciliazione trapassa sempre di nuovo» 
(Haug 1997, p. 1090). Gunther Anders ha tentato di 
spiegare la dottrina dell'eterno ritorno come una «coazione 
a ripetere» trasposta in filosofia, «solo che in questo caso la 
coazione non è una “coazione a fare” (“Tu-Zwang") ma è, 
una volta proiettata nell'universo (come sua modalità 
d'essere), una “coazione ad accadere” 
(“Geschehniszwang’)» (Anders 1982, p. 100). La pretesa di 
«rimanel[re] fedeli alla terra» e di non disprezzare la 
corporeità, sollevata da Nietzsche contro ogni aldilà 
religioso (Za, KSA 4, p. 15/6), rimane inconseguente se non 


afferma al tempo stesso la finitezza del corpo e della terra 
senza occhieggiare all’eternità. 


Bisogna infine osservare come una contraddizione 
immanente a questa nuova religione renda strutturalmente 
necessaria la costruzione del «superuomo» e la sua 
elaborazione sempre più accentuata come natura 
dominatrice. Poiché dirige la propria critica della ideologia 
contro una morale cristiana che divide gli uomini in buoni e 
cattivi e la vita dopo la morte in paradiso ed inferno, 
Nietzsche deve applicare la dottrina dell'eterno ritorno, 
nonostante una forte riluttanza, in maniera inclusiva, nel 
senso che tutto torna «senza detrarre, eccepire, 
trascegliere» e deve essere amato nell'amor fati (KSA 13, p. 
492: trad. it. FP 1888-1889, p. 281)535. Con ciò, rimane il 
problema che anche con la propria dottrina Nietzsche non 
si libera affatto del «piccolo uomo» di cui aveva combattuto 
il ruolo all’interno della morale cristiana. Perché coloro che 
egli schernisce come i «superflui» e i «troppi» e che si 
vorrebbe «distogliere da questa vita» con «gli allettamenti 
della vita eterna» (Za, KSA 4, p. 55/48), con l’eterno ritorno 
devono ricomparire sempre di nuovo. A quest’idea, 
Zarathustra viene preso dal «disgusto per l'uomo» e tutto 
ciò che è vivente gli appare come un «fiume immondo», un 
«intruglio plebeo», un «muffa umana e ossa e fracido 
passato»: «ah, schifo, schifo, schifo!» (pp. 15, 274, 357-8/7, 
267-8, 349). 


E' l’idiosincrasia di questo schifo verso l’uomo che 
spinge Nietzsche ad introdurre la categoria del superuomo, 
la cui concreta elaborazione è essa stessa non univoca. A 
volte il superuomo viene descritto come uno spirito libero 
che pratica l’arte di vivere, che può dire di sì alla domanda 
del demone sulla desiderabilità di un’eterna ripetizione; 


che vive «come gli da di Epicuro», secondo le proprie leggi 
e distante dalla plebe, e non vuole affatto comandare (KSA 
9, p. 604: trad. it. FP 1881-1882, pp. 401-2; KSA 10, p. 244: 
trad. it. FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, parte I, p. 233). 
Vediamo qui l’aspetto affascinante del superuomo, che 
rappresenta soprattutto una caricatura unilaterale, in 
chiave privatistica ed elitaria, della vita liberata. In questo 
contesto rientrano ad esempio anche le sue capacità di 
molteplicità prospettica e di cambiare flessibilmente punto 
di vista: «vedere nel mondo con quanti più occhi è 
possibile», «abbandonarsi di tanto in tanto alla vita, per poi 
riposare di tanto in tanto su di essa con l’occhio» (KSA 9, 
pp. 494-5: trad. it. FP 1881-1882, p. 353). Ma poi, nella 
preparazione della terza parte dello Zarathustra (autunno 
1883), Nietzsche riflette sul «passaggio dallo spirito libero 
e dall’eremita al dover comandare» (KSA 10, p. 516: trad. 
it. FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, parte I, p. 176), che nella 
sua autocomprensione è una necessità da eseguire con 
riluttanza: «Comandare? imporre ad altri il mio tipo? Che 
orrore! La mia felicità non sta forse proprio nel guardare 
molti altri? Problema» (p. 529/188)”. Ma solo con il 
superuomo come «legislatore» la dottrina dell'eterno 
ritorno diventa per la prima volta «sopportabile» per 
Zarathustra (p. 530/189). Proprio questo «imporre ad altri» 
così “da signore” viene elaborato d’ora in avanti dall’ultimo 
Nietzsche come la fantasia di un annientamento «medico» 
della «vita in via di degenerazione»38. Il vertice della 
«beatitudine» e della «voluttà» consiste ora 
nell’«imprimere la propria mano sui millenni, come su cera. 
Voluttà è scrivere sulla volontà di millenni come su bronzo» 
(KSA 10, p. 637: trad. it. FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, 
parte I, p. 303; Za, KSA 4, p. 268/261). Il superuomo 
diventa l’«immagme» della «secrezione di un sovrappiù di 
lusso dell'umanità» che, al «telaio» di un’«amministrazione 


egenomica generale della terra» altamente tecnologizzata, 
sviluppa una «superiore forma di aristocratismo» (KSA 12, 
pp. 462-3: trad. it. FP 1887-1888, p. 113). 


Una critica degli aspetti religiosi di questa dottrina non 
può accontentarsi qui di indicarne le contraddizioni logiche 
o di condannarne sul piano morale le articolazioni 
esoteriche e disumane. Va posta fino in fondo la questione 
dell’«auto-dissociazione» della vita pratica (MEW 3, p. 6: 
trad. it. Marx 1972, p. 4) che promuove il bisogno 
ideologico di specifici effetti di eternità. I riferimenti 
biografici di Nietzsche sono qui così densi che il materiale a 
nostra disposizione ci spinge persino a considerare la 
dottrina dell'eterno ritorno, anzitutto, in una prospettiva 
essa stessa nietzscheana, e cioè a partire dal corpo. La sua 
composizione contraddittoria di decisionismo vitalistico e 
fatalismo, che appare come un'’«antinomia» logica 
incompatibile sul piano del pensiero filosofico, si 
comprende più facilmente sullo sfondo di uno scambio 
permanente tra una malattia che avvilisce e un’euforica 
«guarigione»: si tratta anche della storia di una malattia 
trasposta nel pensiero. 


Su questo sfondo, in particolare, la «scoperta» dell’amor 
fati si spiega come una forma di speranza respinta nelle 
condizioni di un ineluttabile destino di malattia. Nietzsche 
stesso la descrive come il suo più grande «augurio»: poter 
vedere ed amare «il necessario nelle cose come fosse quel 
che v'è di bello in loro»; non più «accusare» ma «quando 
che sia... essere, d’ora in poi, uno che dice sì!» (FW, KSA 3, 
p. 521 /153). Contro la malattia è vietato ogni ressentiment, 
intima in Ecce Homo; serve solo un «fatalismo russo [...] 
senza rivolta», come quello del soldato «che finisce per 
buttarsi nella neve»: «poiché ci si consumerebbe troppo 


presto, se si reagisse, non si reagisce più: la logica è 
questa. E nulla fa bruciare tanto rapidamente quanto le 
passioni del ressentiment» (EH, KSA 6, p. 272/17). La sua 
«più intima natura» gli ha insegnato non solo a sopportare 
«tutto quanto è necessario, riguardato dall’alto e nel senso 
di una grande economia» ma anche ad «amarlo», si dice 
infine nel suo ultimo scritto Nietzsche contra Wagner, del 
1889. Proprio alla sua lunga infermità, agli anni più difficili 
della sua vita, egli deve la sua «superiore salute»: 


«soltanto quel grande... lento dolore in cui siamo per così dire 
bruciati con legno verde, costringe noi filosofi a scendere nel nostro 
ultimo abisso e a sbarazzarci di ogni fiducia... in cui forse per l’innanzi 
avevamo posto il nostro sentimento umano» (NW, KSA 6, pp. 436-7/148- 
9). 


Non c'è alcuna ragione per escludere 
dall’interpretazione filosofica come fattori “esclusivamente 
biografici” o come mero “psicologismo” gli impulsi della 
malattia presenti nella filosofia di Nietzsche e da lui stesso 
descritti: Nietzsche ha bisogno di una grande «altezza» per 
sopportare la malattia e molte altre sofferenze. La sua 
dottrina dell'eterno ritorno è anche una forma di religione, 
nel senso di un «sospiro della creatura oppressa» (MEW 1, 
p. 378: trad. it. Marx 1976, p. 190)3?. Tuttavia, essa rigetta 
aggressivamente questo impulso, nella maniera più diretta 
e con violenza, contro coloro che sono assillati e sofferenti. 
Questo rigetto è il meccanismo attraverso il quale la storia 
della malattia personale di Nietzsche si incrocia 
inestricabilmente con la dinamica ideologica di una 
socializzazione alienata. La religione filosofica nietzscheana 
non è una «protesta contro la miseria reale», come dice 
Marx (ibid.), perché questa protesta viene revocata proprio 
attraverso l' amor fati. E non è nemmeno l' «oppio del 


x 


popolo», perché il “popolo” non è il destinatario di queste 


interpellazioni religiose ma viene trascinato in maniera 
pressoché necessaria nell’eterno movimento ciclico. Ma ciò 
non esclude il fatto che essa operi come uno stupefacente 
per i tanti individui atomizzati di una civiltà deprivata dei 
legami sociali solidali, che da posizioni subalterne aspirano 
a un rango più elevato e immaginano se stessi come 
«superiori». Proprio nel senso di questo isolamento, il 
superuomo di Nietzsche è per Walter Benjamin «il primo 
che riconoscendo la religione capitalistica inizia ad 
adempierla» (GS VII.2, p. 101/285). Lo Zarathustra è stato 
utilizzato per la prima volta su ampia scala durante la 
Prima guerra mondiale, quando bisognava stimolare la 
disponibilità «a superare l’uomo» in una maniera tutt'altro 
che metaforica e cioè tanto uccidendo quell'uomo che era 
nemico, quanto facendo a meno di quel proprio uomo che, 


pieno di angoscia, voleva conservare la vita9. 


Se invece di riprodurla acriticamente si vuole analizzare 
il funzionamento ideologico della dottrina dell’eterno 
ritorno, bisogna tentare di afferrare la dinamica 
contraddittoria con cui la sofferenza può trasformarsi in un 
odio generalizzato verso la sofferenza stessa, un odio che si 
sfoga nei confronti dei deboli e trascina la nausea 
dell’uomo fino alle fantasie di stermino. Questa distorsione 
ideologica e anche psichica è evocata da Adorno nel 1950, 
quando descrive il Nietzsche cantore del destino come un 
prigioniero della società borghese che «non può fare altro 
che amare la cella nella quale è rinchiuso» (cit. in 
Horkheimer GS 13, p. 120: trad. it. in Adorno, Gadamer, 
Horkheimer 2003, p. 348). 


7. La lettura postmodernista di Nietzsche come 
ripetizione devota 


Nella ricezione postmodernista, la storia della malattia 
dell’«eterno ritorno» viene dissolta e il suo carattere 
alienato sfugge; l’impulso coatto all'affermazione del 
dominio è ignorato e il rovesciamento della sofferenza nello 
sterminio dei sofferenti rimosso. 


Nella narrazione che ne fa Foucault, Nietzsche «ritrovò 
il punto in cui uomo e Dio si appartengono a vicenda, in cui 
la morte del secondo è sinonimo della scomparsa del 
primo» (MC, p. 353/368). Qui è stata annunciata la «morte 
dell’uccisore [di Dio]»,l'«assoluta dispersione dell’uomo». 
La doppia morte di Dio e dell’uomo viene evocata nel 
linguaggio religioso di una rottura escatologica: nello 
scomparire dell’uomo, «nuovi dei, identici, già gonfiano 
l'Oceano futuro» e ora «il volto dell’uomo» esplode «nel 
riso»; qui si delinea forse «il primo chiarore» di un nuovo 
giorno in cui il pensiero «si recupererà nella sua 
interezza»4!. Il pensiero non viene più dedotto da 
formazioni epistemiche determinate ma viene 
caratterizzato «in maniera essa stessa transarcheologica», 
osserva Manfred Frank (1983, 201), che formula però la 
sua obiezione solo dal punto di vista della filosofia del 
linguaggio invece di riferirla anche alla forma religiosa 
dell’argomentazione foucaultiana. Foucault celebra una 
«trasgressione» che «si apre su un mondo scintillante e 
sempre affermato, un mondo senza ombre», una 
trasgressione «alleata del divino»: con Nietzsche, la 
filosofia ha operato «rimettendo l’esperienza del divino nel 
cuore del pensiero», si dice nella commemorazione di 
Bataille del 1963 (DE I, Nr. 13, p. 267: trad. it. in Foucault 
1971, p. 61). 


Già l'affermazione secondo la quale il «Dio è morto» di 
Nietzsche andrebbe inteso come una morte dell’uomo è 
però dubbia. Questa interpretazione, che nel nietzschea- 
nesimo postmodernista è diventata una sorta di luogo 
comune, è stata sviluppata soprattutto dallo scrittore ed ex 
padre domenicano Pierre Klossowski, che l’ha resa famosa 
nel 1964 e nel 1972 in due celebri conferenze su Nietzsche 
tenute in Francia*. Nel suo libro Nietzsche e il circolo 
vizioso (1969), che Foucault ritiene «il più grande libro di 
filosofia» da lui letto (cit. in Schmid 1991, p. 325), 
Klossowski riferisce l’eterno ritorno di Nietzsche come il 
ridestarsi del soggetto ad un'infinita moltiplicazione di se 
stesso. Poiché Dio garantisce l’identità dell’io responsabile, 
la sua morte porterebbe l’io ad estinguersi e aprirebbe 
l’anima a tutte le identità che le sono possibili*3. 


Questa argomentazione è una sorta di teismo rovesciato 
e tuttavia conservato. Per scardinare l’umanismo, essa 
ricorre ad una spiegazione religiosa che deduce l’identità 
dell'uomo dalla creazione e dall'immagine di Dio. Ma 
questa deduzione rimane ingenua tanto sul piano della 
storia della religione che della teoria dell’ideologia. 
Anzitutto, l’idea per cui Dio «garantirebbe» all'uomo 
un'identità omogenea è un’illusione teologica e al tempo 
stesso essenzialistica. Essa dissolve il fatto che anche la 
forma monoteistica di Dio è un’istanza conflittuale di 
interpellazioni antagonistiche ed è dunque essa stessa 
attraversata da molteplici differenze e opposizioni. Ton 
Veerkamp afferma questa identità molteplice quando indica 
Dio come «una concentrazione nella struttura ideologica» 
nella quale «confluiscono i più diversi criteri sociali di 
legittimazione»: «questo punto di concentramento» può 
essere invocato in maniera antagonistica. Esso viene 
evocato come assoluto garante dei rapporti dominanti ma 


può anche esserlo, in caso di aperto conflitto, come istanza 
di legittimazione per i tentativi di revocare la lealtà verso di 
essi, cosicché una o entrambe le istanze vengono costituite 
come «idoli» (Veerkamp 2001, p. 917). Non è possibile 
stabilire una volta per tutte, dunque, se le interpellazioni 
religiose producano sul soggetto effetti omogeneizzanti o 
antagonistici, perché questo dipende dai rapporti di forza 
egemonici. Così, ad esempio, la separazione liberale di 
religione e politica rivendicata dall’illuminismo inglese è 
stata efficace soprattutto perché durante e dopo la 
Rivoluzione inglese il campo religioso si era lacerato e non 
era più in grado di garantire un’«identità» omogenea dei 
cittadini”. 


Altrettanto irrealistica è l’idea complementare di 
Klossowski secondo la quale con la «morte di Dio» le 
identità si disgregano: questa idea esclude il fatto che gli 
individui combattono per la coerenza delle loro diverse 
identità anche in maniera non teistica, una cosa che devono 
fare ogni giorno per essere capaci di agire. La pretesa 
postmodernista di oltrepassare l'’umanismo si alimenta di 
cliché premoderni che sono stati messi in discussione già 
da molto tempo persino all’interno della teologia”. Infine, 
in tutta questa speculazione è andato perduto il fatto che in 
Nietzsche non era affatto in questione la morte «di Dio» 
bensì quella del Dio giudaico-cristiano, che può essere 
invocato anche da coloro che sono tormentati e afflitti: con 
«la confutazione di Dio, propriamente solo il Dio morale è 
confutato» dice il Nietzsche del 1885 (KSA 11, p. 624: trad. 
it. FP 1884-1885, p. 307). Che però nel 1888 vede 
rivitalizzarsi nuovamente in se stesso l’«istinto religioso, 
cioè l’istinto plasmatore di dèi»: «e quanti nuovi dèi sono 
ancora possibili!» (KSA 13, pp. 525-6: trad. it. FP 1881- 
1882, p. 6). Contro un Dio come «momento culminante» e 


«culmine di potenza» dell'«esistenza» (KSA 12, p. 343: 
trad. it. FP 1881-1882, p. 6) Nietzsche non ha dunque nulla 
da obiettare. 


«Questo “nuovo” Nietzsche “francese” e “di sinistra”», 
nota Waite, «non è mai sfuggito a questa aporia 
klossowskiana, a questo labirinto senza via d'uscita», 
(1996, p. 275). «Dove può l’uomo trovare il garante di 
un'identità in assenza di Dio?», chiede ad esempio Deleuze 
(Ep. 138/130). Foucault ha poi fatto propria 
l’interpretazione di Deleuze secondo la quale l’idea 
nietzscheana della «morte di Dio» rappresenta anzitutto un 
superamento della «concezione dialettica della storia»: 
essa si dirige in primo luogo contro un’altra morte di Dio, 
nella quale si celebra (hegelianamente) la riconciliazione 
dell’uomo con Dio o (feuerbachianamente) la sostituzione di 
Dio con l’uomo (NP pp. 180, 182/235, 238). Contro questo 
superamento antropologico di Dio, Deleuze obietta che 
l’uomo è qui ancora l’«uomo reattivo», «lo schiavo che, pur 
presentandosi come Dio... non cessa di essere schiavo [...] il 
soggetto di una vita debole e svalutata» (p. 182/238): «a 
questo punto sembra che la dialettica si muova interamente 
entro i limiti delle forze reattive» (p. 183/239). 


Dobbiamo fermarci un momento, adesso, per non 
lasciarci sfuggire la pericolosa disinvoltura di Deleuze e le 
sue rilevanti conseguenze. Deleuze ha di fatto assunto il 
punto di vista nietzscheano che denuncia come una forma 
di vita «reattiva» e come «ressentiment» della povera gente 
sia la religione cristiana che la sua critica «dialettica». 
L'«uomo» di cui Deleuze e Foucault annunciano la morte 
postmodernista ritrova il suo significato nietzscheano 
originario del «piccolo uomo» che deve essere superato 
mediante il «superuomo». Inoltre, Deleuze è interessato 


soprattutto al fatto che questo non abbia nulla in comune 
«con l’essere generico dei dialettici»> (NP, p. 188/245). 
Contro Heidegger che lo considerava come una 
realizzazione dell'essenza umana, è importante per lui 
distaccare il «superuomo» come il totalmente altro 
dall'uomo e persino dall'uomo «superiore» (pp. 188, 190- 
1//245, 246-7). 


Ma la polemica con Heidegger è bizzarra nella sua 
mancanza di rilevanza. Deleuze illustra l’interpretazione 
heideggeriana del superuomo facendo riferimento a Chi é 
lo Zarathustra di Nietzsche?, del 1953, in cui Heidegger 
dice ad esempio: «“eterno ritorno dell’uguale” è il nome 
che indica l’essere dell’ente. “Superuomo” è il termine che 
indica l'essenza dell’uomo che corrisponde a tale essere» 
(GA 1.7, p. 122/81). Deleuze evita di riferire che Heidegger 
ha esposto questa tesi già nelle lezioni su Nietzsche del 
1940, Il nichilismo europeo e La metafisica di Nietzsche: 
nel superuomo di Nietzsche non viene anticipato un 
particolare tipo di uomo ma «per la prima volta, l’uomo 
nella forma essenziale del “tipo” (“Typus”)» (GA 1.6.2, p. 
128/655) e la sua grandezza consiste nel fatto che 
Nietzsche pone l’essenza della volontà di potenza nella 
«volontà di una umanità» che «vuole se stessa come 
signora della terra», il «tipo (Schlag) di quell’umanità che 
per la prima volta si vuole come tipo» (p. 281/790). Questa 
interpretazione pone sia la volontà di potenza che il 
superuomo nel contesto del dominio del mondo e di un 
«bisogno di spazio» imperiale ed è chiaramente formulata 
secondo le esigenze della guerra di conquista nazista**. 


Siccome Deleuze non vuole parlare dell'uso che 
Heidegger fa di Nietzsche in relazione agli obiettivi della 
guerra, il dissenso si riduce al fatto che egli intende il 


superuomo come un essere che si distingue dall'uomo 
mediante un modo di sentire, di pensare e valutare del 
tutto nuovo e diverso (NP, p. 188/245). Invece di 
decostruirla, sia Heidegger che Deleuze prendono come 
moneta sonante la costruzione artificiale del «superuomo». 
Perciò sfugge loro ciò che Nietzsche intende nella sua 
descrizione del rapporto oscillante tra Zarathustra e gli 
«uomini superiori»: egli corteggia le «class [i] ideologic 
[he]»#7, alle quali vuole insegnare a liberarsi da ogni 
riguardo verso le classi subalterne e dalle forme morali che 
esse contribuiscono a determinare, soprattutto la 
compassione e la carità. E esprime al tempo stesso il suo 
disappunto per il fatto che costoro ricadano sempre nelle 
vecchie ideologie, diventino «devoti» (idolatrano l’asino) e 
si facciano contagiare dalla plebe (hanno un «odore non 
buono»)f8. Il «superuomo» di Nietzsche è entrambe le 
cose: esemplare figura della speranza aristocratico-radicale 
per le elites antidemocratiche ma anche figura della 
delusione per i perdenti con pretese di cultura, per gli 
intellettuali senza legami con i centri di potere e per gli 
esoterici dei più diversi tipi. La sua efficacia sulle ideologie 
protofasciste sta soprattutto nella combinazione di questi 
aspetti. 


Rispetto a Heidegger, Deleuze ha solo costruito una 
variante più estraniata del superuomo, nella quale il 
soggetto sociale della potenza rimane nell’ombra. Questo 
occultamento è a sua volta una condizione necessaria per 
collegare nietzscheanesimo e postmodernismo. Perciò 
l’intepretazione postmodernista non può concentrarsi sui 
ritratti ‘entusiastici che Nietzsche fa della figura 
«superomistica» dei “signori” ma cerca un denominatore 
comune nella «fine dell’uomo», che Nietzsche aveva 
indicato come una «malattia della pelle della terra»49. La 


storia mostra sempre il Medesimo, dice Deleuze 
ricollegandosi a Nietzsche, e cioè il mondo greco è 
rovesciato nel suo contrario dall'uomo teoretico, Roma è 
rovesciata dalla Giudea, il Rinascimento dalla Riforma; 
perciò è inutile «difendere i forti dai deboli», perché sotto 
la pressione dei deboli il forte non può opporsi al «divenire- 
debole». Allo sguardo profondo di Nietzsche, «è il divenire 
reattivo di tutte le forze a costituire la vera genericità 
dell’uomo» (NP, pp. 193-4/251). Con Nietzsche, Deleuze 
rifiuta la «specie» umana perché i «deboli» hanno in essa 
troppa parola. 


A Nietzsche erano chiari i motivi per i quali bisognava 
essere contro l’idea di una «specie» umana: questa idea è 
un punto di riferimento centrale delle morali sino ad oggi 
esistite e di quelle scienze che, dipendendo da esse, si 
preoccupano di stabilire un rapporto che va e persiste al di 
là degli individui, deducendone l’«eguaglianza» degli 
uomini — un «fantasma» artificiale, che Nietzsche spiega 
con il fatto che l’«istinto della massa» si è impadronito 
anche della conoscenza (KSA 9, pp. 500-1: trad. it. FP 
1881-1882, p. 363). In realtà «non esiste una specie ma 
soltanto vari esseri individuali» (p. 508/373). Al contrario, il 
«suo» movimento vuole l'«eliminazione dell'uguaglianza, la 
creazione di superpotenti» che «stiano ben al di sopra di 
tutta la specie “uomo”» (KSA 10, p. 244: trad. it. FP 1882- 
1884, voi. VII, tomo I, parte I, p. 233). Anche se nelle 
morali sino ad oggi esistite vale solo davanti a «Dio», 
l'eguaglianza va eliminata: quando nello Zarathustra la 
plebe afferma «ammiccando» che non «vi sono uomini 
superiori» perché «l’uomo è uomo; davanti a Dio - siamo 
tutti eguali», la risposta suona: «Davanti a Dio! - Ma questo 
Dio è morto!» (Za, KSA 4, p. 356/348). 


Deleuze e Foucault fanno propria questa 
argomentazione ma ne tralasciano il significato sociale. 
Tutto rimane tale e quale, anche se suona in maniera 
diversa: una critica del nucleo antropologico delle «morali 
sino a oggi esistite» e delle «scienze umane», compresa 
l'opposizione all’«eguaglianza» nella morale, che ancora 
nelle sue ultime interviste del 1983 e del 1984 Foucault 
respingerà, in nome della «scelta individuale» e della 
«differenza», come una forma di universalismo conformista 
e di normalizzazione?®. «Giocare il grande gioco - mettere 
in gioco l’esistenza dell'umanità per raggiungere forse 
qualcosa di più elevato della conservazione della specie», 
nota Nietzsche in un abbozzo del 1883 dell’ultimo discorso 
di Zarathustra (KSA 10, p. 372: trad. it. FP 1882-1884, voi. 
VII, tomo I, parte I, p. 29) La proclamazione 
postmodernista della «morte dell’uomo» sembra voler 
ripetere proprio questo gioco. 


Nella prossima parte indagheremo come cambia questo 
dispositivo teorico e politico quando Foucault, all’inizio 
degli anni Settanta, sostituisce gradualmente il concetto di 
episteme con quello di potere. 


Note 


! «Deleuze non argomenta, afferma. Deleuze non 
descrive, stabilisce» (Roth 2000, p. 136). 

2 Cfr. la panoramica presente in Honneth (1990, p. 12 
Sgg.); per il dibattito anglosassone, fortemente orientato in 
chiave di filosofia morale, v. i contributi in Hoy (1986) e 


Ashenden/Owen (1999). Cfr. invece l’argomentazione 
filosofico-morale di Nancy Fraser, che vira decisamente in 
un ambito politico e pratico (1994, p. 56 sgg.). 

3. Un esempio di come questa polemica venga distorta 
è l’aneddoto di una cena del 1983 — chiaramente 
malriuscita - nella quale Foucault mostrò improvvisamente 
a Habermas con un largo sogghigno i denti da pescecane e 
con tono sarcastico disse: «sono forse un anarchico?» 
(Veyne, cit. in Eribon 1994, pp. 291-2). 


4Lecourt 1972, pp. 108-9, 122, 127-8. 


9. Cfr. Waite 1998, pp. 2-3, 398 nn. 8-10, 419 n. 137. 
Sulla critica dell'«antiumanismo teorico» cfr. PIT (1979, pp. 
118 sgg., 125). 

o Tra questi, il tentativo di Lemke di ridurre il 
nietzscheanesimo di Foucault ad un’«ipotesi della guerra» 
(secondo la quale il potere andrebbe ricondotto in ultima 
istanza alla guerra) che verrebbe poi sostituita, più o meno 
dal 1976-77,  dall’elaborazione del concetto di 
«produttività» del potere (Lemke 1997, pp. 89 sgg., 104, 
109, 125, 129, 132, 141). 


? Cfr. Frank (1983, pp. 177 sgg., 184 sgg., 191-2, 194). 
8 A questa posizione corrisponde l’utopia di Descartes 
di un linguaggio universale nel quale il valore 
rappresentativo delle parole sia fissato in maniera così 
precisa che tramite esso «i contadini potrebbero meglio 
giudicare della verità delle cose di quanto non facciano ora 
i filosofi» (cit. in MC, p. 217/224; cfr. 77-8, 80-1, 93, 95 
sSgg., 219/79, 81-53, 94-5, 97 sgg., 226). 


i Cfr. Dreyfus/Rabinow (1983, pp. XXI, XXVII, 11, 
38/16, 21, 35, 61), Frank (1983, pp. 135, 137,246, 259-60), 
Fink-Eitel (1990, p. 377), Forst (1990, p. 161 sgg.), Schmid 
(1991, p. 130 sgg.). 


10 Cfr. DE I, Nr. 39, p. 570: trad. it. in AF 1, p. 125; Nr. 
40, p. 573; Nr. 41, p. 579; Nr. 42, p. 581. 


è. Leggermente modificato, n.d.c. 


1l Fssa è il «centro mediatore» tra la sensibilità e 
l'intelletto, il suo «termine medio unificante», «radice dei 
due ceppi» (GA 1,3, pp. 177, 196/154, 168). 


12 GA 1.3, pp. 160 sgg., 170, 196, 202/140 sgg., 168. 


13 GA 1.3, pp. 207-8, 209, 213/179-80, 181, 184. 
14 Le citazioni sono tratte dalla relazione di Schmid 
(1991, pp. 131,136), che rinvia a sua volta al dattiloscritto 
inedito (Bd. 1) dell'Archivio Foucault (pp. 106, 123, 128). 


15 Dalla fine del Settecento si afferma un «radicarsi 


sempre più esclusivo dell’interpretazione del mondo 
nell’antropologia», dice nel 1938 in L'epoca dell'immagine 
del mondo (GA 1.5, p. 93; cfr. pp. 99-100/98; cfr. n. 20). 


b. l'ed. it. traduce «anfangendes Wesen» con «essenza 
futurativa»; preferiamo qui sottolineare la dimensione 
dell'«inizio», con una scelta fatta in diverse occasioni anche 
da altri traduttori di Heidegger, n. d. c. 


16 Cfr. Frank (1983, p. 246 sgg.). 


Hi Con questo termine viene riassunta questa 


molteplicità di cose: «avere a che fare con qualcosa, 
approntare qualcosa, ordinare o curare qualcosa, 
impiegare qualcosa, |[...] intraprendere, imporre, ricercare, 
interrogare, considerare, discutere, determinare...» (Suz, 
pp. 56-7/80). 


18 Per questo concetto cfr. SuZ, p. 68 sgg./94 sgg. 


LO Anders ha sottolineato nel 1948 l'illusione di 
«concretezza» del «mondo» heideggeriano, i cui esempi 
sono presi «dalla bottega del calzolaio di provincia» 
(Anders 2001, p. 80): «Il territorio della concretezza di 
Heidegger comincia alle spalle della fame e finisce prima 
dell'economia e della macchina: nel mezzo sta l'esserci, che 
martella sul suo strumento e in tal modo rivela la “cura” e 
la rinascita dell’ontologia» (p. 83). Anders vede lo scambio 
teorico decisivo nella rimozione dei bisogni umani: «il 
Dasein è certamente molto occupato: esso martella e cuce 
e in questa cura “comprende” la propria prestazione. Ma 
perché egli si prende cura? Egli accenna alla sorgente della 
cura tutt'al più in maniera occasionale e senza trarne 
conseguenze filosofiche [...] Perché in verità la vita è “cura” 
in quanto è fame [...] Luomo [è] talmente ontico che deve 
incorporarsi ciò che è ontico per essere in maniera 
“ontologica” e cioè per esistere» (p. 63). 

20. Con ciò la «fatticità mondana» dell’esserci non trova 
un reale riconoscimento ma viene «respinta» a favore di un 
progetto trascendentale del mondo, nota Pocai (2001, p. 
51). 


©. L’ed. it. traduce «Entwurf» con «progettazione», n.d.c. 


d. L'ed. it. traduce «freischwebend» con «astratto», n.d.c. 


21 Proprio questo distingue la determinazione 


heideggeriana della «gettatezza» dagli usi progressivi di 
questo concetto in Sartre, Marcuse, Tillich, Hannah Arendt 
e Althusser. Su questo punto e per la critica di questo 
concetto in Bloch, Lukacs, Adorno e O'Brien v. Lettow 
(2001, p. 777 sgg.). 


22 Per il «prendersi cura» cfr. i $$ 14-24 di Essere e 
tempo; sul «Si» cfr. $$ 25-27. Il «Si (Man) è il «soggetto» 
della «quotidianità» (SuZ, p. 114/148) e determina con la 
sua «medietà» un «livellamento di tutte le possibilità di 
essere» (p. 127/164). 


23. Cfr. HE pp. 37 sgg., 56 sgg., 541 sgg./36 sgg., 55 
sSgg., 441 sgg. Su questa controversia in Francia 
(soprattutto con Gauchet e Swain) cfr. Ferry/Renaut (1985, 
p. 129 sgg.). 


24 NC, pp. VIII, 201/5,210. 


25 Per il significato della discontinuità cfr. AdS, pp. 13, 
76-7, 22 sgg., 36 sgg., 221-2/9, 12-3, 18 sgg., 37 sgg., 222- 
3; sulla riproposizione di una suddivisione delle epoche già 
stabilita in precedenza ibid., pp. 205 sgg., 216 sgg.,/208 


sSgg., 218 sgg. 


26. SP pp. 22, 30, 38, 224, 262, 295 sgg., 323, 346/17- 
8, 25, 31-2, 209, 245-6, 279 sgg., 305, 324. 


27. VS, pp. 136 sgg., 152 sgg./91 sgg., 102 sgg. 


28. Sul biopotere cfr. VS, p. 181 sgg./122 sgg., DS, p. 


216 sgg./209 sgg.; le tecniche della «governamentalità» si 


sono sviluppate già dal Cinquecento ma vengono sbloccate 
solo nel Settecento: cfr. l'omonima lezione al Collège de 
France (1977-78) in Bròockling, Krasmann, Lemke (2000, 
pp. 59 sgg., 64 sgg.) e in DE II, Nr. 239, pp. 650 sgg., 656 
Sgg.: trad. it. in Foucault 2005a, pp. 76 sgg., 84 sgg. 


29 DE I, Nr. 13, p. 276: trad. it. in Foucault 1971, p. 70. 


30 GD, KSA 6, p. 134/107; AC, KSA 6, p. 174/138-9; cfr. 
KSA10, pp. 530 e 372: trad. it. FP 1882-1884, pp. 189 e. 29; 
KSA 11, p. 542: trad. it. FP 1884-1885, pp. 217-8; KSA 12, 
pp. 425-6, KSA 13, p. 18: trad. it. FP 1887-1888, pp. 78-9 e 
371. 


31 Cfr la commemorazione di Bataille Prefazione alla 
trasgressione, del 1963 (DE I, Nr. 13, p. 261 sgg.: trad. it. 
in Foucault 1971, p. 55 sgg.) o la recensione a La prose 
d’Actéon di Klossowski, del 1964 (DE I, Nr. 21, p. 354 sgg.: 
trad. it. in Foucault 1971, p. 87 sgg.). 

da «Spesso mi hanno visto ballare», dice in Ecce 
Homo: «ero capace, allora, di andare su per i monti per 
sette, otto ore, senza sentire mai un qualche senso di 
stanchezza» (EH, KSA 6, p. 341/73). La gaia scienza 
sembra «scritto nel linguaggio del vento australe», sostiene 
Nietzsche nell’introduzione alla seconda edizione ( 1886), 
nella gratitudine di colui che sta guarendo e che ora «tutt’a 
un tratto» è assalito «dalla speranza di salute» (FW, KSA 3, 
p. 345/15). 


33 Su Eraclito v. EH, KSA 6, p. 313/51; sui culti 
misterici greci v. KSA 10, p. 340: trad. it. FP 1882-1884, 
vol. VII, tomo I, parte I, p. 323. Cancik indaga l’immagine 
di questo antico pensiero «ciclico», diffusa anche tra i 
critici di Nietzsche, e arriva alla conclusione che la dottrina 


dell'eterno ritorno «è marginale nella cultura antica, è un 
esperimento di pensiero di alcuni filosofi e non, come 
Nietzsche vorrebbe, il dogma di una religione diffusa» 
(Cancik 1995, p. 114). 


34 Ad es. Jaspers (1950, p. 356/324-5); Schmid (1991, 
p. 327); Muller-Lauter (1999, p. 188), Ottmann (1999, p. 
369 sgg.). 


35 Come teoria scientifica, la dottrina dell'eterno ritorno 
sarebbe oggi «difficilmente difendibile» e sembrerebbe 
comportare un «determinismo» che annienta «il significato 
normativo e imperativo» del pensiero e soprattutto il 
momento della scelta, ritiene anche Abel (1998, p. 256). 


e. Leggermente modificato, n. d. c. 


36 La riluttanza nei confronti questa versione inclusiva si 
mostra nel fatto che in una prima stesura del 1881 
Nietzsche promette l’eterno ritorno solo a coloro che 
credono in esso: «quelli che non ci credono dovranno infine 
estinguersi, per loro natura! Solo chi ritiene la sua 
esistenza eternamente capace di ripetersi resterà; ma tra 
costoro sarà possibile una condizione quale nessun utopista 
ha potuto immaginare» (KSA 9, p. 573: trad. it. FP 1881- 
1882, p. 391). 


37. Ottmann individua qui il «punto di svolta dall’ideale 


del distacco dalla politica alla dottrina del dominio» (1999, 
pp. 239-40). 


39 Cfr. GD, KSA 6, p. 134 sgg./107; AC, KSA 6, p. 
174/138. 


39 Secondo Losurdo, «Il linguaggio cui [Nietzsche] 


ricorre per annunciare la dottrina del’eterno ritorno è 
chiaramente religioso: essa mira non solo alla 
giustificazione, ma anche alla “redenzione” della realtà nel 
suo complesso» (Losurdo 2002, p. 513). 

40 Insieme al Faust di Goethe e al Nuovo Testamento, 
lo Zarathustra era «l’opera più popolare che i soldati 
istruiti portavano con sé sui campi di battaglia per cercarvi 
conforto e sostegno [...] Vennero distribuite alle truppe 
circa 150.000 copie di un’edizione particolarmente 
resistente dello Zarathustra, pensata apposta per la 
guerra» (Aschheim 1996, p. 138). Tuttavia, nella miseria 
della guerra di posizione la sua efficacia ideologica sembra 
essersi consumata piuttosto in fretta (pp. 139-40). Nei 
cinque anni di guerra tra il 1914 e il 1919, in Germania 
vennero vendute 165.000 copie dello mentre nei 
precedenti 22 anni erano state solo 100.000 (Zapata 
Gaiindo 1995, p. 68). 


41 MC, pp. 396-7/411-2; 317/330-1; cfr. p. 353/367-8. 
42 Nel luglio 1964 a Royaumont e nel luglio 1972 a 
Cerisy-la-Salle, con l'importante partecipazione di Deleuze, 
Derrida, Lyotard, Eugen Fink, Sarah Kofman, Jean-Luc 
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Karl Lowith, Bernard 
Pautrat (cfr. Waite 1996, pp. 273-4). 

43. «La ‘morte di Dio” (del Dio garante dell’identità 
dell'io responsabile) dischiude all'anima tutte le sue 
possibili identità» (Klossowski 1969, p. 94/96). Qui si 
mostra «l'io, lo stesso “io” si desta a una infinita 
moltiplicazione di sé e della propria vita» (p. 104/107). La 
moltiplicazione del sé è al tempo stesso la sua estinzione: io 


«disattualizzo il mio io attuale nel volermi in tutti gli altri io 
di cui devo percorrere la serie» e con ciò «io cesso di 
essere io hic et nunc e sono suscettibile di diventare infiniti 
altri», e questo «significa rinunciare a esser se stessi una 
volta per tutte» (pp. 94-5/97-8). 


44 Cfr. Zaret (1989, pp. 170, 172). 


più Nella «teologia dialettica» di Karl Barth, per 


esempio, la fede nel Dio biblico è intesa come l’opposto di 
un'identità omogenea: Dio è «vuoto», stare campati in aria» 
un «fermarsi, turbati» (Barth 1922, pp. 14,17,32, 68/15, 17, 
32, 68)). Per un’interpretazione in chiave di teoria 
dell'ideologia cfr. Rehmann ( 1986, p. 110 sgg:) e Id. 
(2001c, pp. 802-3). 


46 Per le lezioni di Heidegger su Nietzsche del 1940 
cfr. Zapata Gaiindo (1995, p. 158 sgg.), Farias (1988, p. 261 
sgg., Losurdo (1991, p. 154 sgg.). 


47. Su questo concetto di Marx cfr. ad es. MEW 26.1, p. 
274: trad. it. Marx 1954, p. 277. 


48. Ad es. Za, KSA 4, pp. 369, 388-9, 405, 408/360, 378, 
394, 396-7. 


= NP p. 194/253; cfr Za, KSA 4, p. 68/159 
[leggermente modificato, n.d..c.]. 


90 Della circostanza che la morale antica si rivolgeva 
solo ad un «ristretto numero di individui» a Foucault 
interessa in primo luogo il fatto che essa non accampava la 
pretesa «che tutti ubbidissero allo stesso schema di 
comportamento» (DE II, Nr. 354, p. 1519: trad. it. RAM, in 
AF 3, p. 264); «era una scelta personale che concerneva 


una piccola elite. La ragione per compiere questa scelta era 
dettata dalla volontà di vivere una vita bella [...] Non penso 
che si possa dire che questo tipo di etica consistesse in un 
tentativo di normalizzare la popolazione» (GoE, p. 
230/258). 


Parte terza 


L'introduzione di un concetto di potere 
neonietzscheano e le sue conseguenze 


1. Nuove coordinate 


Cambiano in primo luogo alcune coordinate politiche. 
Impressionato dal movimento del Sessantotto, Foucault 
compie uno spostamento a sinistra che spiazza 
completamente molti suoi contemporanei. Bisogna tener 
presente che la sua pubblicazione sino a quel momento di 
maggior successo, Le parole e le cose, del 1966, a causa 
del suo aspro regolamento di conti con Marx era stata 
interpretata da molti come un libro di «destra». Sartre lo 
aveva definito come «l’ultimo baluardo» che «la borghesia 
può ancora erigere contro Marx»!. Foucault si allontanava 
chiaramente in quel periodo anche da Althusser, che fino ad 
allora ne aveva sostenuto in maniera decisiva 
l'insegnamento e le pubblicazioni, estendendo la critica che 
questi aveva rivolto all'’umanismo del «giovane» Marx a 
tutto Marx e alla dialettica in quanto tale. A questa 
ulteriore generalizzazione della critica all'umanismo si 


riferisce lo stesso Althusser quando nel 1966 si scaglia 
contro le «interviste piene di cretinate su Marx» di 
Foucault. Dal 1965 al ’66, inoltre, Foucault aveva lavorato 
al progetto gollista di riforma universitaria (riforma 
Fouchet) ed era andato vicino ad essere nominato 
vicedirettore del settore Università al Ministero 
dell'istruzione, se non fosse stato respinto per via della sua 
omosessualità cfr. Eribon 1989, p. 176 sgg.). 


Nel marzo 1969 Foucault incontra però all’università di 
Tunisi un movimento studentesco militante il cui marxismo 
veniva da lui percepito come una sorta di energia morale di 
mobilitazione, secondo lo stile del mito soreliano. Legge 
allora con nuovo interesse Trotzky, Rosa Luxemburg, Che 
Guevara e gli scritti delle Black Panther3. Tornato a Parigi, 
partecipa come decano del Dipartimento di filosofia alla 
famosa «battaglia di Vincennes» e si impegna nell'ambiente 
intellettuale della «gauche proletaria». Quando nel 1970 
questa organizzazione viene proibita e numerosi 
rappresentanti del gauchismo sono messi in carcere, 
Foucault fonda insieme ad altri famosi intellettuali il 
«gruppo d'informazione sulle prigioni» (GIP), che descrive 
e rende pubbliche le inumane condizioni di detenzione e le 
storie dei detenuti. In breve tempo questo gruppo arriva a 
costruire una rete di 2-3.000 intellettuali e riesce a 
sostenere le rivolte carcerarie nella società con un 
movimento di critica delle prigioni molto efficace 
nell'opinione pubblica. Tuttavia questo successo è di breve 
durata: le rivolte carcerarie del 1971-72 falliscono e 
vengono in parte represse nel sangue, come ad Attica, negli 
Stati Uniti. Si giunge ad un'ondata di suicidi e il movimento 
di solidarietà si scontra con il rifiuto dei lavoratori e delle 
loro organizzazioni. A quel punto la rifondata 
autoorganizzazione dei detenuti (CAP) si ribella alla 


«presunzione» dei portavoce intellettuali che pretendevano 
di parlare in suo nome e il GIP si scioglie nel dicembre 
19724. 


Il movimento delle carceri è il punto di partenza per la 
prima grande ricerca sul potere disciplinare in Sorvegliare 
e punire (SP 1975), l’opera di Foucault che più di ogni altra 
si confronterà con Marx. Essa costituisce anche il 
retroterra per ciò che Foucault nel 1976 indicherà come 
«l'accoppiamento delle conoscenze erudite e delle memorie 
locali» (DS, pp. 9-10/17). Questo collegamento rende 
possibile un’«insurrezione dei saperi assoggettati», che si 
dirigono come delle «anti-scienze» contro le scienze 
istituzionalizzate e in particolare contro le teorie 
«totalitarie» del marxismo e della psicoanalisi (pp. 7-8, 10- 
11/16, 17-8). Foucault accentuerà in maniera sempre più 
aspra questa contrapposizione. La volontà di sapere, 
pubblicata nello stesso anno (VS 1976), è una resa dei conti 
con l’«ipotesi repressiva» del freudomarxismo. Un anno più 
tardi Foucault ricondurrà immediatamente a Marx il 
«totalitarismo» quando, in un’entusiastica recensione de I 
padroni del pensiero di André Glucksmann, indicherà le 
montagne di cadaveri dello stalinismo come la «verità... 
denudata» della teoria marxiana (DE II, Nr. 204, pp. 278- 
9). 


Balibar ha individuato nella battaglia contro Marx una 
delle molle essenziali della produzione di Foucault (1991, p. 
40/157). Essa viveva tanto del collegamento come 
dell'opposizione ad un «marxismo parigino» all’epoca molto 
potente, che soprattutto in questa versione althusseriana 
oggi non esiste più. E' anzitutto quest’intima 
contrapposizione che ha consentito l’ascesa di Foucault nel 
canone del pensiero postmodernista. 


2. Ricognizione: il superamento della critica dell'ideologia 
mediante la «molteplicità» e la «produttività» del potere 


Nella letteratura su Foucault viene recepita soprattutto 
la sua polemica «antitotalitaria». È una ricezione che trova 
un punto d'appoggio nell’autointerpretazione di Foucault, 
che riteneva di aver superato la fissazione marxista 
all'economia e allo Stato mediante la scoperta di una 
«microfisica» del potere (SP, p. 35/30). Questa microfisica 
«si esercita a partire da innumerevoli punti, e nel gioco di 
relazioni disegnali e mobili» (VS, pp. 1234/83), in modo 
che, alla fine — come si dice in una intervista del 1977 —, 
non si fronteggiano più proletariato e borghesia ma 
combattiamo «tutti contro tutti» — «e c’è sempre qualcosa 
in noi che combatte qualcos'altro in noi» (DE II, Nr. 206, p. 
311). 


Prendiamo ad esempio il libro di Michèle Barret The 
Politics of Truth. From Marx to Foucault (1991), che 
combina una serie di varianti del congedo da Marx e le fa 
confluire in Foucault. Barret vuole mostrare che il lessico 
politico del discorso e del potere deve essere preferito a 
quello che parla di «ideologia, formazione sociale, classe e 
così via» (1991, p. 126). Questa enumerazione, con il suo 
frettoloso «e così via», svela l'impulso a togliere di mezzo 
in una volta sola l’intero blocco concettuale del 
materialismo storico. Segno attendibile del superamento 
del marxismo è per lei soprattutto il congedo dal concetto 
di ideologia. Barret presume insieme a Foucault che 
l’ideologia sia sempre un concetto opposto alla verità, sia 


riferita umanisticamente ad un soggetto e non possa essere 
separata dalla costruzione deterministica di struttura e 
sovrastruttura propria del marxismo: «c'è sempre 
l'implicazione di un’“infrastruttura”» (pp. 123-4, 168). 
Sostituendo il concetto di ideologia con quello di 
«discorso», Foucault critica secondo Barret «il modo di 
pensare materialistico, che dà valore solo al mondo muto e 
grigio del prediscorsivo e trascura la creazione produttiva 
di discorso» (p. 131). Questa esposizione dimentica il fatto 
che già le Tesi su Feuerbach di Marx criticano questo 
fissarsìi su un mondo esterno “prediscorsivo” e muto come 
un materialismo «dell'oggetto» o dell’«intuizione» e gli 
contrappongono un «nuovo» materialismo che deriva 
dall'«attività sensibile umana» (MEW 3, pp. 5 e 6: trad. it. 
Marx 1972, pp. 3 e 5) ma Barret lo ignora e prosegue. Il 
passo successivo nel superamento di Marx, dice, consiste 
nella riscoperta di Nietzsche, che consente a Foucault nel 
saggio Nietzsche, la genealogia, la storia (NGH 1971) di 
sostituire la concezione lineare della storia, stretta tra la 
ricerca delle origini e un fine teleologico, con una 
«genealogia» decentrata, interessata a una pluralità di 
«provenienze»: «di pensare la differenza piuttosto che la 
somiglianza, i principi piuttosto che un principio, gli 
accidenti esteriori piuttosto che una verità interna» 
(Barrett 1991, p. 132). Su questa base, Foucault avrebbe 
infine sviluppato una serie di concetti di teoria sociale che 
rompono completamente con il paradigma di una struttura 
sociale determinante. Il suo concetto di potere «era 
completamente simpatetico al suo interesse per il gioco 
polimorfico delle dipendenze reciproche», un gioco che non 
è localizzabile in apparati ma si compie attraverso 
microoperazioni (pp. 131, 134). 


Bisogna cercare a lungo in letteratura per trovare autori 
o autrici che non condividano in linea di principio questa 
interpretazione delle acquisizioni di Foucault, qualunque 
cosa possano poi criticare nella sua teoria Che il nesso di 
potere e sapere assunto da Nietzsche sia «più radicale» ed 
abbia «una portata ben altrimenti importante» di ogni 
analisi marxista dei condizionamenti del sapere è una cosa 
ovvia, ad esempio, per Dreyfus e Rabinow (1983, p. 
115/141). È un'opinione pressoché unanime che Foucault 
afferri in tal modo un piano di realtà in qualche modo «più 
profondo» di quanto non faccia la «mera» teoria 
dell'ideologia, perché questa sembra conoscere solo 
fenomeni della coscienza. Mark Poster approva perciò il 
congedo dal concetto di ideologia mediante l’idea 
niezscheana del prospettivismo di tutti i discorsi, perché in 
tal modo la pretesa universalistica di emancipazione 
propria del marxismo può essere superata da una 
«tendenza al pluralismo» (1984, p. 84 sgg.). Barry Smart 
apprezza soprattutto il fatto che mediante il potere 
«multiplo» di Foucault è possibile liberare il concetto 
gramsciano di egemonia dalla sua problematizzazione 
ancora marxista del rapporto struttura-sovrastruttura e 
dalla critica dell'ideologia. A causa del suo incentrarsi sul 
corpo, Lemke considera poi il concetto di potere di 
Foucault come «più materialistico» della questione 
dell'ideologia, visto che egli ha già vincolato quest’ultima 
ad un «primato della coscienza» (1997, p. 92). 


E' indicativo dell’attrattiva di questo superamento di 
Marx, Gramsci «e così via» il fatto che quei risultati di 
Foucault che vanno in questa direzione vengano apprezzati 
anche da quei critici che gli rimproverano una «concezione 
monistica del potere» (Honneth 1985, p. 170/220). Honneth 
legge la microfisica del potere anzitutto come un «modello 


teorico d’azione» che nonostante le sue oscurità sarebbe 
superiore tanto alla teoria althusseriana degli apparati 
ideologici di Stato quanto alla fissazione di Horkheimer e 
Adorno sull'apparato amministrativo centrale (pp. 174, 176 
Sgg./224, 226 sgg.). La sua critica si rivolge solo al fatto 
che Foucault non può spiegare la stabilizzazione e 
l’istituzionalizzazione dei rapporti di potere decentralizzati 
e i risultati delle azioni così ottenute poiché egli non coglie 
il significato di ciò che è «normativo» (pp. 180-1, 194/231, 
244 sgg.). Nancy Fraser, che pure rimprovera a Foucault la 
mancanza di una solida «prospettiva normativa», sottolinea 
che il suo merito consiste nell'aver dimostrato, contro le 
concezioni del potere incentrate sullo Stato e contro quelle 
economicistiche, «che il potere moderno è “capillare” e 
cioè già attivo sul piano più basso del corpo sociale, nelle 
pratiche sociali quotidiane» (1994, p. 31). In entrambi i casi 
viene presupposto ciò che bisognerebbe anzitutto verificare 
e cioè che Foucault possa realmente mantenere la 
promessa di pensare nella loro molteplicità, mediante il 
proprio concetto di potere, le pratiche della vita quotidiana 
e i conflitti che in essa si svolgono. 


La critica al monismo del potere in Foucault è troppo 
limitata se con essa si intende solo una sottovalutazione di 
ciò che è «normativo». Da un lato, essa si concentra su un 
aspetto rispetto al quale l'approccio di Foucault ha un 
punto di forza assolutamente certo: ci sono ottime ragioni 
per analizzare in chiave di teoria dell'ideologia e di teoria 
del potere anche la costruzione di norme e valori 
consensuali per mostrarne i rapporti di forza sociali 
soggiaccenti, rapporti dai quali dipendono anche le loro 
interpretazioni vigenti. Se si segue ad esempio Bourdieu, 
secondo il quale il «potere simbolico» è caratterizzato dal 
fatto di «imporre dei significati come legittimi dissimulando 


i rapporti di forza si cui si basa la sua forza» (Bourdieu 
1972, p. 44), il richiamo alle norme non deve essere visto 
come un al di là rispetto alle strategie del potere ma come 
una loro parte integrante?. Considerata a partire dal 
concetto di “campo” e di “habitus” proposto da Bourdieu, 
l’obiezione formulata da Honneth di una stabilizzazione 
(Verstetigung) del potere non andrebbe considerata come 
un problema di «accordo normativo» ma dovrebbe essere 
indagata sul piano delle strategie con cui le distinzioni 
sociali del potere vengono accumulate sul piano materiale e 
simbolico”. D'altra parte, la critica rivolta a Foucault in 
nome del normativo si ferma a metà strada: il problema del 
concetto di potere di Foucault non sta solo nel fatto che egli 
non può pensare l’istituzionalizzazione «normativa» ma 
anche, come Honneth nota in un altro contesto, in un 
funzionalismo nel quale «i processi storici della lotta 
sociale sono, nel loro complesso, spariti... dietro un proceso 
sistematico di continuo perfezionamento delle tecniche di 
potere» (Honneth 1985, p. 195/246). 


La critica teorica non avrebbe dovuto trincerarsi dietro 
la questione della norma ma immischiarsi nella costruzione 
del concetto stesso di potere in Foucault. Questa 
costruzione è caratterizzata soprattutto da una 
contraddizione: da un lato il potere viene determinato come 
una pura grandezza relazionale, «potere relazionale» (SP, 
p. 208/194), fino alla famosa definizione «nominalistica» 
secondo la quale esso sarebbe solo «il nome che si dà ad 
una situazione strategica complessa in una società data» 
(VS, pp. 122-3/83). Dall'altro, esso emerge 
simultaneamente come un soggetto al quale viene 
attribuita una proprietà determinata — che sia quella di 
una «guerra» sublimata o, più tardi (negli anni Ottanta), 
quella di un rapporto di forze mobile e reciproche, 


caratterizzato dalla qualità della «libertà». Il potere è non 
solo «onnipresente» (ibid.) ma è anche in grado di 
penetrare senza difficoltà e in profondità tutti i campi 
sociali, così come di «produrre» i loro ambiti oggettuali e le 
loro soggettività. Poulantzas ha fatto notare come dietro la 
retorica foucaultiana della molteplicità si nasconda un 
essenzialismo che trasforma nuovamente il concetto 
«relazionale» di potere in un onnipotente «Maître-Pouvoir» 
(Poulantzas 1978, pp. 165-6/198). 


La sfuggente questione della molteplicità del potere è 
spesso associata in letteratura a quella non meno sfuggente 
della sua «produttività», attraverso la cui scoperta Foucault 
avrebbe superato la «semplice» critica marxista dello 
sfruttamento, del dominio e dell’ideologia. Vorrei 
soffermarmi ad esempio sullo studio di Thomas Lemke 
(1997), che con dovizia di materiali fa proprie molte delle 
critiche al «monismo del potere» di Foucault e le risolve — 
per così dire — “foucaultianamente” e cioè nel quadro 
dell’autocritica fornita da Foucault stesso. La strategia di 
Lemke consiste nel limitare il rimprovero di un 
funzionalismo unilaterale del potere alla prima fase, 
caratterizzata da un concetto di potere che viene dipinto in 
maniera ancora «repressiva»; una fase che verrebbe però 
successivamente superata dalla progressiva scoperta della 
«produttività» del potere. 


L’interpretazione di Lemke è questa: in L'ordine del 
discorso, del 1971, Foucault tematizzava il potere anzitutto 
come «esclusione» esterna e come «scarsità» interna, 
pensandone il rapporto con il discorso come un rapporto 
ancora negativo (Lemke 1997, pp. 51, 53). In Sorvegliare e 
punire egli farebbe un passo decisivo oltre la concezione 
«negativa» del potere, indicando come il potere 


disciplinare riunisca la sottomissione e l'utilità economica 
in un «ciclo produttivo che si rafforza» (p. 71 ). Il difetto 
starebbe qui nel fatto che la «concezione strategico- 
positiva» del potere è ancora legata all’«ipotesi di 
Nietzsche» secondo la quale i rapporti di potere derivavano 
in ultima analisi dalla «guerra» (pp. 104, 107). Il termine è 
coniato da Foucault stesso, che a questa «ipotesi di 
Nietzsche» dedicava nel 1976 la sua lezione “Dobbiamo 
difendere la società” (DS p. 17/23). Secondo Lemke, 
attraverso l’ipotesi della guerra Foucault si mostrerebbe 
ancora legato a quell’«ipotesi repressiva» che pure avrebbe 
voluto superare. La sua genealogia seguirebbe ancora un 
«modello di spiegazione monocausale», porrebbe l’accento 
unilateralmente sui processi di sottomissione e ridurrebbe 
la soggettività ad un effetto della «disciplina», che 
nonostante l’evocazione del suo carattere produttivo 
rimarrebbe in ultima analisi «negativa» (Lemke 1997, pp. 
109, 111, 114-5). 


Dopo questa lettura però, in La volontà di sapere - primo 
volume della Storia della sessualità, del 1976 -, Foucault ha 
rivisto l’«ipotesi di Nietzsche» perché non ha più dedotto in 
maniera monocausale il potere dalla guerra ma è partito 
dal fatto che la «molteplicità di rapporti di forza può essere 
codificata... o nella forma della “guerra” o nella forma della 
“politica”» (VS p. 123/83). Lemke vede qui un passo 
decisivo verso la comprensione della «produttività e 
positività» del potere, che verrà ulteriormente ampliata nei 
successivi studi sulla governamentalità del 1978 e del 1979 
(Lemke 1997, pp. 141, 143 sgg., 190-1). Come è noto, il 
termine «produttivo» si caratterizza in Foucault in 
opposizione a quello di «repressione» ed esprime il fatto 
che il potere non esclude, non opprime né occulta ma 
semmai produce gli ambiti oggettuali e gli ambiti del 


sapere (come quello dell’«uomo», della «sessualità» e del 
«sesso») così come i corrispondenti soggetti e i loro 
comportamenti. «Positivo» indica inoltre una valutazione 
sempre più positiva del potere, che negli anni Ottanta 
Foucault distingue dalla violenza e dal dominio per 
accostarlo alla «libertà» e all’«etica» (p. 310 sgg.). 


L'immagine straordinariamente linerare di un concetto 
di potere sempre «più produttivo» proposta da Lemke ci ha 
condotti all'ultima fase di Foucault, che Honneth ha 
indicato come la sua «singolare svolta» verso la morale 
(1990, p. 17) e che in letteratura, in maniera controversa, 
viene celebrata come la scoperta di un modello di etica 
«postteleologica» (Schmid 1991, p. 307) oppure criticata 
come una regressione conservatrice ad un «privatismo di 
gruppo» (Kammler 1986, pp. 203-4) e ad un estetismo 
privilegiato (Rochlitz 1989, p. 297)8- Non è il caso di 
immischiarsi in questa disputa, perché in essa scompare la 
cosa decisiva e cioè quella peculiare astrattezza del 
concetto foucaultiano di potere che sta alla base tanto 
dell’«ipotesi della guerra» come dell'ipotesi «libertà/etica» 
e che, sola, rende possibile il loro scambio. Come spiegare 
il fatto che Foucault intenda per tanti anni il potere 
moderno come «la guerra continuata con altri mezzi», 
rovesciando la massima di Clausewitz, (DS, p. 16/22) 
mentre poi lo definisca secondo una reciprocità nella quale 
si incontrano soprattutto «relazioni mobili [...] reversibili e 
instabili», senza le quali nessuna società potrebbe vivere e 
al cui centro starebbe l’«intransitività della libertà»? 2? Non 
ci sarebbe nulla da obiettare in linea di principio contro un 
concetto di potere essenzialmente positivo, centrato 
attorno alla questione della capacità di azione sociale. Ma 
perché determinare il potere in maniera sempre «più 
produttiva» dovrebbe essere di per sé un progresso della 


conoscenza, se alla fine i rapporti strutturali di dominio, 
insieme agli apparati della repressione e della violenza 
amministrativa che li incorniciano, sono caduti fuori da 
questa analisi del potere? Non intendo affermare che le 
relazioni mobili e reversibili elevate dall’ultimo Foucault a 
paradigma non dovrebbero essere analizzate in quanto 
relazioni di potere. Ma non c’è nessuna ragione per 
sostenere una sorta di nuovo evoluzionismo, che ritenga 
questa posizione più avanzata rispetto a quando Foucault 
analizzava le relazioni presenti nella prigione, relazioni 
evidentemente non reversibili, come un potere «ancora» 
disciplinare. Perché dovrebbe essere di per sé preferibile 
pensare il potere secondo il paradigma “produttivo” di un 
reciproco gioco d'amore piuttosto che secondo il paradigma 
“negativo” della «guerra» sublimata, mentre sarebbe 
invece più utile determinare il concetto «relazionale» di 
potere a partire dalle relazioni sociali di volta in volta 
vigenti? 


Un quarto di secolo dopo la crisi del «marxismo 
parigino», è giunto il momento di riflettere sul prezzo 
intellettuale e politico del «superamento» foucaultiano del 
marxismo. Di seguito svilupperemo e documenteremo la 
tesi secondo la quale la contraddizione tra retorica della 
molteplicità ed essenzialismo in Foucault è legata al fatto 
che egli si fa indicare da Nietzsche il suo concetto di 
potere. E' insufficiente ridurre il nietzscheanesimo di 
Foucault alla figura di un’«ipotesi della guerra» che viene 
poi superata grazie ad un concetto di potere «produttivo», 
come fa Lemke. La «produttività» del potere: proprio 
questo è Nietzsche, nella misura in cui concepiva la sua 
«volontà di potenza» come l’unica e onnipresente forza 
produttiva nella natura, nell’individuo e nella società!°. In 
ogni caso, bisognerebbe determinare più rigorosamente 


questa differenza. Foucault stesso individuava l’infuenza di 
Nietzsche soprattutto nel nesso tra potere e verità, in nome 
del quale egli aveva congedato la critica marxista 
dell’alienazione e dell’ideologia e che fino all'ultimo 
costituirà il nucleo del suo concetto «produttivo» di potere. 
Su questo nesso si basa non solo la confutazione 
dell’«ipotesi repressiva» freudo-marxista in La volontà di 
sapere ma anche l'impostazione degli studi dei discorsi 
sulla sessualità nella polis greca, negli stoici e nel 
cristianesimo delle origini!» Negli anni Settanta il 
nietzscheanesimo di Foucault consiste soprattutto nella 
sostituzione della critica dell'ideologia con una critica 
finzionalistica della «verità» e nella costruzione di un 
concetto di potere che soggiace ai rapporti sociali come un 
piano ontologico «più profondo». 


La nostra rilettura si concentra soprattutto sulla fase di 
formazione di questa costellazione concettuale, tra il 1969 
e il 1972. In questo periodo, che è anche la fase del suo 
engagement radicale a sinistra, Foucault incontra un primo 
concetto di ideologia di Althusser e al tempo stesso se ne 
discosta, risolvendolo dapprima nella categoria del 
«sapere» per poi farlo passare, attraverso il collegamento 
nietzscheano di verità e volontà di potenza, nella categoria 
del potere. 


3. Il dissolvimento dell’ideologia nel «sapere» 


Nel passaggio citato da Barrett, Foucault spiega il 
proprio rifiuto del concetto di ideologia con il fatto che 
questo termine è posto sempre «in opposizione virtuale con 


qualcosa che sarebbe la verità», è riferito «a qualcosa come 
un soggetto» ed è subordinato ad una «determinante 
economica» (DE II, Nr. 192, p. 148: trad. it. MdP p. 12). 
Questa osservazione risale al giugno 1976. Sei anni prima, 
nel 1970, Alhtusser aveva respinto punto per punto nel suo 
saggio Ideologia e apparati ideologici di Stato le tre 
obiezioni di Foucault. Contro l’idea tradizionale che oppone 
l’ideologia come «falsa coscienza» alla verità, Althusser 
aveva sottolineato la sua «esistenza materiale» e cioè un 
funzionamento inscritto nelle pratiche e nei rituali di un 
apparato ideologico materiale (AIS, p. 298 sgg./102 sgg.), 
funzionamento che deve essere ricostruito dall’esterno 
verso l’interno: «mettetevi in ginocchio, muovete le labbra 
con la preghiera, e crederete» (p. 301/106)!2. Secondo 
Althusser, l'ideologia non va affatto compresa a partire da 
un «soggetto» ma si caratterizza, al contrario, proprio per 
il fatto che mediante un «interpellare (interpellation)» 
costituisce gli individui come «soggetti» e cioè come 
soggiogati alla forma della libertà (pp. 302-3/108). Infine, 
Althusser non ha più concepito l’ideologia come un edificio 
di idee sottomesso all’«economia» o che ne deriva o che la 
rispecchia ma come una formazione sovrastrutturale 
materiale dotata di proprie leggi, il cui scopo è la 
riproduzione dei rapporti di produzione e delle loro forze di 
lavoro (p. 269 sgg./72 sgg.). 


Ci imbattiamo qui in una strategia costante in Foucault, 
che consiste nel ridurre la portata teorica del concetto di 
ideologia per poter delineare meglio il proprio concetto di 
potere!3. In effetti, già nella Archeologia del sapere, del 
1969 (cit. AdS, fr/it), Foucault si era discostato da un primo 
concetto di ideologia proposto da Althusser, che precedeva 
i successivi approcci di questo ad una teoria storico- 
materialistica dell’ideologia. 


Foucault incontra il problema dell'ideologia nel suo 
tentativo di «mostrare positiva-mente come una scienza 
s’inserisca e funzioni nell'elemento del sapere». Si avrebbe 
un funzionamento ideologico della scienza là «dove la 
scienza si staglia sul sapere (se découpe sur le savoir)», 
dove essa si «localizza» in esso, dove «trova il suo posto in 
una regolarità discorsiva», funziona in un campo di 
pratiche discorsive; in breve: dove essa stessa esiste come 
«pratica discorsiva» (AdS, p. 242/241-2). 


Questa collocazione dell’ideologia è però ingannevole. E' 
quanto mostra già questa controdomanda: dov’è che la 
scienza non esiste come «pratica discorsiva» e non è 
localizzata nel «sapere»? Come il concetto di «archivio», 
quello di «sapere» non indica in Foucault una quantità di 
elementi di conoscenza empiricamente presenti ma un 
piano di determinazione che sta più in profondità e che 
stabilisce, come un set di «regole», «ciò che si è dovuto o si 
deve dire perché possa realizzarsi un discorso» e che 
dunque costituisce, esso solo, «ciò che consente di 
costruire delle proposizioni coerenti (o no)» e di «svolgere 
delle teorie» (pp. 237-8/237-8). Se la questione viene posta 
in questo modo, non ci sono da una parte la scienza e 
dall’altra il sapere e il problema dell’ideologia non è nel 
loro rapporto: piuttosto, la scienza è essa stessa un 
«sapere» che ha oltrepassato determinate soglie (ad 
esempio quella dell’epistemologizzazione o della 
formalizzazione) (pp. 243-4/244). In effetti, ci sono buone 
ragioni per mettere in discussione la contrapposizione di 
«scienza» e «sapere» e con ciò quella di epistemologia e 
archeologia (p. 233/232). Ma dove rimane l'ideologia in 
questo ordine concettuale? 


Nelle prime frasi introduttive Foucault ha congedato il 
problema dell’ideologia ancor prima di averlo sollevato. 
Sollevare questo problema avrebbe significato porre la 
domanda sulle specifiche forme e modalità di 
funzionamento, tanto nel «sapere» quanto nella «scienza», 
che rafforzano le tendenze ad un inserimento spontaneo nei 
rapporti di dominio vigenti, indeboliscono le disposizioni 
alla resistenza, ostacolano soluzioni generalizzabili. Questa 
interrogazione analitica, che scomporrebbe le formazioni 
discorsive di una società in dimensioni differenti, non è 
però possibile nell’«archeologia» di Foucault, perché non 
sarebbe compatibile con lo status produttivo del suo 
concetto di regola. 


Secondo Dominique Lecourt, il testo di Foucault è una 
risposta ad «alcuni libri già vecchi» in cui Althusser si era 
prefisso di contrapporre scienza e ideologia sulla base del 
concetto di Bachelard di una coupure o rupture!*. Lecourt 
pensa a Per Marx e a Leggere il Capitale, in cui Althusser 
affronta la questione dell’ideologia ponendola 
prevalentemente in relazione con l’umanismo del giovane 
Marx, che a suo avviso viene sostituito più o meno dal 1845 
da una scienza del materialismo storico. Un confronto dei 
testi mostra tuttavia non solo il punto in cui Foucault si 
volge contro questa contrapposizione althusseriana ma 
mostra anche che è precisamente da là che in un primo 
momento egli aveva tratto il proprio concetto di ideologia. 
In Per Marx, la sfera dell'ideologia non è ancora compresa 
come un’istanza materiale degli «apparati ideologici di 
Stato» ma, in generale, come un rapporto «vissuto», 
necessariamente immaginario, con il mondo. In questo 
senso, l'ideologia è legata ad ogni pratica sociale ed è con 
ciò imprescindibile per ogni società!°. In questa prima 
concezione, che comunque Althusser non abbandonerà del 


tutto nemmeno più tardi, l'ideologia viene intesa come una 
proprietà naturale di carattere generalmente antropologico 
e non sociale. Essa funziona come un «sistema di 
rappresentazioni» (immagini, miti, idee) e si distingue dalla 
scienza «per il fatto che in essa la funzione pratico-sociale 
prevale sulla funzione teorica»!9%. Che Althusser assegni 
alla sfera ideologica proprio la «funzione pratico-sociale», 
mentre alla scienza rimane solo la «pratica teorica», rientra 
negli anacronismi di un concetto «antiumanistico» di 
ideologia, che con l’identificazione di quest’ultima con la 
prassi soggettiva in quanto tale non può ottenere alcun 
rigore analitico!”. 

In questo contesto, è importante non fissare l’obiezione 
di Foucault su un falso problema. Foucault non si rivolge 
affatto contro questa concezione troppo generale 
dell’ideologia in Althusser ma semmai la presuppone, in 
quanto identifica il funzionamento ideologico della scienza 
con la sua esistenza come «pratica discorsiva». Solo con il 
passo successivo le loro strade si separano. Althusser si 
richiama ad un passaggio Introduzione alla critica 
dell'economia polîtica di Marx in cui il pensiero scientifico 
viene indicato come  un’«elaborazione in concetti 
dell’intuizione e dell'immagine» (MEW 13, p. 632: trad. it. 
Marx 1986, p. 35). Egli interpreta questa «intuizione e 
rappresentazione» come ideologia (nel senso di un rapporto 
pratico vissuto con il mondo) che entra come «materia 
prima» (généralité I) nel processo dell’elaborazione 
scientifica e può essere lì trasformata in «concetti» dalla 
«pratica teorica» della critica e cioè sostituita da quella 
«generalità... “concreta” che è una conoscenza» (généralité 
III) (PM, pp. 186-7/161-2). La possibilità di questa 
«depurazione» tramite la critica dell'ideologia viene 
presentata con l'esempio di Marx, il quale (nella lettura di 


Althusser) nel corso di una «rivoluzione teorica» ha 
riconosciuto come ideologia le categorie umanistiche di 
«uomo», della sua «alienazione» e così via e le ha sostituite 
con un nuovo set di concetti storico-materialistici (rapporti 
di produzione, struttura, sovrastruttura etc.) (PM, p. 233 
sgg./202 sgg.). 


Ci interessano anzitutto non le debolezze della 
contrapposizione tra ideologia e scienza, che Althusser 
stesso rimarcherà nella sua Autocritica come «errore 
teoricista»!8, ma le debolezze delle risposte di Foucault, 
che si rivolgono genericamente in maniera oscura e 
indiretta contro la prospettiva di un'elaborazione scientifica 
delle surdeterminazioni ideologiche. Che l'ideologia non sia 
«esclusa dall'ambito della scientificità» (AdS, p. 242/243)P 
non è una vera obiezione. Anche Althusser sottolinea come 
non ci sia nessuna scienza «pura» e vuole perciò 
rintracciare il funzionamento dell’ideologia all’interno della 
scienza per trasformarla in conoscenze attraverso una 
«dialettica materialista» (PM, pp. 171-2/146). Che 
l'ideologia non vada superata semplicemente mediante la 
correzione degli «errori» scientifici (AdS, p. 243/243) è 
ovvio nel concetto di ideologia dalle sfumature 
psicoanalitiche di Althusser. 


La pretesa di mostrare il funzionamento dell’ideologia 
non mediante la dimostrazione delle contraddizioni, dei 
vuoti e delle sue carenze ma sul piano della «positività» di 
ciò che è scientifico (ibid.) si rivolge implicitamente contro 
il concetto althusseriano di una «lettura sintomale». Ma 
anche qui il problema teorico viene sottovalutato sino a 
diventare irriconoscibile. Perché Althusser non impiegava 
affatto questo concetto, che aveva sviluppato secondo 
l'esempio della trattazione marxiana dell'economia 


classica, nel senso di una critica che a partire dal proprio 
livello di riflessione registra dall'esterno le lacune e i vuoti 
e fa i conti con le convinzioni che ne derivano (LLC pp. 16- 
7/19). E' importante anzitutto un secondo tipo di lettura, 
secondo la quale Marx scopre la «relazione invisibile 
necessaria» tra il campo di ciò che è conosciuto e di ciò che 
non lo è, decifra ciò che non è visto (bévue) in ciò che è 
visto (vue) e come una forma del vedere, il non-saputo nelle 
evidenze più forti, il silenzio nel discorso!9. «Sintomale» 
significa qui un procedimento che consiste nel leggere i 
punti di rottura di un testo (ad esempio una risposta senza 
relativa domanda) come sintomi di un secondo testo 
latente. In tal modo, la critica dell'ideologia viene esposta 
alle esigenze più forti dell’analisi testuale: si tratta di una 
critica «dal di dentro», che percuote e sottopone a verifica 
il testo secondo la sua stessa logica e nella sua stessa 
prospettiva?0. E' necessaria però qui la difficile arte di 
saperlo leggere a partire dalle sue pagine migliori, 
impigliarlo nelle sue contraddizioni e ricostruire a partire 
da questo confronto la strutturazione sociale 
dell'ordinamento dei problemi in esso contenuti e i confini 
interni a questa. 


Foucault riduce questo progetto di una critica 
immanente dell'ideologia ad una presentazione di «vuoti» e 
«carenze», che vorrebbe sostituire mediante la propria 
descrizione della «positività» di ciò che è scientifico. Ma in 
questo «beato positivismo»?! l'esposizione dei punti di vista 
diversi presenti nella scienza non è più contemplata. 
Foucault nasconde il proprio abbandono della critica con la 
proposta, che suona come radicale, di criticare il 
funzionamento ideologico di una scienza rimettendola «in 
questione come formazione discorsiva» (AdS, p. 243/243). 
Ma così ha solo spostato il problema su un altro terreno. 


Perché mettere in discussione la scienza come una 
formazione discorsiva e di sapere significherebbe 
analizzarla come campo di opposizioni strutturate sul quale 
(e attorno al quale) si affrontano diverse posizioni sociali. 
Quella di Foucault è una proposta pseudocritica perché ha 
rinunciato ad analizzare i conflitti che sono presenti 
nell’apparato sociale della scienza tra le dimensioni di una 
produzione di conoscenza «orizzontale» e quelle di un 
sapere orientato al dominio e al profitto. Viene congedata 
l'esigenza stessa di una scienza critica dell’ideologia. 


Questo procedimento mostra la debolezza teoretica 
dell’althusserismo, che si esprime tra l’altro nel rimprovero 
un po’ naif mosso a Foucault da Lecourt di non «aver 
confidato» nel materialismo storico?2. La debolezza 
dell’althusserismo è nella sua combinazione contraddittoria 
tra la critica dell'ideologia e un concetto «neutrale» di 
ideologia. In Althusser la scienza si oppone alla forma 
“ideologica” sovrastorica e onnipresente del soggetto «ma 
solo al prezzo di distaccarsi dal processo vitale umano», 
notava criticamente il Projekt Ideologietheorie: «la 
negazione della sfera ideologica mediante la scienza 
rimane astratta: e cioè senza un punto di vista nella prassi 
umana stessa» (PIT 1979, p. 127)?3. Nell’abbattere questo 
bastione, Foucault ha dalla sua parte il «buon senso». Il 
concetto di ideologia «neutrale» e non specificamente 
legato al dominio che Althusser ha tratto da Lacan, invece, 
non viene affatto respinto da Foucault. Esso gli consente, al 
contrario, di non indagare in chiave di critica dell’ideologia 
quel funzionamento della scienza e delle formazioni del 
sapere che è rivolto alla riproduzione del dominio. In 
questo senso, è logicamente coerente che Foucault risolva 
il termine di “ideologia” in quello di “formazione 
discorsiva” e più tardi in quello di “potere”. Al tempo 


stesso, riassorbe tacitamente nella propria concezione del 
potere alcune definizioni centrali di Althusser come la 
sovrastoricità dell’ideologia, i suoi «effetti», la 
«costituzione del soggetto» da essa messa in atto, etc. Gli 
althusseriani (con l'importante eccezione di Poulantzas, che 
su questo punto era più che altro gramsciano) possono 
perciò opporre ben poca resistenza a questa 
espropriazione, perché Foucault stesso opera con gli 
strumenti di un althusserismo a metà, un althusserismo 
parassitario, che egli gioca contro i tentativi di un'analisi 
materialistica dell’ideologia. 


Lungi dall'aver superato la teoria althusseriana 
dell'ideologia, come la letteratura su Foucault afferma 
quasi all'unisono, Foucault si è solo distaccato dalla prima 
versione di un concetto di «ideologia in generale» che non 
solo precedeva l’elaborazione di un concetto di ideologia 
materialistico e analitico ma che l'avrebbe ostacolato anche 
in seguito. Nella sua Autocritica, Althusser ha definito la 
propria contrapposizione di scienza e ideologia come una 
costruzione razionalistica che non teneva conto del 
significato delle lotte sociali?*. Quell’opposizione andrebbe 
rielaborata come una produzione complessa di conoscenze 
«in cui sì combinano i conflitti di classe delle ideologie 
pratiche, le ideologie teoriche, le scienze esistenti e la 
filosofia», in modo che la stessa filosofia andrebbe di nuovo 
intesa come «lotta di classe teorica»?>. Nonostante il suo 
riduzionismo classista, questa proposta è fruttuosa nella 
misura in cui riprende in parte l’esigenza di Foucault di 
pensare il rapporto di scienza e ideologia a partire dal 
«sapere». Soprattutto, però, questa proposta cerca di 
prendere in parola la retorica della critica proprio là dove 
Foucault non pensa affatto di metterla in pratica: intendere 
il «sapere» stesso non come un sistema di regole strutturali 


profondo ma come parte integrante di produzioni sociali 
strutturate in maniera contrapposta. 


Foucault non si confronterà più con questa elaborazione 
storico-materialistica del concetto di ideologia. Poiché non 
pensa la sfera ideologica come un'istanza materielle, egli 
rimane rinchiuso, come ha mostrato Lecourt, in un «circolo 
archeologico» (1972, p. 122): nella ricerca dei nessi tra le 
formazioni discorsive e il loro «regime di materialità» 
istituzionale egli si imbatte sempre di nuovo nella 
regolarità dei discorsi stessi. « L' Archeologia», dice 
Lecourt, «alberga essa stessa un’ideologia teorica» (p. 
133). Senza menzionare la critica di Lecourt, anche Dreyfus 
e Rabinow hanno indicato il «fallimento metodologico» dell 
‘Archeologia, che essi individuano nell’oscillazione tra un 
concetto di regola descrittivo ed uno prescrittivo: Foucault 
«deve riferire il potere produttivo rivelato dalle pratiche 
discorsive alle regolarità di queste stesse pratiche [...] 
regolarità le quali si autoregolano» (Dreyfus/Rabinow 1983, 
p. 84/109). A loro avviso, Foucault avrebbe dovuto limitarsi 
alla descrizione delle prassi discorsive invece di impegnarsi 
in una spiegazione teorica generale della loro 
determinazione (ibid.). Questa è però una proposta di 
soluzione empiristica, che non contribuisce affatto a 
risolvere il problema teorico formulato da Lecourt di un 
legame tra teoria dell’ideologia e teoria del discorso?9. 


A questo punto però - nello stesso momento della sua 
ripoliticizzazione radicale di sinistra a Vincennes — 
Foucault intraprende un nuovo ritorno a Nietzsche. Questo 
gli consente di porre alla base del «sapere» una «volontà di 
sapere» che egli, attraverso la «volontà di verità», risolverà 
poi nel «potere». 


4. L'alternativa neonietzscheana: «tutto è messa in scena» 


Nello stesso periodo in cui Althusser — con il saggio 
sugli apparati ideologici di Stato, scritto nel 1969-70 e 
pubblicato nel 1970 - comincia a elaborare un concetto 
materialistico della sfera ideologica, Foucault riprende la 
propria lettura di Nietzsche. Nel 1969 tiene a Vincennes un 
corso su «Nietzsche e la genealogia» da cui deriverà poi il 
saggio Nietzsche, la genealogia, la storia (NGH 1971). Nel 
semestre invernale 1970-71 terrà al Collège de France un 
nuovo corso, La volonté de savoir, nel quale si occupa del 
concetto nietzscheano di «volontà di sapere». Nel dicembre 
1970, sempre al Collège de France, tiene la sua prolusione 
L'ordine del discorso (OD), in cui introduce per la prima 
volta il concetto di potere. 


Foucault formula la sua idea fondamentale già nel 1967, 
in un contributo - Nietzsche, Freud, Marx - nel quale si 
occupa del primato, affermato da Nietzsche, 
dell’interpretazione rispetto al segno: «non c’è niente di 
assolutamente primario da interpretare» perché tutto è già 
sempre intepretazione; «au-dessous de tout ce qui parie», e 
cioè al di sotto di ogni azione linguistica, si nasconde un 
rapporto di violenza (DE I, Nr. 46, p. 600: trad. it. in AF 1, 
pp. 143-5). Con questa identificazione indimostrata tra il 
primato dell’«interpretazione» e il «rapporto... di violenza», 
Foucault ha già determinato «ogni parlare» in una maniera 
essenzialistica che nel resumé di La volontà di sapere dovrà 
soltanto sviluppare. La «volontà» che ora egli vuol porre 
alla base delle pratiche discorsive come «giustificazione 
teorica» (DE I, Nr. 101, p. 1110: trad. it. Foucault 1999, pp. 
14-5) è «anonima e polimorfa» ma Foucault sa bene con 


cosa si ha qui a che fare. Perché Nietzsche ha scoperto che 
la conoscenza è un’«invenzione» dietro la quale si 
nasconde qualcosa di completamente diverso e cioè un 
gioco degli istinti, del desiderio e della volontà di 
appropriazione. La conoscenza non nasce dall’equilibrio ma 
dall'odio tra questi istinti; non è legata al piacere e alla 
felicità, come presumeva Aristotele, ma «alla lotta, all’odio, 
alla cattiveria»; da essi deriva «la distinzione del vero e del 
falso»; la verità non è che l’«effetto di una falsificazione» 
(pp. 1111-2). 


In Nietzsche, la genealogia, la storia, Nietzsche è colui 
che ha riconosciuto come dietro la verità risieda «la 
proliferazione millenaria degli errori». Questo spiega anche 
la presunzione di voler respingere in suo nome l’errore e di 
volersi contrapporre all'apparenza: questa pretesa fa parte 
di quella «storia di un errore che ha nome verità» (NGH, p. 
1007/33). Perché se si interroga con più precisione la 
passione per la verità, ci si imbatte nella «volontà di 
sapere», che significa di nuovo «istinto, passione, 
accanimento inquisitorio, raffinatezza crudele, cattiveria» 
(p. 1023/52). Lanalisi storica di questo grande volere- 
sapere (ce grand vuoloir-savoir) dell'umanità mostrerebbe 
come non sia possibile una giustificazione di ciò che è vero, 
perché ogni conoscenza si fonda sull’«ingiustizia». Lo 
stesso istinto di conoscenza è malvagio, omicida, e non può 
fare nulla per la felicità degli uomini. Con ciò viene anche 
deciso che il voler-sapere non è legato all'affermazione di 
un soggetto libero ma riunisce sempre più in se stesso 
istinti di violenza (ibid.). 


L'idea secondo la quale la «verità» non sarebbe altro che 
violenza sublimata e che proprio mediante la «volontà di 
sapere» il potere si estende fino alle microstrutture della 


società e dei soggetti sarà alla base delle analisi 
foucaultiane del potere negli anni Settanta. Essa è 
diventata inoltre una specie di formula fondamentale grazie 
alla quale, ritornando a Nietzsche, gli intellettuali 
postmodernisti sono riusciti ad attribuire sia alla critica 
marxiana dell’ideologia che al freudomarxismo una 
fissazione tradizionale sull’idea di una verità repressa e 
occultata che può essere riportata alla luce mediante la 
critica scientifica. Sarebbe però errato criticare questa 
efficace rimozione della critica dell'ideologia in senso 
normativo e cioè di nuovo dal punto di vista di una «verità» 
in sé buona, come Foucault ha rimproverato alla critica 
dell'ideologia. Perché qui, nella messa in discussione di 
quell’idealismo della verità che è proprio della filosofia, 
risiede evidentemente un punto di forza della critica di 
Nietzsche che fa sembrare plausibile l’equiparazione di 
verità e potere. Il suo effetto di verità sembra consistere 
proprio nella radicalità con cui viene posta la domanda 
sulla prospetticità del pensare e del parlare. 


Nel resumé di Foucault — come in Nietzsche stesso — 
sono mescolate l’una con l’altra idee diverse che ai fini di 
un’interpretazione teorica dovrebbero essere ispezionate 
separatamente. Così Foucault ha ragione nel mettere in 
evidenza il merito di Nietzsche di aver riconosciuto la 
«profondità ideale» della vera coscienza come 
un'invenzione filosofica (DE I, Nr. 46, p. 596: trad. it. in AF 
1, p. 140). Il postulato di una «conoscenza in sé» nasconde 
le forze attive e interpretative «mediante le quali soltanto 
vedere diventa un vedere qualcosa», argomenta Nietzsche: 
«esiste soltanto un vedere prospettico; e quanti più affetti 
lasciamo parlare sopra una determinata cosa, quanti più 
occhi, differenti occhi sappiamo impegnare in noi per 
questa stessa cosa, tanto più completo sarà il nostro 


“concetto” di essa, la nostra “obiettività”» (GM, KSA 5, p. 
365/101-2). Questa idea è sorprendentemente vicina alla 
critica gramsciana dell’oggettivismo, nella quale il termine 
«oggettivo» è reinterpretato come «umanamente 
oggettivo» e dunque al contempo come «storicamente 
soggettivo» (Q, 11, $17, pp. 1415-6). Essa si avvicina, 
inoltre, ad un momento centrale della critica marxiana 
dell'ideologia, che cerca di ricostruire i prodotti del 
pensiero umano dal punto di vista della prassi sociale loro 
soggiacente. L'insistenza di Nietzsche nel non considerare 
la conoscenza a partire da una verità astratta ma dal suo 
essere «incorporata», dal suo «carattere di condizione di 
vita» (FW, KSA 3, p. 469/116), potrebbe essere 
fecondamente mediata, ad esempio, con la proposta di 
Brecht di intendere la verità non tanto come una categoria 
della morale ma soprattutto del «poter fare»: «essa deve 
essere prodotta. Ci sono perciò modi di produzione della 


verità» (GW 20, p. 189)?7. 


Foucault ha pagato il proprio congedo dalla lettura 
«sintomale» con una perdita di capacità critica. Non vede 
che l’accentuazione nietzscheana della prospetticità del 
pensare e del parlare si rovescia improvvisamente in una 
serie di idee del tutto diverse e cioè in un’intepretazione 
«antropologica» determinata del voler-sapere prospettico 
come volontà di appropriazione, violenza, odio, malvagità e 
così via e nella scelta di considerare la verità, a causa del 
suo statuto prospettico, come «finzione», «inganno» e 
«menzogna». Entrambe le conclusioni sono tutt'altro che 
logicamente necessarie e un'analisi del testo in chiave di 
critica dell'ideologia avrebbe il dovere di scoprire il punto 
di rottura nel quale si compie il capovolgimento da un 
«testo» all’altro. 


Come esempio si può portare il saggio giovanile Su 
verità e menzogna in senso exramorale, del 1873, nel quale 
Nietzsche intende la verità come un «mobile esercito di 
metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una 
somma di relazioni umane» che «dopo un lungo uso 
sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti... 
monete la cui immagine si è consumata e che vengono 
prese in considerazione soltanto come metallo, non più 
come monete» (WL, KSA 1, pp. 880-1/233). Questa 
definizione operativa della verità viene spesso considerata 
come un primo documento della moderna svolta filosofica 
verso l’analisi del linguaggio?8. Il luogo della verità, si 
potrebbe proseguire nel senso del «gioco linguistico» di 
Wittgenstein, non andrebbe cercato in un punto al di fuori 
del linguaggio ma in «tutto l'insieme costituito dal 
linguaggio e dalle attività di cui è intessuto» (1945, $7, W 1, 
p. 241/13). Una «genealogia» della verità avrebbe allora il 
compito di rendere nuovamente visibili le «relazioni 
umane» che sono scomparse nel prodotto finito della verità 
«vigente». Ciò presuppone il fatto che Nietzsche abbia 
preso in considerazione queste relazioni come rapporti 
sociali e le abbia esaminate come condizioni di produzione 
della «verità». 


Che Nietzsche non ci pensi affatto si vede chiaramente 
nel suo paragone tra l’ape e il «genio costruttivo» 
dell'uomo: l’ape costruisce con la cera, che raccoglie dalla 
natura, mentre l’uomo costruisce «con la materia assai più 
tenue dei concetti che egli deve fabbricarsi da sé» (WL, 
KSA 1, p. 882/235). Come nel noto paragone dell’ape e del 
mastro muratore del Capitale di Marx, si tratta di 
un’allusione alla Critica del giudizio di Kant, nella quale la 
specifica «arte» umana viene caratterizzata come una 
«produzione mediante la libertà, cioè per mezzo di una 


volontà che pone la ragione a fondamento delle sue azioni» 
(KU 1.1, 2. Buch, $43: trad. it. p. 161). In Marx il mastro 
muratore si distingue per il fatto che «ha costruito la 
celletta nella sua testa prima di costruirla in cera» (MEW 
23, p. 193: trad. it. Marx 1989, p. 212). Questa 
formulazione non è affatto esente da problemi, perché 
l’anticipazione dei risultati del lavoro non è mediata qui con 
il carattere cooperativo del lavoro (indagato da Marx in un 
altro contesto) e perciò appare intellettualistica se 
considerata in maniera isolata??. Tuttavia l'applicazione di 
questa immagine al lavoro contiene anche un’implicita 
critica alla contrapposizione kantiana di «libertà» e 
«natura». In Marx, l'oggetto naturale (la cera) scompare 
altrettanto poco dell’aspetto naturale del lavoro stesso, che 
Marx determina assegnandogli la funzione di «mediare il 
ricambio organico fra uomo e natura» (MEW 23, pp. 57, 
192-3: trad. it. Marx 1989, pp. 75, 211-2). Al contrario, il 
mastro muratore di Nietzsche costruisce nient'altro che 
«concetti» e li costruisce «da sé», come se non fosse legato 
alla sostanza naturale, ai prodotti alimentari, alla divisione 
sociale del lavoro e ad un sapere cooperativo storico e 
sociale. La critica dell’idealismo della verità rimane 
bloccata nell’idealismo dell’individuo asociale. 


Ecco il punto di rottura nel quale il prospettivismo si 
volge in uno smascheramento della verità come 
«menzogna». Il punto di vista di Nietzsche è quello di un 
idealismo della verità che è stato deluso. Da questo punto 
di vista, le «relazioni umane» gli devono sembrare una 
sorta di inquinamento di una conoscenza pensata (0 meglio, 
desiderata) ancora come eroicamente singolare. Poiché la 
coscienza «non appartliene] propriamente all’esistenza 
individuale dell’uomo, ma piuttosto a ciò che in esso è 
natura comunitaria e gregaria», poiché forma «solo» una 


rete di connessione tra uomo e uomo, essa diviene 
«piatt[a], esigula], relativamente stupid[a], generic[a]», si 
dice nella Gaia scienza (FW, KSA 3, p. 591 sgg./210-1 1). 
Nello stesso passo di Su verità e menzogna in senso 
extramorale in cui Nietzsche ha introdotto la verità come 
rete antropomorfica, il fatto che la verità sia determinata 
dalle relazioni umane gli serve per attribuirle una natura di 
illusione ed inganno. Come un obbligo di «mentire» 
stabilito dalla società, secondo una «salda convenzione» e 
in uno «stile vincolante per tutti» (WL, KSA 1, pp. 880- 
1/234), essa diventa veicolo di una volontà universalmente 
umana di inganno e di finzione: «l’uomo... ha un’invincibile 
tendenza a lasciarsi ingannare» ed esso è in ciò «come 
incantato di felicità» (WL, KSA 1, p. 888/242). 


In tal modo è stato preparato il terreno per smascherare 
le verità come «gli errori inconfutabili dell'umanità» (FW, 
KSA 3, p. 518/152) e per proclamare l'illusione come «la 
vera e unica realtà delle cose» (KSA 11, p. 654: trad. it. FP 
1885-1886, p. 326; cfr. JGB, KSA 5, pp. 16-7 /9-10); per 
considerare la «volontà di parvenza» come «più profonda» 
e «“più metafisica”» della volontà «di realtà, di essere» 
(KSA 13, p. 226: trad. it. FP 1888-1889, p. 17), per 
attribuire alla cecità e alla menzogna un'origine divina e un 
carattere sacro (FW, KSA 3, p. 577/196; GM, KSA 5, p. 
401/129; AC, KSA 6, p. 243/194). Il mondo vero è per 
Nietzsche «meramente fittizio, formato con cose 
meramente immaginarie» (KSA 13, p. 270: trad. it. FP 
1888-1889, p. 62; cfr. KSA 13, p. 193: trad. it. FP 1887- 
1888, p. 396). Foucault ha già fatto propria da tempo l’idea 
di un’onnipresenza della finzione e l’ha mantenuta 
costantemente. Così nel 1963 propone di cancellare tutte le 
«parole contraddittorie» che mettono a confronto 
soggettivo e oggettivo, dentro e fuori, realtà e immaginario, 


per sostituirle mediante una «lingua della finzione» (DE I, 
Nr. 17, pp. 308-9). Finzione è il «modulo della narrazione 
stesso», la trama che sta alla base del rapporto tra parlante 
e parlato, dice nel 1966 (DE I, Nr. 36, p. 534: trad. it. 
Foucault 1994, p. VII). In questo senso, anche lui non ha 
scritto altro che «finzioni» storiche che sa molto bene non 
essere vere (1980, DE II, Nr. 280, p. 859; Nr. 281, p. 863: 
trad. it. Foucault 2005b, p. 35). 


«Ciò che si deve a operazioni del pensiero costruttive e 
correlate, ordinative e interpretative, deve dunque valere 
come finzione», riassume Haug, che critica questo 
procedimento come finzionalismo (Fiktionalismus) e cioè 
come un’«ontologia negativa della conoscenza» grazie alla 
quale ciò che è fittizio viene esteso al suo campo opposto, 
alla realtà (Haug, 1999b, pp. 449, 459). Il finzionalismo si 
fonda sull'esperienza quotidiana per cui ognuno vede solo 
ciò a cui è interessato praticamente, così che «non si può 
ottenere il reale senza elementi fittizi» e questo nemmeno 
nella scienza, la quale deve oltrepassare i confini di ciò che 
è sicuramente noto mediante assunti provvisori, astrazioni 
metodologiche, idealtipi, ipotesi, estrapolazioni, 
esagerazioni enfatiche e così via. Ma invece di fare 
emergere il significato dei punti di vista e della prospettiva 
nel quadro di un'analisi dei rapporti sociali, il finzionalismo 
si accontenta di descrivere ciò che è prospettico come 
qualcosa che è di per sé non vero. All’ideologizzazione della 
verità, che consiste ad esempio in Platone nel dichiarare 
come vero solo l’intero dello Stato, Nietzsche e Foucault 
non reagiscono sul piano di una critica dell'ideologia con 
un'analisi della prospettiva sociale organicistica bensì in 
maniera totalizzante, con la finzionalizzazione 
(Fiktionalisierung) di ciò che è vero in generale. La sfera 


ideologica viene risolta nella fmzionalità ontologica del 
«tutto è messa in scena» (pp. 449-50, 459-60). 


Invece di superare il concetto di ideologia, il 
finzionalismo neonietzscheano retrocede a posizioni che 
negli anni Settanta i molteplici tentativi di elaborare una 
teoria dell'ideologia storico-materialistica avevano tentato 
di superare. Vedere  l’ideologia come «finzione», 
«apparenza» e «falsa coscienza» e così via, fa parte del 
paradigma di una critica dell'ideologia che passava da 
Lukàcs fino alla scuola di Francoforte e che risultava 
insufficiente per comprendere la stabilità dell’egemonia 
borghese e le lotte per il materiale ideologico. La 
conclusione errata di Nietzsche, che interpretava inoltre la 
finzione come una «menzogna» e un «inganno» dovuti alla 
violenza, alla malvagità e alla malignità, risale ancora più 
addietro sino agli inganni dei preti denunciati 
dall’Illumimsmo, un'idea che comunque ha continuato ad 
operare ancora a lungo anche nel marxismo come «ipotesi 
della manipolazione»39., 


«La metafisica, la morale, la religione, la scienza... 
vengono prese in considerazione solo come diverse forme 
di menzogna: col loro sussidio si crede nella vita», spiega 
Nietzsche nella sua ultima fase (KSA 13, p. 193: trad. it. FP 
1887-1888, p. 396). In questo modo, vengono appianate 
non solo le differenze tra l'ideologia e la scienza ma anche 
quelle all’interno di ciascuna delle singole formazioni. Se 
critica, nel suo significato letterale (hinein), significa fare- 
differenze, il livellamento finzionalistico di ogni possibilità 
di differenziazione finisce per distruggere la critica stessa. 
«Il finzionalismo divora [...] la conoscenza nella sua 
totalità» nota Bloch (1950, GA 10, p. 24). Esso «trasforma 
molto utilmente i concetti scientifici e le convinzioni ideali 


in azioni di borsa che fluttuano a seconda della situazione» 
e «fa del dubbio sull'essere oggi afferrabile il dubbio su 
ogni tipo di essere. In questo modo attraversa grandi 
settori del pensiero odierno, facile, comodo, infedele» 
(1935, GA 4, pp. 281-2/235). Sembra che Bloch anticipi qui 
le conseguenze del postmodernismo: compromettere con la 
gestualità di una radica-lizzazione della critica la possibilità 
della critica stessa. Questa compromissione consiste nel 
toglierle la facoltà di una «negazione determinata» capace 
di differenziazioni e nel farla con ciò funzionare a vuoto. 


5. Il potere come macchina di rimozione 


Il passaggio dal «tutto è messa in scena» al «tutto è 
potere» è già presente nella riconduzione della conoscenza 
prospettica all’appropriazione, alla violenza, all'odio e alla 
malvagità. Affascinato da una gestualità che appare 
radicale, Foucault non vede che Nietzsche ha proiettato qui 
sulla natura umana in quanto tale una variante aggressiva 
dell’egoismo privato. Foucault trascura anche il fatto che il 
concetto nietzscheano di «potenza», nel suo legame con il 
dominio, è l’esatto opposto della potentia agendi 
cooperativa di Spinoza, della quale Nietzsche sta cercando 
al tempo stesso di appropriarsi la capacità di azione (vedi 
supra, Parte prima, capitolo 6). La «volontà di potenza», 
che Nietzsche menziona per la prima volta nel novembre 
1882 nella preparazione dello Zarathustra (KSA 10, p. 187: 
FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, parte I, 5 [1], p. 173), 
sostituisce il termine spinoziano fino ad allora utilizzato di 
«autoconservazione» e introduce la spinta alla 
verticalizzazione (Vertikalisierungsschub) che caratterizza 


la sua ultima fase3!. La sua funzione consiste nel 


sintetizzare le tendenze al «sormontare... signoreggiare» i 
meno potenti (GM, KSA 5, pp. 313-4/60), all’opprimere, 
sopraffare, sfruttare (JGB, KSA 5, p. 208/162; KSA 13, p. 
258: trad. it. FP 1888-1889, p. 48), e collocarle 
nell’«essenza della vita» in generale. Come più tardi in 
Foucault, la volontà di verità è un veicolo decisivo per la 
sua affermazione: «anche tu, uomo della conoscenza, non 
sei che un sentiero e l’orma» di questa volontà di potenza, 
che a sua volta «cammina anche sulle gambe della tua 
volontà di verità!», si dice nello Zarathustra (Za, KSA 4, p. 
148/139). Numerose scalette del pianificato libro sulla 
«volontà di potenza» indicano che Nietzsche ha concepito 
la «volontà di verità» come il suo primo capitolo (ad es. 
KSA 13, pp. 515-6, 537, 543: trad. it. FP 1888-1889, pp. 
304, 328-9, 336). 


L'ordine del discorso, del 1971 (OD, cit. fr/it), ci dà una 
prima informazione su come l'abbinamento nietzscheano di 
«volontà di verità» e «volontà di potenza» sia arrivato sino 
a Foucault. Prima della dicotomia platonica di vero e falso 
c'era una situazione in cui il discorso vero coincideva 
immediatamente con il potere/dominio (Herrschaftsmacht), 
riferisce Foucault. Per i sofisti del VI secolo il «discorso 
vero» era ancora «il discorso che diceva la giustizia e 
attribuiva a ciascuno la sua parte», il «discorso prezioso e 
desiderabile... legato al potere». Ma nel V secolo il sofista 
viene scacciato e la verità viene «spostata dall’atto 
ritualizzato, efficace e giusto, d’enunciazione, verso 
l’enunciato stesso»: da allora nella storia occidentale la 
«volontà di sapere» transita nella forma generale di una 
«volontà di verità» (OD, pp. 17-8/14). Questa «volontà di 
verità» si sviluppa come il più importante dei tre grandi 
sistemi di esclusione (accanto alla censura e 


all’emarginazione della follia) con i quali il potere del 
discorso viene arginato e sottomesso. E sebbene a partire 
dalla sua idealizzazione platonica la verità non sia più ciò 
«che risponde al desiderio» e «che esercita il potere», in 
essa sono all'opera proprio il desiderio e il potere (p. 
22/17). 


Lemke pone il problema su un punto sbagliato quando 
afferma che qui Foucault avrebbe tematizzato il potere 
ancora «come “esclusione” esteriore e “carenza” interna» 
(1997, p. 51). Egli segue a questo proposito lo stesso 
Foucault, che nel 1977 aveva attestato come il proprio 
primo concetto di potere fosse impigliato nella 
rappresentazione «negativa» di una legge fatta di 
proibizioni (DE II, Nr. 197. pp. 228-9: trad. it. Foucault 
1979, p. 118). Ma questa «autocritica» è fuorviante o 
quantomeno ambigua. Perché nell'Ordine del discorso il 
potere è al contempo e soprattutto ciò che viene escluso 
mediante quel «prodigioso macchinario destinato ad 
escludere» che è la verità (OD, p. 22/18): i divieti che 
colpiscono il discorso riguardano precisamente la sua 
capacità di «mette [re] in gioco il potere e il desiderio», 
esso è «il potere di cui si cerca di impadronirsi (le pouvoir 
dont on cherche à s’emparer)» (pp. 12, 23/10, 18). 
L'«assoggettamento del discorso» è tenuto a frenare la sua 
«proliferazione», in particolare «ciò che ci può essere, in 
questo, di violento, di discontinuo, di battagliero, di 
disordinato e di periglioso» (pp. 46, 52/35, 39). Foucault 
propone una strategia alternativa che consiste nel mettere 
in discussione la nostra «volontà di verità» e nel «restituire 
al discorso il suo carattere d’evento» e cioè concepirlo 
«come una violenza che noi facciamo alle cose, in ogni caso 
come una pratica che imponiamo loro» (pp. 53, 55/40, 41). 


Il passaggio di Foucault dal discorso al potere viene 
generalmente apprezzato in letteratura come un'efficace 
rottura del suo «circolo archeologico»3’. Persino 
Habermas, che pure ha le idee chiare sul concetto di potere 
«del tutto estraneo alla sociologia» proprio di Nietzsche, 
attesta a Foucault di aver raggiunto attraverso questo 
passaggio «una problematica teorico-sociale»33. E' dubbio 
però che le cose stiano così, perché prendendo il concetto 
di potere da Nietzsche, Foucault non supera sul piano della 
teoria della società il misterioso status produttivo del 
sistema di regole del discorso ma lo ripete semplicemente 
con una terminologia modificata. Il potere sorge sui diversi 
lati del «macchinario destinato a escludere», tanto nella 
forma della «verità» che assoggetta come in quella della 
potenza (Potenz) non assoggettata, anarchica («senza 
ordine»), creativa e violenta, che Foucault lega di nuovo ad 
un’originaria identità «sofistica» di verità ed esercizio del 
dominio. Il potere non è introdotto come strumento di 
analisi delle (incapacità di azione sociale ma viene 
attribuito come qualità diffusa ad una «volontà di verità» (a 
prescindere da quale essa sia) o meglio ad ogni 
«proliferazione» del discorso (a prescindere dalla cosa su 
cui esso verte). Esso appare come una forza misteriosa che 
pervade tanto l'immediato potere/dominio come la sua 
ideologizzazione e persino ciò che vi resiste. Foucault ha 
per così dire allacciato al suo concetto di un «sapere» 
basato su regole un concetto di potere ancor più 
fondamentale, senza sviluppare a partire dalle relazioni 
sociali il complesso di potere e sapere (pouvoir-savoir) così 
conseguito. Come in Nietzsche, il suo potere funziona come 
una «macchina di rimozione per l’intero ambito di 
concrezione delle pratiche sociali» (Haug 2001b), una 
macchina che fa scomparire ogni concreto poter-fare. 


l'effetto di rimozione appare con chiarezza se si 
osservano più da vicino le componenti di ciò che viene 
escluso dalla «verità». Il punto di partenza di Foucault, una 
costellazione prefilosofica nella quale la verità e l'esercizio 
del potere coincidevano ancora immediatamente, riproduce 
l’idillio nietzscheano di un potere/dominio originario non 
ancora sublimato nell'antichità preclassica. Essa rientra 
nella costruzione di una Grecia originaria dorico- 
aristocratica e, come soprattutto Cancik e von Reibnitz 
hanno mostrato con dovizia di materiale, fa parte della 
tradizione romantico-reazionaria del filoellenismo tedesco, 
che si fonde con il mito ariano e si dirige soprattutto contro 
le interpretazioni liberali e umanistiche dell’antichità 
classica3*. Nietzsche ha collocato il suo concetto di potenza 
sulla linea di quella «cultura dei sofisti» che contrapponeva 
alla «truffa morale e ideale delle scuole socratiche 
prorompenti allora da ogni parte» l’austero realismo dei 
«Greci più antichi», il loro «istinto agonale», il «valore della 
razza» e così via (GD, KSA 6, pp. 156-7/126-7). A partire da 
ciò, egli vuole mostrare, in una sorta di «rendiconto 
completo sull’antichità» (KSA 8, p. 80: trad. it. FP 1875- 
1876, p. 144), le tendenze utopistiche dell’idealismo 
filosofico che hanno reso possibili il cristianesimo e dunque 
anche il socialismo moderno3?. La sua critica dell'ideologia 
è espressa dal punto di vista del dominio immediato. Essa si 
scaglia contro l’universalismo dei valori della sfera 
ideologica perché questo comporta una formazione di 
compromesso nelle cui istanze sono rappresentate anche le 
classi inferiori, che a tale compromesso possono perciò 
richiamarsi. 


Foucault si ricollega a questa retorica e la trasferisce nel 
discorso del movimento di protesta studentesco. Anche la 
sua critica inizia solo là dove il «commercio», i «giochi» e i 


«paradossi» dei sofisti vengono banditi (OD, p. 48/36) e il 
potere ha assunto la forma di quella «verità» che lo occulta. 
Ciò che lo affascina (come Nietzsche) è il potere della 
violenza non sublimato e non occultato, che in quanto tale 
viene dotato di una potenza (Potenz) ribellistica e 
antiideologica. Qui Foucault paga lo scotto di non aver 
tratto il proprio concetto di potere da Spinoza ma da 
Nietzsche. Egli riproduce la rimozione e la sottomissione 
nietzscheana della potentia agendi di Spinoza e non è 
perciò in grado di distinguere analiticamente tra una 
capacità di agire cooperativamente dal basso e un 
potere/dominio esercitato dall'alto. La legge sofistica dei 
più forti confluisce, ormai indistinguibile, con quella 
violenza e bellicosità che ora «noi» dovremmo ritrovare nei 
nostri discorsi. 


Questa indeterminatezza è la premessa che consente a 
Foucault di unire il proprio nietzscheanesimo ad un 
gauchismo nel quale le articolazioni che riducono la 
«questione del potere» a quella delle classi si incrociano 
con gli approcci spontaneistici a nuove esperienze 
soggettive. Prima di indagare questa combinazione (v. 
parte III, cap. 7), vogliamo però osservare, seguendo 
l'esempio del saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, 
come Foucault, servendosi di una dubbia filologia, organizzi 
una ricodificazione di Nietzsche quale precursore di una 
cultura alternativa e radicalmente decentralizzata. 


6. La «genealogia» di Nietzsche, ovvero: la costruzione 
forzata di un Nietzsche alternativo 


Nietzsche, la genealogia, la storia (cit. NGH, fr/it) si 
basa sulla scoperta filologica del significato contrapposto di 
origine (Ursprung) e provenienza (Herkunft) in Nietzsche e 
si riassume nella tesi secondo la quale Nietzsche si sarebbe 
scagliato anzitutto contro una storiografia orientata alla 
scoperta di un'origine della morale e della verità e secondo 
linee di sviluppo storico continue. Al contrario, la sua 
«genealogia» si caratterizzava per il rintracciare le 
provenienze e gli inizi della sfera morale in ciò che è 
«basso», nel derisorio e nel discontinuo (NGH, pp. 1007- 
8/32-3). In quanto si interessava a ciò che è «vile», al 
«grigio» della vita, agli «accidenti» dei conflitti e del corpo, 
questa genealogia liberava la storia dal modello metafisico 
e antropologico e a partire da essa costruiva una 
«contromemoria» (p. 1021/49). Per quanto questa 
contrapposizione possa essere oscura, è comunque chiaro 
che si tratta qui per Foucault di collegare l'approccio di 
Nietzsche con le tematiche più rilevanti del movimento 
postsessantottino. Nietzsche, a quanto pare, è il precursore 
di una storia della vita quotidiana colta dal basso che si 
accinge a portare alla luce ciò che è stato rimosso dalla 
storiografia tradizionale, ciò che è piccolo, locale. 


Dobbiano anzitutto prendere in considerazione la 
scoperta filologica di un uso contrapposto di Ursprung e 
Herkunft in Nietzsche, dalla quale l’interpretazione di 
Foucault ricava gran parte della sua credibilità. Foucault, 
infatti, argomenta qui attraverso un riferimento al testo, 
cita i concetti nell’originale tedesco, distingue diversi usi e 
fornisce in nota una notevole quantità di riferimenti. 
L'analisi filologica sembra precisa, differenziata e seria e 


non manca nemmeno un forte pathos dell'acribia 
scientifica. Già nella prima sezione vengono evocati la 
«minuzia del sapere» e un «metodo severo». La genealogia 
è un «accanimento nell’erudizione» (NGH, p. 1004/29). 
L’apparenza della verificabilità sembra rendere superflua la 
verifica stessa. 


Se questa verifica venisse invece effettuata si 
scoprirebbe che Foucault ha proiettato sui testi di 
Nietzsche i propri concetti, invece di svilupparli a partire 
da essi (cfr. Cook 1990; Pizer 1990). Ma questa è 
un’obiezione che in letteratura trova a mala pena 
considerazione: o l’interpretazione ‘foucaultiana di 
Nietzsche viene trasmessa senza porla in dubbio, o si 
dichiara irrilevante la questione della sua attendibilità 
filologica. Nella prima variante rientrano le interpretazioni 
che motivano la consonanza di Foucault e Nietzsche in 
maniera sommaria, in virtù della funzione «critica» della 
genealogia, senza interrogarsi sul punto di vista e sulla 
prospettiva di questa critica38. Nella seconda rientra ad 
esempio Brieler, che liquida la dettagliata confutazione 
filologica della lettura foucaultiana fatta da Pizer con 
questa indicazione: «come se l'attaccamento alla tradizione 
fosse un desiderio di Foucault!» (1998, pp. 286-7 A 2). 
Come se ci fosse una legge non scritta che impone di 
limitarsi ad un'’illustrazione simpatetica dei «desideri» di 
Foucault e di astenersi dalle domande critiche sui suoi 
fondamenti argomentativi, si potrebbe rispondere! Nessuno 
storico o sociologo, nota Losurdo, potrebbe permettersi il 
gesto sovrano di Foucault, che deforma Nietzsche a suo 
piacimento (2002, pp. 791, 1077). Ad una rinuncia alla 
ricostruzione storico-critica si dichiarano favorevoli anche 
Dreyfus e Rabinow: «Non è intenzione nostra... valutare la 
lettura di Nietzsche fatta da Foucault» (1983, p. 


106/131)”. C'è da chiedersi come possano conciliare 
questo atteggiamento con il loro dovere di accuratezza 
intellettuale. Confrontare l’interpretazione di Foucault con i 
riferimenti da lui stesso scelti fa parte in fondo della più 
rudimentale esigenza di lettura critica. E' quanto faremo 
qui di seguito. 


6.1. “Origine” versus “provenienza” in Nietzsche? 


Foucault chiarisce sin dall'inizio che la contrapposizione 
nietzscheana di origine e provenienza non è affatto 
costante: in senso generale Nietzsche adopererebbe 
entrambe i termini come sinonimi; ma in un secondo uso 
«caratterizzato», “origine” sarebbe contrapposto a 
“provenienza” e questo nel primo aforisma di Umano, 
troppo umano (MA), in alcuni passaggi di Aurora (M) e de 
La gaia scienza (FW) e nella prefazione alla Genealogia 
della morale (GM). A queste precisazioni segue la 
limitazione secondo la quale negli ultimi paragrafi della 
prefazione alla Genealogia della morale Nietzsche 
tornerebbe di nuovo ad un uso neutrale e indifferenziato, 
mentre un’annotazione aggiunge che origine e provenienza 
vengono comunque usati nella Genealogia della morale «in 
modo pressappoco equivalente»38. Foucault ha tutte le 
ragioni per ridurre la propria tesi al semplice fatto che 
Nietzsche «almeno in certe occasioni» rifiuterebbe la 
ricerca dell'origine (NGH p. 1006/31). Se si sommano i 
riferimenti testuali citati, si vede infatti che secondo la 
stessa descrizione di Foucault la maggior parte dei passi di 


Nietzsche attestano un uso sinonimico dei due termini e 
questo vale in egual misura per il testo precedente, Umano, 
troppo umano, del 1878, come per quello successivo, 
Genealogia della morale, del 1887. 


Ma anche queste «occasioni» sono dubbie se si 
guardano più da vicino quei pochi testi ai quali la 
contrapposizione di origine e provenienza si appoggia. Non 
provano nulla, anzitutto, quei passi che Foucault menziona 
come esempi di un trattamento «ironico» dell’origine 
(NGH, p. 1005/30): quando Nietzsche spiega che l’origine 
della morale, o meglio della condanna morale dell'altro in 
quanto «malvagio», consiste nella conclusione errata che fa 
vedere ciò che danneggia me come una qualità permanente 
dell'altro, come il male in quanto tale (M, KSA 3, p. 90/70), 
non sta ovviamente criticando il termine «origine» ma 
questa conclusione errata. Quando alle spiegazioni 
tradizionali secondo le quali l’origine della religione 
starebbe in una «rivelazione» o nel «bisogno metafisico» 
(Schopenhauer) contrappone l’idea per cui la religione 
andrebbe in realtà ricondotta a un «errore» o a 
un’«invenzione» (M, KSA 3, p. 62/47; FW KSA 3, pp. 494-5, 
589/136-7, 207), Nietzsche sta nuovamente attaccando solo 
determinate interpretazioni teologico-filosofiche 
dell’origine. In nessuno di questi passi emerge il concetto 
di «provenienza» e in alcuni di essi non c’è nemmeno 
quello di «origine» (GM, KSA 5, p. 281 sgg./33 sgg.; GD, 
KSA 6, pp. 95-6/76). «L'origine», riassume Cook, «non è in 
se stessa il bersaglio del suo tono ironico e ingannevole» 
(1990, p. 303). Sembra dubbio, del resto, considerare 
«ironici» i passi citati: come abbiamo visto (v. supra, Parte 
terza, capitolo 4), è una tendenza costante in Nietzsche 
spiegare i fenomeni ideologici come concetti della falsa 


coscienza («errore») o dell’inganno dei preti (invenzione, 
menzogna). 


Le basi testuali si restringono in tal modo al primo 
aforisma di Umano, troppo umano e alla prefazione della 
Genealogia della morale. Nel primo caso Nietzsche non si 
occupa della contrapposizione tra origine e provenienza ma 
di quella tra una filosofia «metafisica» ed una «storica». La 
prima è caratterizzata dal fatto di ammettere «per le 
cose stimate superiori... un’origine miracolosa, che 
scaturirebbe immediatamente dal nocciolo e dall’essenza 
della “cosa in sé”»; la seconda si distingue perché, in un 
legame più stretto con le scienze naturali, distrugge le idee 
metafisiche di un agire altruistico e pienamente 
disinteressato per mezzo di una «chimica delle idee e dei 
sentimenti morali, religiosi ed estetici» (MA, KSA 2, pp. 23- 
4/15). Come la chimica vera e propria, anche questa 
«chimica» morale giungerebbe al risultato per il quale «i 
colori più magnifici» sono ottenuti «dai materiali più bassi 
e persino spregiati». L'aforisma termina con la congettura 
secondo cui non molti si sarebbero interessati a queste 
indagini, perché l'umanità preferisce piuttosto «scacciare 
dalla mente i dubbi sulla provenienza e i principi»° (p. 
24/16). Usare questo passaggio conclusivo come prova per 
una contrapposizione di fondo tra origine (Ursprung) e 
provenienza (Herkunft) per il solo fatto che viene usata la 
parola “provenienza”, significa perlomeno tirarla per i 
capelli. Non solo Nietzsche non mostra nemmeno qui alcun 
interesse a mettere in relazione i due termini ma non parla 
nemmeno di un’origine in quanto tale, bensì di un’«origine 
miracolosa»®. La tesi “filologica” di Foucault può stare in 
piedi solo perché accosta cose che non sono collegate tra 


loro e fa passare inosservata la specificazione nietzscheana 


dell'origine come origine metafisica39. 


Foucault considera la prefazione alla Genealogia della 
morale come la prova più importante per la propria tesi. La 
sua argomentazione è un po’ complicata: come oggetto 
della Genealogia della morale Nietzsche indicherebbe la 
provenienza (Herkunft) dei pregiudizi morali*, la cui prima 
forma provvisoria sarebbe stata formulata (secondo 
Nietzsche stesso) in Umano, troppo umano. Guardando 
ancora più indietro, Nietzsche ricorderebbe il suo «primo 
esercizio calligrafico di filosofia» (cfr. GM, KSA 5, p. 251/7) 
da tredicenne, in cui avrebbe dimostrato Dio come «padre 
del male». Fin qui Foucault riferisce le parole di Nietzsche 
in maniera corretta (cfr. GM, KSA 5, p. 248 sgg./6 sgg.). 
Adesso segue però un primo intervento interpretativo: 
Nietzsche sorriderebbe ora di questa argomentazione 
giovanile, proprio perché «era una ricerca di Ursprung» 
(NGH, p. 1005/31). Non è questo però l'argomento di 
Nietzsche, che fa notare di aver imparato mediante un 
«addottrinamento storico e filologico» a non «cercare» più 
l'origine del male «dietro il mondo» (GM, KSA 5, p. 251 /7). 
Nietzsche non sorride del fatto che il male possa avere 
un'origine ma si preoccupa di cercarlo nel mondo, il che 
significa per lui ricercare sotto quali condizioni gli uomini 
sono andati «inventando» la dicotomia buono-malvagio (pp. 
251-2/7). Il secondo intervento intepretativo di Foucault si 
riferisce al fatto che Nietzsche avrebbe preparato le sue 
«Herkunfthypothesen»Î già in Umano, troppo umano, 
sebbene lì, a proposito della preistoria della moralità, 
dell’ascesi, della giustizia e della punizione, «la parola che 
era stata utilizzata allora era Ursprung» (NGH, p. 
1006/31)99. 


Ma perché dovrebbe essere così importante il fatto che 
Nietzsche parli a volte di origine e a volte di provenienza? 
A Foucault sembra come se «a questo punto», cioè nel 


1887, nella Genealogia della morale, «Nietzsche volesse far 
valere un'opposizione fra Herkunft e Urpsrung, che una 
decina d’anni prima non aveva fatto intervenire» (ibid.). 
Questa congettura è sbagliata per diverse ragioni. 
Anzitutto, l’unico argomento di Foucault sinora degno di 
valutazione per una contrapposizione tra provenienza 0 
principi e «origine miracolosa» viene proprio da Umano, 
troppo umano, in cui improvvisamente adesso essa non 
giocherebbe più alcun ruolo. Inoltre, Foucault stesso ha 
fatto presente che la Genealogia della morale usa di regola 
origine e provenienza come sinonimi. In Nietzsche non c’è 
né un’evoluzione da una prima “origine” a una 
“provenienza” più tarda, né una rottura tra queste”. In 
nessuno dei passi testuali citati Nietzsche si interessa a 
questa contrapposizione terminologica. Si interessa di fatto 
alla contrapposizione tra una storia metafisica della morale 
ed una storia «reale» che si basi sul «grigio», sul 
«documentato», sull'«effettivamente verificabile», 
sull'«effettivamente esistito» (GM, KSA 5, p. 254/11) ma 
tutto ciò non è legato nemmeno «in alcune occasioni» 
all'uso terminologico di origine o provenienza. 


Ciò che Foucault pretende di tirar fuori dalla lettura di 
Nietzsche, lo ha inserito egli stesso. Ma mentre è semplice 
dimostrare il suo errore filologico, è più difficile spiegarlo. 
E' noto che la terminologia di Foucault è già stabilita prima 
che egli inizi a legittimarla, con una studiata filologia, 
mediante l’autorità di Nietzsche. Già in Le parole e le cose, 
infatti, «origine» e «utopia» sono caratteristiche di un 
modo di pensare antropologico il cui superamento era stato 
avviato dalla «morte dell’uomo» di Nietzsche (MC, p. 274- 
5/284-5; 339. sgg./354  sgg.). Contrariamente alla 
periodizzazione consueta di «archeologia» e «genealogia», 
anche il concetto di genealogia non è una scoperta nuova di 


Nietzsche, la genealogia, la storia ma si trova già nel 
periodo «archeologico», insieme alla sua contestazione di 
ogni «fondamento originario» (AdS, p. 22/19)*?. In questo 
senso, in Nietzsche, la genealogia, la storia, la «filologia» di 
Foucault ha la funzione di un adattamento forzato della 
terminologia nietzscheana alla propria. E' come se volesse 
mettere in pratica ciò che aveva esposto poco prima sul 
piano teorico nella prolusione al Collège de France: 
concepire il discorso come una forma di «violenza» che noi 
facciamo alle cose (OD, p. 55/41). Il bisogno di costruire 
una tradizione nietzscheana e di inserirsi in essa è in 
singolare contrasto con la gestualità antiautoritaria della 
sua genealogia. La contrapposizione di origine e 
provenienza è al contempo una presa di distanze indiretta 
rispetto a Heidegger che ha interpretato la volontà di 
potenza di Nietzsche come una «volontà di essenza» 
originaria3. 

Foucault avrebbe potuto riferirsi altrettanto bene a 
Walter Benjamin, che nel suo Trauerspielbuch considera «il 
sorgere (Entstehung)»9 come il significante di una 
concezione lineare della storia e gli contrappone l’«origine 
(Ursprung)» come «ciò che nasce (Entspringendes)» in 
maniera discontinua: come un «vortice» che «trascina 
dentro la propria ritmica il materiale del sorgere»! (GS 1.1, 
p. 226/28). In effetti, nella Nascita della tragedia, a cui 
Benjamin qui si riferisce, Nietzsche polemizzava contro 
l’«affermazione rozza e non scientifica» di un sorgere 
(Entstehung) della tragedia dal coro e le contrapponeva 
una più ampia derivazione dalle «origini religiose» della 
musica dionisiaca (GT, KSA 1, pp. 52 sgg., 153-4/51 sgg., 
159-60)**. Tuttavia anche qui bisogna essere cauti, perché 
Nietzsche conosce anche l’idea di un sorgere (Entstehung)' 
«ibrido» e cioè non lineare (GT, KSA 1, pp. 125-6/130) e usa 


talvolta sorgere (Entstehung) e origine (Ursprung) anche 
come sinonimi (ad es. M, KSA 3, p. 62/47). Foucault 
avrebbe potuto evitare il suo errore di ricostruzione se 
avesse distinto tra il concetto e il termine utilizzato per 
designarlo: invece di insistere nell’errata contrapposizione 
di alcune parole, sarebbe stato opportuno basarsi sulla 
“cosa” e seguire il desiderio nietzscheano di una deduzione 
antimetafisica della morale mediante l’uso di una 
terminologia mutevole. 


E' significativo che non l’abbia fatto. Cercherò qui di 
seguito di dimostrare la tesi secondo la quale Foucault 
sostituisce con la contrapposizione di «origine» e 
«provenienza» un’altra contrapposizione che pervade il 
materiale testuale nietzscheano da lui utilizzato: questa 
falsa costruzione, esposta con il pathos elevato della 
precisione filologica, nasconde quella spinta alla 
verticalizzazione che si compie nel passaggio dal Nietzsche 
della fase «mediana» a quello dell’ultima fase. 


6.2. Punti di appoggio dell’interpretazione di Foucault 
nel Nietzsche della fase “mediana” 


L'immagine di un Nietzsche che tenta di reperire nei 
«bassifondi» i principi (o le origini) della morale non è 
affatto infondata ma potrebbe trovare conferme soprattutto 
nel periodo «mediano», che viene solitamente collocato tra 
la rottura di Nietzsche con Wagner, intorno al 1876, e la 
stesura dello Zarathustra, attorno al 1882-83. Questa fase è 


caratterizzata dalla combinazione della sua critica 
dell'ideologia con un materialismo naturalistico che 
Nietzsche ha acquisito soprattutto con la lettura della 
Storia del materialismo di Friedrich Lange ( 1866). 
Nietzsche stesso ha definito questa fase, nel suo sguardo 
retrospettivo, come la liberazione da un «idealismo» al cui 
centro dominava l’«oppiaceo» Wagner (EH, KSA 6, pp. 322, 
325/58, 61). Secondo il suo resoconto autobiografico, già il 
titolo di Umano, troppo umano ne annuncia il programma: 
«dove voi vedete ideali, io vedo — cose umane, ahi troppo 
umane!». Esso sarebbe caratterizzato da uno «spirito 
spietato, che conosce tutti i nascondigli dove l’ideale sta di 
casa — dove ha le sue segrete e in certo modo i suoi ultimi 
rifugi»; con «un chiarore tagliente» esso «fa luce in questo 
oltretomba  dell’ideale» (pp. 322-3/58). Per liberarsi 
nuovamente dall’idealismo del «sublime imbroglio» e dei 
«bei sentimenti», per lui irrilevante, Nietzsche vuole 
appoggiarsi alle scienze naturali della sua epoca (pp. 325, 
327/62 sgg.). A questo contesto appartiene anche il 
passaggio che Foucault utilizza per suffragare la propria 
contrapposizione di origine e provenienza: il progetto di 
una «chimica» della morale che ricostruisce «i colori più 
magnifici... da materiali bassi e persino spregiati» (MA, 
KSA 2, p. 24/16). 


Qui, nel Nietzsche della fase «mediana», che comprende 
accanto a Umano, troppo umano anche Aurora e i primi 
quattro libri della Gaia scienza*8, ci imbattiamo 
effettivamente in una critica dell'ideologia che si avvicina 
molto al pathos trasmessoci da Foucault di un «frugare nei 
bassifondi». Agli «errori letificanti e abbaglianti» dell’epoca 
metafisica vengono contrapposte le «verità piccole e non 
appariscenti» che «furono trovate con metodo severo» (MA, 
KSA 2, p. 25/16-7). Che l’arte della critica morale mediante 


la «scomposizione psicologica» abbandoni le anime degli 
uomini alla «denigrazione» e al «sospetto», viene 
giustificato come un’esigenza scientifica (pp. 59-60/45). 
Attribuire all'uomo un’origine divina è ormai un percorso 
vietato, «poiché alla sua porta c’è la scimmia accanto ad 
altri orribili animali, e digrigna intelligentissima i denti» 
(M, KSA 3, p. 54/41). L«origine» (sic) della morale va 
trovata nelle «esecrabili piccole conclusioni» e in 
«relazion[i] casual[i]» (p. 90/70); il «glorificare l’origine» 
(sic) viene spiegato come effetto di un «germoglio 
metafisico» (MA, KSA 2, p. 540: trad. it. UTU II p. 125). La 
molteplicità di provenienze della sfera morale è richiamata 
nel programma di lavoro de La gaia scienza, in cui 
Nietzsche si interroga sulle «diversità del clima morale»: 
«per quale ragione splende qui questo sole di un giudizio di 
fondo e di un capitale metro di valore della moralità, e 
laggiù invece quell’altro?» (FW, KSA 3, p. 379/45). 


L'elemento di validità dell’intuizione di Foucault consiste 
nel riprendere la direzione di questa critica dell’ideologia. 
A partire da questo punto di forza della sua 
argomentazione è possibile al tempo stesso vedere come 
già nella seconda frase del suo saggio Foucault si faccia 
sedurre dall'ultimo Nietzsche ad una contrapposizione 
fuorviante: «Paul Rèe ha torto, come gli inglesi, a 
descrivere delle genesi lineari», come se non ci fossero 
state invasioni, battaglie, raggiri (NGH, p. 1004/29). Non 
sorprende solo l’immedesimazione con cui Foucault ripete 
l’espressione nietzscheana collettiva «gli inglesi», che è 
ampiamente sovradeterminata sul piano politico, ma anche 
il riferimento a Paul Rèe. Perché precisamente a Rèe il 
Nietzsche della fase «mediana» si richiama nella propria 
critica della morale, elogiandolo come uno «uno dei più 
artici e freddi pensatori» e accostandolo al venerato La 


Rochefoucauld e agli altri «maestri francesi dell'esame 
psicologico» (MA, KSA 2, pp. 59, 61/44, 46; cfr. p. 127/98). 


Vogliamo però osservare qui più attentamente, perché il 
rapporto con Rèe può essere utilizzato come un indicatore 
che ci guida sia attraverso la fase «mediana» di Nietzsche, 
sia attraverso il cambiamento di paradigma che porta alla 
sua ultima fase. Rèe era l’amico con cui Nietzsche aveva 
passato l’autunno e l'inverno 1876-77 a Sorrento. 
Dall’intenso scambio di idee del soggiorno comune sono 
nati sia L'origine dei sentimenti morali di Rèe (1877) che 
Umano, troppo umano di Nietzsche (1878). Nonostante 
l’immagine sinora ampiamente diffusa secondo la quale Rèe 
appare accanto al genio di Nietzsche come un pensatore 
mediocre e piatto («lineare»), il suo influsso intellettuale 
sulla fase di critica dell'ideologia del pensiero di Nietzsche 
non va affatto sottovalutato: è proprio attraverso Rèe che 
Nietzsche si è imbattuto per la prima volta nella filosofia di 
Spinoza; attraverso di lui e insieme a lui familiarizza con i 
critici francesi della morale (i «moralisti») Montaigne, La 
Rochefoucauld, Vauvernarges, La Bruyère e Stendhal; 
inoltre, molti indizi ci dicono che grazie all'amicizia con 
questo intellettuale ebreo Nietzsche perde anche parte 
della sua precedente giudeofobia, almeno per un breve 
periodo*”. Del resto, non è solo Wagner a ricondurre 
l'allontanamento di Nietzsche da lui alla nociva influenza di 
Rèe ma anche altri contemporanei percepiscono la critica 
dell'ideale presente in Umano, troppo umano come un 
sorprendente sviamento*8. Rèe è, come constata Losurdo, 
«l'amico e l’interlocutore privilegiato del periodo 
“illuministico”» (2002, p. 206). Come è noto, la loro 
amicizia viene rovinata dal fatto che entrambi si 
innamorano di Lou Andreas-Salomé. Verso la fine del 1882 
si giunge alla rottura, che è al tempo stesso una rottura tra 


Nietzsche e Salomé. Nelle «preoccupate» lettere della 
sorella e della cerchia degli amici di Nietzsche si uniscono 
stereotipi antifemministi e antisemiti, che 
riecheggiano anche in numerose biografie di Nietzsche49. 
La crisi di questo amore infelice coincide con la stesura 
dello Zarathustra, attraverso la quale Nietzsche, come 
scrive in una lettera a Overbeck, «da questa profondità» si 
è «risollevato abbastanza “verticalmente” alla [sua] 
altezza» (KGB III, 1, p. 324: trad. it. Epistolario 1880-1884, 
p. 305)°0. Questa nuova e precaria «altezza» caratterizzerà 
l’ultima fase del pensiero di Nietzsche fino al collasso 
nervoso. 


Bisogna tener conto del rilievo biografico e intellettuale 
di Rée per la fase «mediana» di Nietzsche per comprendere 
la dinamica della presa di distanze dell'ultima fase. Nella 
Genealogia della morale, Rèe emerge come una cifra dal 
doppio significato: da un lato, rappresenta un tipo di critica 
della morale che Nietzsche riassume sotto la definizione 
«gli inglesi» e che usa come sfondo di contrasto rispetto 
alla propria genealogia della morale; dall’altro, Rèe 
consente a Nietzsche di dissociarsi dalle proprie 
interpretazioni della morale della fase «mediana» senza 
darne chiarimenti. 


Guardiamo  l’argomentazione di Nietzsche nella 
prefazione alla Genealogia della morale, alla quale Foucault 
in primo luogo si appoggia. Nel «libricino... saputello» di 
Rèe, e cioè L'origine dei sentimenti morali (1877), gli si fece 
incontro «una specie opposta e perversa d’ipotesi 
genealogiche, la specie propriamente inglese», dice, tanto 
che Nietzsche ritiene di non avere forse «mai letto nulla» 
cui si fosse sentito di dire «a tal punto no» GM, KSA 5, p. 
250/8). Questa interpretazione di Nietzsche dà 


l'impressione che il contrasto con Rèe gli sia stato chiaro 
già dal primo incontro e che già in Umano, troppo umano 
egli abbia sostituito le spiegazioni «improbabili]» di Rèe 
con spiegazioni «più probabill[i]» (pp. 250-1/8). Seguono 
alcune citazioni da Umano, troppo umano, Opinioni e 
sentenze diverse, Il viandante e la sua ombra e Aurora, che 
devono documentare la precocità del dissenso con Rèe (p. 
251/8): sono quelle che Foucault menziona erroneamente 
come prove della contrapposizione di origine e 
provenienza. In effetti Nietzsche ha raccolto qui alcuni 
aforismi in cui, diversamente da Rèe, considera il sorgere 
del «bene» morale non come problema della genesi delle 
azioni «non egoistiche» ma come accordo con la legge del 
«costume», o meglio come prodotto di contrapposte «tavole 
dei valori»%!. L'interpretazione di queste differenze nei 
termini di una contrapposizione con Rèe è contraddetta 
però sia da altri passaggi di Umano, troppo umano che dai 
frammenti postumi, dai quali si capisce che il Nietzsche 
della fase «mediana» si riteneva d'accordo con la 
genealogia della morale di Rèe, mentre la presa di distanze 
è iniziata non prima della primavera-estate 1883 e cioè 
poco dopo la rottura della loro amicizia?%?. Nietzsche lavora 
intensamente a rendere omogenea la storia del proprio 
pensiero e in questo senso la proiezione all'indietro di una 
contrapposizione teorica con Rèe rappresenta, per così 
dire, il rovescio della costruzione di una continuità 
ininterrotta tra la Genealogia della morale e Umano, troppo 
umano. Si tratta espressamente, per Nietzsche, della prova 
che in quel periodo egli aveva già ha avuto «i medesimi 
pensieri», che sono nati sin dall’imzio in lui «non 
isolatamente, ad arbitrio e in maniera sporadica» ma a 
partire da una «comune radice, da una fondamentale 
volontà della conoscenza, dominante nelle profondità»: 


«questo soltanto, infatti, si conviene a un filosofo» (GM, 
KSA 5, p. 248/6). 


6.3. La spinta di verticalizzazione di Nietzsche e la sua 
rimozione in Foucault 


Sembra sinora che la spinta verso una «genesi lineare», 
che Foucault attribuisce a Rèe, si trovi soprattutto nello 
stesso Nietzsche, ancora legato proprio a quel concetto di 
«profondità» filosofica che l’interpretazione postmodernista 
del suo pensiero prenderà d'assalto. E' più grave però il 
fatto che Foucault riferisca in maniera distorta la critica di 
Nietsche a Rèe e agli «inglesi». Perché Nietzsche critica 
non tanto la «linearità» della loro genesi della morale ma la 
loro tendenza all’«immeschinimento» e all’«umiliazione» 
dell’uomo (GM, KSA 5, pp. 257, 259/12, 14) e cioè proprio 
ciò che egli stesso ha propagandato in Umano, troppo 
umano come il compito eroico della «scienza». Essi sono 
incessantemente impegnati a dare risalto alla «partie 
honteuse del nostro mondo interiore», come il profitto, 
l'abitudine, la smemoratezza (GM, KSA 5, p. 257/13). In 
questo modo la superbia dell’«uomo superiore» viene 
umiliata e la sua valutazione viene «destituita di valore» (p. 
259/14). Questa deduzione della morale sarebbe non solo 
«antistorica» ma è essa stessa espressione di un 
«plebeismo dello spirito moderno, che è di origine inglese»: 
essa deriverebbe dal «declinare degli apprezzamenti 
aristocratici di valore», un declinare in cui si esprimono 


l’«istinto d’armento» e il «pregiudizio democratico» del 
«mondo moderno» (pp. 260, 262/14-5, 17). 


Questa presa di distanze ci conduce in un’ampia rete di 
riferimenti. Ciò che Nietzsche definisce come deduzione 
«inglese» della morale è soprattutto una collezione dalle 
Considerazioni psicologiche (1875) e da Lorigine dei 
sentimenti morali (1877) di Réè. Mentre le prime erano 
modellate sulla scorta delle Massime di La Rochefoucauld, 
che giocavano un ruolo importante anche nelle discussioni 
tra Rèe e Nietzsche a Sorrento®3, nell' Origine Rèe si 
occupa soprattutto degli «inglesi» Hutcheson, Hume, Mill, 
Darwin e di Helvétius che, sebbene fosse francese, viene 
considerato da Nietzsche un precursore delle «noiose 
teorie» degli utilitaristi inglesi”*. Come già nelle Massime 
di La Rochefoucauld, in entrambi i libri si tratta soprattutto 
di dimostrare come dietro la morale si nasconda soltanto la 
non-morale dell’egoismo privato?°. Per la genealogia della 
morale questo significa l’ipotesi secondo cui «la pulsione 
egoistica è quella originaria e la più forte, la pulsione non 
egoistica è posteriore e più debole» (Rèe 1877, p. 13/45). 
Se le cose stessero diversamente, persino «il comuniSmo 
non sarebbe soltanto possibile, sarebbe di già stato 
instaurato» (p. 16/46). Anche la morale ha la propria 
origine nell’«utilità» e cioè in ciò che è utile per gli altri: il 
comportamento non egoistico veniva indicato come buono 
«perché è buono per gli altri» ma questa origine pratica 
viene poi dimenticata e sorge così l'opinione per cui ciò che 
non è egoistico è in sé e per sé buono (pp. 135-6/130-1). A 
ciò si aggiunge l’illusione della libertà del volere, a causa 
della quale si rende se stessi e gli altri responsabili 
moralmente delle proprie azioni (pp. 136-7/131-2). Questa 
deduzione si dirige contro Kant e Schopenhauer, che 
intendono la sfera morale come «una rivelazione del mondo 


trascendente». Tale spiegazione filosofica sarebbe «più 
profonda» dell'oggetto da spiegare e spiegare «in modo 
troppo profondo» un oggetto sarebbe ancora peggio che 
spiegarlo «in modo troppo superficiale» (p. 19/48). La 
critica della metafisica è scettica in quanto mette in 
discussione anche l’idea di un progresso morale: «è degno 
di nota il fatto che gli uomini, fintanto che agiscono, sono 
egoisti, dediti solo a se stessi ed invidiosi, tuttavia non 
appena fanno filosofia, affermano l’esistenza di un 
progresso morale» (p. 140/133). Il giovane Marx ha 
descritto questa discrepanza come un’«estraniazione» nella 
quale «ogni sfera mi present [a] un criterio di misura 
diverso e opposto, uno la morale, un altro l'economia 
politica» (MEW 40, p. 551: trad. it. Marx 1968, p. 133). Ma 
Rèe ha trasposto sul piano dell’uomo in quanto tale ciò che 
Marx ha inteso come costituzione specifica dell’individuo 
privato borghese. 


E' in sostanza questa universalizzazione borghese 
dell’egoismo privato che l’ultimo Nietzsche respinge a 
ragione come «antistorica». Egli la attacca come un 
«immeschinimento» «inglese» e democratico-plebeo 
dell’uomo superiore perché articola la propria critica dal 
punto di vista fittizio di un’aristocrazia originaria. La presa 
di distanze da Rèe è al tempo stesso un’autocritica indiretta 
e resa irriconoscibile. Che «i motivi degli uomini non 
[abbiano] un gran valore» perché possono essere tutti 
ricondotti all '«amore di sé» era stato descritto dal 
Nietzsche del 1878 come una piacevole scoperta, favorita 
da Rèe, che lo aveva liberato dal proprio «periodo 
metafisico» (KSA 8, pp. 555-6: trad. it. FP 1878-1879, pp. 
324-5). Anche in Umano, troppo umano l’impossibilità di 
azioni «non egoistiche» e il carattere illusorio della libertà 
del volere umano sono temi costanti>9. Quasi all'unisono 


con Rèe, anche il Nietzsche della fase mediana deduce i 
sentimenti morali dalle azioni utili e da quelle dannose, la 
cui provenienza pratica viene in seguito dimenticata e 
trasferita erroneamente nell’essenza dell’uomo (MA, KSA 2, 
pp. 62-3/46-7): è precisamente la successione che nella 
Genealogia della morale viene indicata come «idiosincrasia 
degli psicologi inglesi» (GM, KSA 5, p. 259/14). Questa 
sequenza si trova anche nel 1880, nell’aforisma 40 de II 
viandante e la sua ombra in cui si stabilisce espressamente 
che la morale sarebbe «originariamente l’utile sociale, che 
ha avuto gran pena per affermarsi e per acquistare 
considerazione superiore contro tutte le utilità private» 
(WS, KSA 2, p. 571: trad. it. UTU II, p. 149). Anche la 
conoscenza è sorta da «errori», alcuni dei quali si sono 
dimostrati «utili e atti alla conservazione della specie», si 
dice ancora nel 1882 ne La gaia scienza (KSA 3, p. 
469/115). 


No, risponde il Nietzsche dell’ultima fase: il «fulcro 
nativo del concetto di buono» non sta in alcuna «utilità» 
per gli altri ma sono stati «gli stessi buoni» e cioè «i nobili, 
i potenti, gli uomini di condizione superiore» che hanno 
«avvertito e determinato se stessi e le loro azioni come 
buoni; cioè di prim'ordine»: il «pathos della distanza» di 
fronte ad ogni persona «ignobile e d’ignobile sentire», è 
«questa l’origine dell'opposizione tra “buono” e “cattivo”» 
e anche l’«origine stessa del linguaggio» va compresa come 
«estrinsecazione di potenza da parte di coloro che 
esercitano il dominio» (GM, KSA 5, p. 259-60/14-5). Come 
osserva giustamente Stegmaier, Nietzsche tenta di 
sollevare la sfera morale dall’umiliazione subita da parte 
della critica della morale e cerca di pensarla nuovamente 
come «superiore» (1994, p. 99)°7. Tuttavia si tratta di una 
superiorità che Nietzsche, in contrapposizione al cielo di 


valori delle ideologie religiose e morali, intende 
immediatamente «nel senso di ceto sociale» (GM, KSA 5, p. 
261/16). 


A sua volta, la presa di distanze dalla critica 
«denigrante» della morale da parte degli «inglesi» è 
strettamente connessa al distacco da Spinoza, che abbiamo 
indagato sopra (Parte prima, capitolo 6) come un indicatore 
del passaggio all'ultima fase, perché l’ultimo Nietzsche 
critica l’«autoconservazione» di Spinoza soprattutto a 
causa del suo legame con l’«utilità» e dunque come «base 
dell’utilitarismo inglese» (KSA 11, p. 224: trad. it. FP 1884, 
voi. VII, tomo II, p. 204)°8. Tanto l’autoconservazione 
quanto la categoria darwiniana di «lotta per l’esistenza» gli 
sembrano ora sviluppate da «uomini posti in condizioni 
estremamente penose» e perciò incapaci di comprendere la 
dinamica espansiva e aggressiva della «volontà di 
potenza». Nietzsche spiega la loro ampia diffusione con 
l'appartenenza della maggior parte degli scienziati della 
natura al «“popolo”», all'«aria ammorbata della 
sovrappopolazione inglese», all'’««odore di miserie e 
strettezze, l’odore della povera gente» (FW, KSA 3, p. 
585/204). 


Per ironia, l’ultimo Nietzsche critica in Rée (e in se 
stesso) precisamente quello che Foucault’vorrebbe 
attribuire al suo Nietzsche alternativo: frugare nei 
«bassifondi» e fissare ogni «inizio storico» in ciò che è 
«basso» (NGH pp. 139-40/32 sgg.). Sebbene venga usata la 
stessa parola, l’«origine» non è più ora quella che il 
Nietzsche della fase mediana ha cercato nelle bassezze 
quotidiane delle «esecrabili piccole conclusioni» e nelle 
«relazion[i] casual[i]» (M, KSA 3, p. 90/70). Nel frattempo è 
intervenuta una specifica spinta di verticalizzazione 


gerarchica (Vertikalisierungsschub) che nel Nietzsche 
alternativo riadattato da Foucault’ viene cancellata. 
Nietzsche ha trovato nella fantasia di un eroico dominio 
aristocratico originario il punto nodale a partire dal quale 
può riordinare i diversi elementi della propria prima critica 
della morale. Se la morale è «prima di tutto 
l’'autoesaltazione del potente e della casta dominante», 
argomenta nella sua critica a Rèe del 1883, è anche 
possibile trasformare la decifrazione critica dell’«egoismo» 
che soggiace alla morale in una qualità positiva della sfera 
morale stessa: «io combatto l’idea che l'egoismo è dannoso 
e riprovevole: io voglio dare all’egoismo la buona 
coscienza» (KSA 10, pp. 503, 505: trad. it. FP 1882-1884, 
vol. VII, tomo I, parte I, pp. 164, 166). 


L'«altezza» del nuovo punto di vista sembra avere 
esercitato su Nietzsche un enorme effetto di 
coerentizzazione. Essa gli consente di collegarsi alla 
propria prima fase idealistica e al tempo stesso di integrare 
gli strumenti di critica della morale della fase mediana. La 
critica dell'ideologia sviluppata in questa seconda fase non 
viene semplicemente lasciata cadere ma è riformulata dal 
punto di vista di un potere/dominio non sublimato: essa si 
scaglia contro l’universalismo dei valori della sfera 
ideologica (della religione cristiana, della morale, della 
verità filosofica e così via) non perché esso serva a 
riprodurre i rapporti di dominio ma perché significa una 
formazione di compromesso nelle cui istanze sono 
rappresentate anche le classi inferiori, che ad essa possono 
richiamarsi. 


La falsa contrapposizione di «origine (Ursprung) » e 
«provenienza (Herkunft)» è una sorta di cortina fumogena 
che nasconde la svolta di Nietzsche verso una «critica 


dell'ideologia che promuove il dominio in maniera radicale» 
(Haug 1993, p. 18). Foucault apprezza nella concezione 
della storia di Nietzsche lo sguardo prospettico che «sa da 
dove guarda e cosa guarda» (NGH, p. 1018/46) ma non ci 
dice in cosa consista il prospettivismo dell’ultimo 
Nietzsche. Questo tacere è a sua volta necessario per 
legare Nietzsche alla critica radicale del dominio operata 
dal movimento sessantottino. Foucault lo fa con un 
procedimento che egli stesso denuncia con veemenza e cioè 
con un’omogeneizzazione che rende irriconoscibili le 
rotture nel testo di Nietzsche. Ne viene fuori una linea 
unitaria neonietzscheana che è tenuta insieme dal vuoto 
pathos retorico di una discontinuità, di una molteplicità e di 
una frammentarietà sempre uguali a se stesse. 


Con il concetto di genealogia sviluppato in Nietzsche, la 
genealogia, la storia e con il concetto di potere introdotto 
in L'ordine del discorso, Foucault si è creato i presupposti 
teorici per legare la propria immagine di Nietzsche, virata 
in chiave alternativa, alle culture protestatarie del 
gauchismo francese. 


7.Ilegami con il radicalismo di sinistra parigino 


Un primo uso pratico e politico del concetto di potere 
avviene in una discussione con gli studenti della scuola 
superiore del novembre 1971, pubblicato con il titolo 
(tardo) nietzscheano di Al dì là del bene e del male. La 
funzione di esclusione del sapere offerto dalla scuola viene 
spiegata con l'esempio secondo il quale i movimenti 
popolari vengono da questa rappresentati sempre e 


soltanto come spinti dalla fame e mai come movimenti che 
lottano per il potere (DE I, Nr. 98, p. 1092: trad. it. in Mdb, 
p. 56). La sua generalizzazione teorica ne conclude: dal 
«sapere» della nostra società sono esclusi «l'avvenimento e 
il potere» (p. 1094/58). Foucault indica due piani di questa 
esclusione: anzitutto, già il diritto romano, fondando un 
diritto sovrano alla proprietà, ha sottomesso la «volontà di 
potere»; è quanto fa anche l’umanismo, che comprende 
secondo Foucault «tutto ciò attraverso cui in Occidente si è 
eliminato il desiderio del potere» (p. 1094/59). Si tratta ora 
di far saltare questo freno, da un lato «liberando 
dall’assoggettamento la volontà di potere», e cioè 
attraverso una «lotta politica presa come lotta di classe», 
dall'altro mediante una «distruzione» culturale del soggetto 
e cioè mediante la «soppressione dei tabù» sessuali, la 
«pratica dell’esistenza comunitaria», la «disinibizione nei 
confronti della droga» (p. 1095/59). 


L'andamento della discussione mostra come il 
“nietzscheanesimo radicale di sinistra” di Foucault 
polemizzi con il bisogno di teoria degli studenti. Cosa si può 
mettere al posto di questo sistema, chiede uno studente? 
Mentre un altro obietta che il movimento attuale avrebbe 
bisogno di un’utopia e di una riflessione teorica per andare 
al di là delle esperienze vissute, che sono sempre solo 
qualcosa di parcellare. Al contrario, risponde Foucault, 
bisogna «rinunciare alla teoria ed al discorso generale» 
perché essi appartengono a un sistema di cui «non 
vogliamo più sapere»; bisognerebbe invece che 
«l’esperienza e l'utopia» fossero messe «in 
contrapposizione»(p. 1102/68). In questo modo, tuttavia, 
egli trascura proprio l’esperienza politica riflessa degli 
studenti, secondo i quali l’esperienza stessa è «un discorso 
che rest[a] insufficiente». Le esperienze dalle quali 


Foucault vorrebbe far scaturire la società del futuro sono 
«la droga, il sesso, la vita comunitaria, un’altra coscienza, 
un altro tipo d’individualità» (p. 1102/68). Che questa 
enumerazione contenga una proposta del tutto 
irresponsabile anche gli studenti lo sanno, a partire dalla 
propria esperienza reale: «i liceali... politicizzati continuano 
i loro studi, gli altri che si drogano ne escono 
completamente fuori» (p. 1098/63). Un altro studente 
interrompe: non può credere che il movimento debba 
arrestarsi a questa «ideologia dell 'underground così vaga, 
così slegata», che «si rifiuta di addossarsi il minimo lavoro 
sociale e il minimo servizio comune a partire dal momento 
in cui oltrepassano l’intorno immediato. A questo livello, i 
gruppi restano incapaci di assumere l’insieme della società, 
perfino di concepirla come un insieme» (p. 1103/69). 


Per Foucault è una vera e propria imbeccata: l’idea di un 
«insieme della società» è sorta in Occidente e lungo quella 
«linea storica ben precisa che ha condotto al capitalismo». 
Essa dunque «è ciò di cui non bisogna tener conto se non 
come l’obiettivo da distruggere. In seguito, ebbene, 
bisogna sperare che non ci sarà più nulla che rassomigli 
all'insieme della società» (p. 1103/69). Il nietzscheanesimo 
di Foucault si esprime nel fatto che egli cerca di introdurre 
nel movimento di protesta una critica particolaristica che 
mina dall'interno lo sviluppo di un’etica della responsabilità 
verso l’intero sociale. La sua motivazione segue una logica 
totalizzante che rinchiude una «linea» storica, o meglio 
un'intera megaepoca (come l’«Occidente»), in un’unità 
omogenea. In conclusione, Foucault anticipa nel cuore di 
un discorso radicale di sinistra la distruzione neoliberale 
del legame sociale generale®9. 


Nello stesso mese Foucault discute con Noam Chomsky 
alla televisione olandese se la resistenza contro la società 
borghese debba essere fondata su una norma di giustizia o 
sulle necessità della lotta di classe. Chomsky muove da un 
concetto di giustizia che vede radicato nella «natura 
umana» e cioè in qualità fondamentali della creatività 
umana. A partire da qui dovrebbero essere sviluppati 
criteri sia per la critica dell’ingiustizia dominante quanto 
per lo sviluppo di una politica di sinistra responsabile. 
Senza un motivato fine di giustizia, il progetto di 
liberazione sociale sarebbe privo di significato e distruttivo 
come la lotta di trincea della Prima guerra mondiale (DE I, 
Nr. 132, pp. 1362, 1366-7, 1373-4: trad. it. NU, pp. 47-8, 
54, 66-9). Sul piano filosofico, l’argomentazione di Chomsky 
si muove dunque precisamente all’interno del paradigma 
che Foucault ha descritto in Le parole e le cose come il 
paradigma dell’apriori trascendentale «antropologico» e 
«umanistico»: da un lato Chomsky dà alla giustizia una 
fondazione non storica, dall’altro determina l'elaborazione 
dei criteri di giustizia della critica come un compito da 
svolgere storicamente. Questa fondazione «antropologica» 
del concetto di giustizia è chiaramente in relazione con il 
neokantismo della sua teoria grammaticale90. E però la 
forza materiale del suo orientamento verso criteri di 
giustizia consiste nell'esperienza politica secondo la quale 
tutti i movimenti popolari di vasta portata si basano su una 
percezione di massa di ciò che è «ingiusto» e contengono 
un’«economia morale» della giustizia?!. Si aggiunga a ciò 
l’esperienza della violenza terroristica di Stato nello 
stalinismo, che si è distaccato dai postulati fondamentali 
della giustizia. 


Foucault risponde, dal punto di vista della sinistra 
radicale, con una strategia di smascheramento che manca 


sin dall'inizio il funzionamento contraddittorio del concetto 
di giustizia e la sua importanza per una politica capace di 
egemonia. La sua replica a Chomsky consiste nel 
delegittimare la questione della giustizia in nome di una 
«questione del potere» che viene motivata con un miscuglio 
di retorica della lotta di classe e di volontà di potenza 
nietzscheana: viviamo in una dittatura di classe «che 
s'impone attraverso la violenza, anche quando gli strumenti 
di questa violenza sono istituzionali e costituzionali». 
Questo potere di classe fondato sulla violenza va 
rintracciato nelle istituzioni apparentemente indipendenti 
(famiglia, scuola, università, medicina) (p. 1363: trad. it. 
NU, pp. 49-50). Richiamandosi a Nietzsche, spiega che la 
stessa idea di giustizia è stata «inventata» come «lo 
strumento di una certa forma di potere politico ed 
economico» o come arma contro di esso (pp. 1372-3: trad. 
it. NU, p. 67). Ma ora il proletariato dichiara «guerra» alla 
classe dominante non perché questa guerra sia “giusta” ma 
«perché, per la prima volta nella storia, vuole prendere il 
potere» (p. 1371: trad. it. NU, pp. 63-4). 


Chosmky sente il pericolo di una retorica del potere così 
astratta, staccata dalla capacità di azione sociale, dai diritti 
umani e dallo Stato di diritto: se dovesse sapere che la 
presa del potere da parte del proletariato condurrà ad uno 
Stato terroristico di polizia, egli cercherebbe di impedirlo 
(ibid.). Foucault respinge il richiamo al legame tra il 
socialismo e i diritti umani, risolvendo la questione della 
violenza nella «questione della classe»: contro un esercizio 
del potere dittatoriale e persino sanguinario del 
proletariato sulle classi sconfitte non ci sarebbe nulla da 
obiettare e se il potere si dirigesse contro la propria stessa 
classe, ciò dimostrerebbe soltanto che non è stato il 
proletariato a prendere il potere ma «una classe esterna al 


proletariato o un gruppo di persone interno al proletariato, 
una burocrazia o ciò che resta della piccola borghesia» 
(ibid.). Ma questa è una logica stalinista, che regola la 
valutazione della giusta politica e persino la questione della 
vita e della morte dei soggetti mediante l’attribuzione ad 
una corretta base di classe o l'esclusione da essa. 


L'introduzione del concetto di potere non serve dunque 
affatto al superamento del riduzionismo marxista del potere 
o della classe ma avviene anzitutto in connessione con una 
delle sue varianti più settarie e cieche. L'argomentazione di 
Foucault si fonda sull’equazione classe-violenza-potere, 
nella quale quest’ultimo si caratterizza solo per il fatto che 
il suo più autentico carattere di classe e di violenza è 
nascosto dietro l'apparenza dell'indipendenza e della 
neutralità (p. 1363: trad. it. NU, p. 50). Il rapporto delle 
classi con l’ideologia è concepito in modo strettamente 
strumentale, così che il risultato peculiare della 
«trascendenza sociale» dell’ideologia, cioè la sua capacità 
interclassista di condensare gli antagonismi sociali 
attraverso una formazione di compromesso, viene mancata 
sin dal principio. Le distinzioni gramsciane tra forza e 
consenso, società politica e società civile, sono del tutto 
trascurate così come la distinzione modificata da Althusser 
tra apparati statali repressivi e apparati ideologici. La 
retorica marxista-leninista della «dittatura di classe» 
elimina la differenza qualitativa tra democrazia borghese e 
dittatura fascista. Infine, l’argomentazione di Foucault sulla 
violenza postrivoluzionaria rivela un settarismo che 
regredisce di gran lunga rispetto al livello delle discussioni 
sullo stalinismo, sulla politica di alleanze a sinistra e sul 
fronte democratico popolare che si svolgevano in quel 
periodo nel PCF. 


Questo primo uso del concetto di potere non ha un 
interesse soltanto biografico ma soprattutto teorico. Se si 
guarda ad esempio alle lezioni 1975-76 al Collège de 
France, pubblicate con il titolo “Bisogna difendere la 
società” (cit. DS, fr/it), si vede come Foucault riproponga 
senza rotture la propria trattazione riduzionistica della 
sfera ideologica sviluppata nella fase di sinistra radicale 
anche dopo aver abbandonato il quadro di riferimento del 
riduzionismo di classe. «Il diritto in Occidente è un diritto 
commissionato dal re», si dice ad esempio. Esso funge da 
«strumento» di dominazione e mette la dominazione 
immediatamente in opera (DS, pp. 23-4/29-31). In maniera 
strumentale, viene così negato il fatto che anche il diritto è 
una forma ideologica nella quale si combattono lotte sociali 
da punti di vista antagonistici, sebbene sempre in maniera 
asimmetrica. Dopo aver sommariamente collocato il diritto 
dalla parte del «potere della sovranità», Foucault fa entrare 
in scena dalla parte opposta un «discorso della guerra» e 
un «discorso... della lotta delle razze» che nel Cinque e 
Seicento comprende «tanto la nostalgia delle aristocrazie 
declinanti quanto l’ardore delle rivincite popolari» e al 
quale attribuisce il merito di rappresentare una 
«controstoria» (pp. 49, 57, 242/54-5, 61, 232). 
All’universalismo dell’ideologia viene ora contrapposta la 
guerra come «rapporti di forza allo stato puro» e il 
«soggetto... guer-reggiante», per il quale si tratta «di 
istituire... un diritto singolare» (pp. 40, 46/46, 52). Ancora 
una volta, l’«aperto», «schietto» dominio e la guerra 
ottengono nel discorso di Foucault il carisma della 
ribellione in quanto tale. Il «basso» che Foucault 
contrappone alle ideologie universalistiche è una 
costruzione nella quale confluiscono miti dell’immediatezza 
«di destra», «di sinistra» e in parte anche semplice-mente 
sadomasochistici: «una serie di fatti elementari, fatti che si 


potrebbe già definire fisico-biologici: vigore fisico, forza, 
energia; proliferazione di una razza, debolezza di un’altra», 
un «intreccio di corpi, di passioni e di casi», un «brulichio 
oscuro e talvolta sanguinoso» sul quale si solleva una 
fragile razionalità (p. 47/52)9. Foucault segue lo schema 
nietzscheano che smaschera nell’ideologia il cielo di valori 
del preteso universalismo e umanismo solo come una forma 
di potere occulto. In tal modo, egli ignora anzitutto il fatto 
che la violenza e la guerra, che Foucault fa entrare in scena 
come una sorta di affascinante antiideologia, fanno parte 
del funzionamento reale della socializzazione ideologica 
stessa (tanto per l'intreccio degli apparati repressivi e di 
quelli ideologici, quanto a causa delle fascinazioni 
ideologiche della violenza e della guerra). Ignora inoltre 
che al cielo di valori delle ideologie universalistiche sono 
legate anche quelle aspirazioni delle classi subalterne che 
bisognerebbe estrarre da esse e mettere in pratica. 


8. La misteriosa questione del potere e il suo radicamento 
nella guerra 


Habermas ha definito Foucault e i Nouveaux Philosophes 
come maoisti delusi che, dopo aver rinnegato la sinistra, 
trovano i propri «centri di raccolta» nelle teorie del potere 
del pessimismo borghese da Hobbes a Nietzsche (1985, p. 
302 n. 26/261). Questo giudizio non descrive pienamente la 
posizione di Foucault perché il suo nietzscheanesimo è 
molto più vecchio e persistente del breve periodo 
dell'impegno nella sinistra radicale. Nondimeno, questa 
collocazione politica rimanda a una dinamica che nella 


ricezione dominante di Foucault viene rimossa come una 
«provenienza» troppo volgare. Il «superamento» 
foucaultiano del marxismo consiste anzitutto, nel 1970-71, 
nel sostituire, la concreta analisi dei rapporti di forza di 
volta in volta vigenti nello Stato e nella società civile 
mediante un patetico «ribellismo (Kampfismus)», nel quale 
vengono irrealisticamente intrecciati la volontà di potenza 
di Nietzsche e il «potere della canna del fucile» di Mao. Se 
si vuole comprendere lo sviluppo successivo del concetto di 
potere in Foucault non si può trascurare il contesto 
politico: si tratta non tanto di un superamento pluralistico 
«del» marxismo ma della questione di come Foucault 
attraverso la teoria del potere riesca concretamente a 
tirarsi fuori dal vicolo cieco del proprio paradigma radicale 
di sinistra. 


In un colloquio con Deleuze del marzo 1972 appare per 
la prima volta una modifica che rende possibile un distacco 
del concetto di potere dal riduzionismo di classe senza che 
intervenga una rottura politica: nell’Ottocento Marx 
avrebbe scoperto lo «sfruttamento» ma non sappiamo 
sinora cosa sia «il potere», questa «cosa enigmatica, ad un 
tempo visibile e invisibile, présente e nascosta» e che viene 
«investita dappertutto» (DE I, Nr. 101, p. 1180: trad. it. 
MdP p. 114). Concetti come «classe dirigente» e «apparato 
di Stato» non bastavano a capire che «sotto questo vecchio 
tema del senso, significato, significante, ecc.» sta 
«finalmente la questione del potere, dell'ineguaglianza dei 
poteri, delle loro lotte» (p. 1181/115). Accanto alla classe e 
al suo Stato emerge ora una molteplicità di nuovi centri di 
potere: il bidello, il direttore del carcere, il giudice, il 
delegato sindacale, il capo redattore (ibid.). Viene 
suggerita una sorta di divisione del lavoro tra politica 
proletaria di classe e critica del potere: se si lotta contro lo 


sfruttamento, bisogna aderire alla guida e all'ideologia «del 
proletariato»; alla lotta contro il potere, però, tutti possono 
partecipare «là dove si trovano ed a partire dalla loro 
attività (o passività)» ed entrare in questo modo «nel 
processo rivoluzionario» come alleati del proletariato. «E' il 
sistema stesso del potere, tutte le sue forme d’esercizio e 
d'applicazione che fanno la generalità della lotta» (pp. 
1182-3/117-8). 


Il riferimento enfatico al proletariato, alla sua guida e 
«ideologia» appartiene al paradigma gauchista della lotta 
di classe dal quale Foucault inizia proprio adesso a 
distaccarsi. Ma questo distacco contiene due 
caratteristiche che da questo momento in avanti 
determineranno la sua concezione del potere: 1) il «potere» 
viene introdotto come una realtà propria, che sta accanto 
allo «sfruttamento» analizzato da Marx e la cui critica 
consente un'alleanza tra gli intellettuali e i lavoratori; 2) 
esso indica al tempo stesso una realtà che va trovata sotto 
l'agire umano dotato di senso e i suoi significanti e che a 
causa di questa posizione sotterranea rende possibile la 
«generalità» della lotta stessa93. La «molteplicità» del 
concetto di potere è in Foucault inseparabile dalla pretesa 
della sua teoria del potere di aver trovato uno specifico 
piano di realtà accanto e sotto i rapporti sociali di 
produzione, di genere e di dominio. 


Vale la pena di osservare con più precisione questa 
separazione metodologica. Ricollegandosi soprattutto a 


Marx e Gramsci, già nel 1968 - e cioè prima 
dell’introduzione del concetto di potere da parte di 
Foucault - Poulantzas ha presentato una concezione 


«relazionale» del potere: a suo avviso, il potere di una 
classe non va compreso come un saldo possesso o 


un'essenza della classe stessa ma come una capacità di 
affermazione dei propri interessi che si costituisce sul 
campo delle pratiche sociali ed è determinato dai rapporti 
di forza vigenti rispetto alle altre classi di una formazione 
sociale (Poulantzas 1968, p. 101 sgg./117 sgg.). «II campo 
del potere è dunque strettamente relazionale», dice (1978, 
p. 161/195). I rapporti di produzione capitalistici e 
l'appropriazione di pluslavoro non pagato che in essi viene 
organizzata vanno perciò essi stessi indagati come una 
specifica e fitta «rete di poteri» della società (p. 32/43). Ciò 
che Poulantzas formula qui in maniera esplicita può essere 
mostrato già in Marx come procedimento implicito. La 
Critica dell'economia politica è una critica 
all’accumulazione e all’alienazione del potere sociale®*. Il 
suo metodo genetico-ricostruttivo consiste nel fatto che 
essa non interpreta l'«economia» borghese come 
un’«eterna forma naturale della produzione sociale» (MEW 
23, p. 95 n. 32: trad. it. Marx 1989, p. 113) ma — ad 
esempio attraverso l’analisi della forma valore - la 
ricostruisce come una forma storica della prassi sociale. Le 
categorie economiche vengono ritradotte in forme e 
rapporti sociali della prassi e a partire da lì vengono 
spiegate in maniera storico-funzionalistica9%. L'analisi 
marxiana dei rapporti di produzione capitalistici è pensata 
come una specifica analisi del potere che si concentra 
soprattutto sul tipo capitalistico-borghese delle forme di 
potere impersonali e oggettive, sulla «silenziosa coazione 
dei rapporti economici» che scorre nella forma giuridica 
della libertà di contratto (MEW 3, p. 74: trad. it. Marx e 
Engels 1993, pp. 51-2; MEW 23, p. 765: trad. it. Marx 
1989, p. 800). 


Se l'«economia» stessa rappresenta una cristallizzazione 
di relazioni di potere (anche se non Punica), la 


contrapposizione foucaultiana di «potere» e «sfruttamento» 
è difficile da sostenere proprio dal punto di vista di un 
concetto «relazionale» del potere. Lo star «vicino» e 
«sotto» del potere viene assicurato fino al 1976 circa da 
un’ontologia della guerra che Foucault indica come 
l’«ipotesi di Nietzsche»: i rapporti di potere derivano dalla 
«guerra», tanto che si potrebbe dire, rovesciando il detto di 
Clausewitz, che «la politica è la guerra continuata con altri 
mezzi» (DS, p. 16/22). Foucault ha ricavato questa 
«ipotesi» nel 1971, in Nietzsche, la genealogia, la storia, 
dalle interpretazioni nietzscheane del diritto signorile del 
creditore nei confronti del debitore (GM II, KSA 5, pp. 300- 
1/47-8)56. Nel 1973 la troviamo come alternativa all'analisi 
marxista dei rapporti sociali di appropriazione: nel cuore 
del potere c’è un rapporto di guerra e non di 
appropriazione (cfr. Foucault 1975). Una «battaglia 
perpetua» sta alla base anche della «microfisìca del 
potere» sviluppata nel 1975, che andrebbe perciò 
analizzata non come un’«appropriazione» ma come una 
«strategia» (SP, p. 35/30). Essa non va intesa né come 
«qualcosa che... si cede per contratto» o «che si aliena», né 
attraverso le categorie funzionali della conservazione dei 
rapporti di produzione, ma come «lotta», «conflitto» o 
«guerra», si dice nel 1976 (DS, p. 16/22). 


Il discorso sulla guerra ha per Foucault una doppia 
funzione: rimanere in stretto contatto con il «ribellismo» 
dell'ambiente gauchista, contrapponendo al tempo stesso 
all'analisi marxiana dei rapporti di appropriazione ed 
alienazione una presunta alternativa «più radicale». Ma se 
è legittimo un allargamento dell’analisi del potere al di là 
della questione dell’appropriazione, la loro 
contrapposizione non ha senso. Già il rapporto creditore- 
debitore, che Nietzsche pone come originario e dal quale 


Foucault deriva l’ipotesi della guerra, è anche un rapporto 
di «appropriazione» che viene garantito in maniera 
repressiva e ideologica mediante il marchiamento del 
segno del debito nel corpo e nell'anima descritto da 
Nietzsche. E l'appropriazione del plusprodotto sociale non 
è essa stessa anche un campo di battaglia nel quale i 
contendenti sviluppano «strategie» contrapposte? Ci sono 
sia strategie di appropriazione che appropriazioni di 
strategie che costituiscono gran parte degli affari dei 
politici in concorrenza tra loro. Oppure Foucault vuole 
sostenere realmente che le guerre vengono fatte solo per 
amore della guerra? 


9. Il dissolvimento delle relazioni strutturali di potere 


Si delinea qui il prezzo intellettuale del superamento 
foucaultiano di Marx: la pretesa legittima di ampliare 
l’analisi del potere al di là del paradigma 
dell'appropriazione si rovescia in un essenzialismo 
mediante il quale il potere viene posizionato dietro i 
rapporti sociali. 


Questa “essenzializzazione” del potere è qualcosa di 
diverso dal concetto «negativo» di potere con il quale 
Lemke caratterizza l'impostazione di Foucault dal 1971 fino 
al 1975 e che ritiene superato a partire dal 1976 da un 
concetto di potere sempre «più produttivo». Piuttosto, si 
tratta di un’esclusione sistematica dei rapporti di potere e 
di privazione del potere radicati nella struttura sociale che 
caratterizza l’analisi di Foucault anche quando, nel 1976, 
abbandona la propria «ipotesi della guerra». 


Possiamo soltanto accennare qui alla portata di questa 
rimozione. La volontà di sapere mostra in maniera 
esemplare come questa riduzione a tabù riguardi non solo 
le relazioni di potere radicate nell'“economia” capitalistica 
ma anche quelle dei “rapporti di genere”. E' un concetto 
diventato comune nelle ricerche etnologiche, di storia 
sociale e del femminismo per «indagare criticamente 
l'inserimento dei generi nei rapporti sociali complessivi» (EF. 
Haug 2001, p. 493). Al contrario, Foucault stabilisce con 
una «regola delle variazioni continue» che la questione di 
«chi ha il potere nell’ordine della sessualità (gli uomini, gli 
adulti, i genitori, i medici) e chi ne è sprovvisto (le donne, 
gli adolescenti, i bambini, i malati)» non ha nessuna 
importanza per la ricerca; al suo posto, si può solo chiedere 
quale «schema di modificazioni» i rapporti di forze 
implichino «in ragione del loro stesso gioco (par leur jeu 
meme)» (VS, pp. 130-1/88). In tal modo, il presunto 
concetto «relazionale» di potere in Foucault viene privato 
delle proprie relazioni. Perché questi «rapporti di forze» 
che costituiscono il potere «in ragione del loro stesso 
gioco» possono non aver nulla a che fare con i rapporti di 
forze reali tra i generi. In questo paradigma non può essere 
indagata né la molteplicità delle relazioni di potere 
“sessuali”, né il loro irrigidimento nelle forme di dominio 
strutturalmente asimmetriche dei rapporti tra i generi®”. 

Analogamente a quanto accadeva già nelle costellazioni 
del sapere in Le parole e le cose, ci troviamo di fronte al 
fenomeno di un singolare doppio legame con il quale 
Foucault pone alla base della retorica delle microstrutture 
più molteplici il concetto essenzialistico di un onnipotente 
«Maître-Pouvoir»88. Il concetto di potere in Foucault si 
caratterizza nei suoi diversi periodi per il fatto di fare 
astrazione dai molteplici rapporti che esso pure evoca. 


Questa astrazione sta alla base tanto dell’«ipotesi della 
guerra» come della successiva ipotesi «libertà/etica» e 
proprio essa rende possibile la loro succesione. 


Note 
1 «Dietro la storia, ben inteso, è il marxismo che viene 
preso di mira. Si tratta di costruire una nuova ideologia. 
l’ultimo baluardo che la borghesia possa ancora erigere 
contro Marx» (Sartre 1966, p. 88) 


2 Cfr. Eribon (1994, p. 333 sgg.). Althusser si riferisce 
probabilmente all’intervista di Foucault in DE I, Nr. 39, pp. 
569-70: trad. it. in AF 1, p. 123 sgg.; per il rapporto tra 
Althusser e Foucault cfr. in generale Eribon 1994 (pp. 313- 
350)e 1989 (pp. 56 sgg., 84 sgg., 101,170 sgg.). Secondo 
Fribon, già l'ingresso di Foucault nel PCF nel 1950 era 
stato influenzato in maniera determinante da Althusser. 
L'uscita avverrà nel 1953. Furono favoriti o procurati da 
Althusser, ad esempio, il primo posto da assistente a 
Besancon ( 1950), la docenza a Lille (1951-1955) e la 
pubblicazione del suo primo libro nel 1954 (Malattia 
mentale e personalità). 


3. Cfr. la cronaca in DE L, pp. 42-3 e Miller (1993, p. 
171). 


4 Per la storia del GIP cfr. Defert/Donzelot (1976), 
Eribon (1989, pp. 264 sgg., 276), Miller (1993, p. 185 sgg.), 
Lemke (1997, p. 62 sgg.). 


ù E' soprattutto sulla posizione dei Nouveaux 
Philosophes che le strade di Foucault e Deleuze si dividono: 
a partire dal periodo che va dalla fine del 1977 all’inizio del 
1978 smetteranno di vedersi (cfr. Eribon 1989, p. 304 sgg.). 


6 Cfr. anche Bourdieu (1982, pp. 36-7, 68/29, 54; 1983, 
pp. 175, 177; 1996, p. 16. 112 


? Cfr. l’argomentazione di Schwingel, che approva la 
critica di Honneth secondo la quale Foucault, a causa del 
suo nominalismo, ha difficoltà a spiegare le stabilizzazioni 
(Verstetigungen) del potere. Ma Schwingel critica come 
avventata l’idea di Honneth di un’«interruzione della lotta» 
mediante un «accordo motivato a livello normativo» 
(Honneth 1985, p. 194/245) e le contrapone il modello di 
conflitto di Bourdieu (Schwingel 1993, p. 169). 


è Renate Schlesier vede in L'uso dei piaceri e La cura di 
sé il ritorno alla tradizionale storia delle idee del mondo 
antico e la celebrazione simpatetica di una morale maschile 
particolaristica (1984, pp. 819-20, 823). 


9 Cfr. le interviste del 1982 (DE II, Nr. 306, pp. 1056-7, 
1061: trad. it. Foucault 1982, pp. 249, 253) e del 1984 Nr. 
356, pp. 1539, 1546: trad. it. in AF 3, pp. 284, 291-2). 


è. L’'ed. it. traduce «intransitivité» con «intransigenza», 
n.d.c. 

10 Che il concetto di potere come «produttività» derivi 
proprio da Nietzsche è stato visto chiaramente, ad esempio, 
da Honneth (1985, pp. 184-5/235) e Fink-Eitel (1980, p. 77 
n. 62). 


Di «La questione politica, insomma, non è l’errore, 


l'illusione, la coscienza alienata o l'ideologia; è la verità 
stessa. Di qui l’importanza di Nietzsche», dice ad esempio 
nel 1977 (DE II, Nr. 192, p. 160: trad. it. in MdP p.28). Sul 
significato del nesso di potere e verità cfr. VS, pp. 9, 19, 81, 
101-2, 140/9, 16, 56, 69-70, 94-5; UP p. 12 sgg./l1 1 sgg.; SS, 
p. 92 sgg./78 sgg. 


Lo Citato liberamente dai Pensieri di Pascal, in: 
Oeuvres  complètes (1954), Aph. 469 (= Edition 
Brunschvigg, Aph. 250): trad. it. Pascal 1985, Af 158, p. 
158. 


13 Poulantzas ha mostrato (1978, p. 73/83-4) come 
questa ricollocazione della sfera ideologica nell’ambito 
delle «idee» stia alla base anche della contrapposizione di 
ideologia e «normalizzazione» in SP Poulantzas nota un 
analogo riduzionismo rispetto al concetto di Stato (1978, p. 
41 /45-6). 


14 Cfr. Lecourt 1972, pp. 114-5. 
15. PM, pp. 239-40, 242-3/208-9, 210. 
16 PM, p. 238/207. 


17 Per un punto di vista critico cfr. ancora PIT (1979, 
pp. 116-129). 


18 Cfr. Althusser, EAut, p. 35/22-3. 
b. La trad. it. riporta «esclusiva della scientificità», che 


in questo contesto rimane un'espressione ambigua e che 
abbiamo perciò leggermente modificato, n.d.c. 


19 LLC, pp. 18, 20, 26, 31/20, 21-2, 24-5, 31. 
20. Cfr. LLC, pp. 29-30/30. 
21. «Allora sono un beato positivista» (AdS, 164/168). 


22 Lecourt 1972, p. 117. 


23. Cfr. anche la critica di E.P Thompson alla riduzione 


intellettualistica delle esperienze ad una astorica e passiva 
materia prima «ideologica» della produzione teorica ( 1995, 


p.9 sgg.). 
24 FAut, pp. 14-5, 32, 41-2/9, 15,22. 
25. EAut, pp. 96-7/41; cfr. pp. 86-7/36. 


26 Sono stati soprattutto Paul Henry e Michel Pècheux a 
tentare di abbozzare una teoria materialistica del discorso. 
Questa doveva riunire gli ambiti della linguistica, della 
psicoanalisi lacaniana e del modello althusseriano 
dell’«interpellation» per poter spiegare la produzione 
sociale di evidenze di senso (cfr. Pècheux 1975, p. 137). 


27. Sul concetto di verità in Gramsci e Brecht cfr. Haug 
(2001 a, pp. 133-4). 

28. E' quanto fa ad esempio Manfred Frank, che però 
nota soltanto la «reinterpretazione del soggetto 
trascendentale in termini di filosofia del linguaggio» e 
ignora quella collocazione «antropomorfica» nelle 
«relazioni umane» che va al di là di essa (1983, pp. 268-9; 
cfr. pp. 170-1). 


29 Cfr. la critica di Sève (1973, p. 105) e Neusiiss (1985, 
pp. 34 sgg., 132). 


su Per la critica del paradigma coscienzialista e 


dell'ipotesi marxista-leninista della manipolazione cfr. 
Stuart Hall (2006a,pp. 126-7, 130-1, 133-4; 2006b,pp. 154- 
5,157 sgg.) e la panoramica in Koivisto/Pietila (1993, p. 233 


Sgg.). 


31 «Ogni cosa... si sforza di perseverare nel suo essere 


(in suo esse perseverare conatur)» (Etica III, Prop. 6, p. 
197). Nietzsche si è riferito più volte al principio spinoziano 
di autoconservazione nella sua fase «mediana» di critica 
dell’ideologia (ad es. MA, KSA 2, p. 95/71-2; FW, KSA 3, p. 
471/117-8), per poi, nel quinto libro della Gaia scienza, 
attribuirla alla «tisi» di Spinoza (FW, KSA 3, p. 585/204). 


32 Ad es. Dreyfus/Rabinow (1983, p. 104 sgg./129 sgg.) e 
Lemke (1997, pp. 49-50). 


33 Habermas (1985, pp. 292, 316/252, 272); cfr. 
Honneth (1985, p. 169/219). 


34 Cfr. von Reibnitz (1992, pp. 106-7, 149 sgg.); Cancik 
(1995, pp. 125-6), Cancik/Cancik-Lindemaier (1999, p. 95 
Sgg.). Viene attaccato soprattutto l'orientamento «liberale» 
di Winckelmann verso la Grecia classica. L'immagine di una 
Grecia arcaica dorica e aristocratica si può rintracciare nel 
Nietzsche grecista sin dalla sua dissertazione scolastica del 
1864 (Uber Theognis von Megara). Nietzsche stesso 
afferma di voler far saltare l'alleanza dell’'umanesimo e 
dell’illuminismo con l’antichità (KSA 8, p. 58: trad. it. FP 
1875-1876, p. 126). 


99 «Il cristianesimo è un platonismo per il “popolo”» 
(JGB, KSA 5, p. 12/6). 

36 Edward Said motiva la consonanza tra Nietzsche e 
Foucault con la loro critica «antidinastica» dell’origine 
(1985, pp. XII-XIII, 290, 301; cfr. 1988, p. 6). Nella 
Routledge Encyclopedia of Philosophy si dice, senza fornire 
prove, che «L'uso di questo termine da parte di Foucault 
continua quello di Nietzsche» perché per entrambi la 
genealogia sarebbe «una forma di critica storica» (Hill 
1998, p. 1). Anche per Cronin una verifica filologica di 
questa consonanza è superflua perché «Foucault fa senza 
dubbio proprio l'appello di Nietzsche ad usare la storia con 
intenzioni critiche» (Cronin 2001, p. 283). Nell’introduzione 
di Prado si trova invece un breve accenno al fatto che, 
sebbene Nietzsche, la genealogia, la storia sia un’opera 
«esegetica», Foucault «articola effettivamente la 
concezione fondamentale della propria genealogia come 
un'esposizione di quella di Nietzsche» (Prado 2000, p. 33). 
Mirjam Schaub riconosce che in Nietzsche, la genealogia, 
la storia si ha una «trasvalutazione del concetto 
nietzscheano di genealogia» e però non è possibile chiarire 
in cosa questa consista perché l’autrice ha già articolato la 
propria esposizione di Nietzsche secondo l’interpretazione 
di Foucault (Schaub 2001, pp. 223-4, 225). 

sai Questa rinuncia pesa tanto più gravemente in 
quanto, a loro avviso, Nietzsche, la genealogia, la storia 
contiene «in nuce» tutta la ricerca foucaultiana degli anni 
Settanta (ibid.). 


38 NGH, DE I, Nr. 84, p. 1006 e n. 2/pp. 30 e 31 n. 3. 


©. L'ed. it. traduce qui «Herkunft» con «origine», n.d.c. 


d. Trad. it. p. 15, n.d.c. 


39 Pizer nota giustamente che Nietzsche non si occupa 
dell'opposizione di origine e provenienza ma di quella tra 
«origine miracolosa» e «origine»: «“Wunder-Ursprung’ è 
l’antitesi di “Ursprung”» (1990, p. 473). «L'interpretazione 
foucaultiana di questa prima sezione di Umano, troppo 
umano», dice Cook, «è purtroppo gravemente difettosa» 
{Cook 1990, p. 301) 


2. L’ed. it. di NGH traduce: «l'oggetto della ricerca è 
definito come l’origine dei pregiudizi morali; il termine 
allora usato è Herkunft», n.d.c. 


È In ted. nell'originale e nell’ed. it., n.d.c. 


ia Anche questa affermazione non è filologicamente 


attendibile. Se si verifica il rimando che nella prefazione 
alla Genealogia della morale Nietzsche fa a MA, VM, WS e 
M (GM, KSA 5, p. 251/8), il risultato è diverso. L’aforisma 
45 di Umano, troppo umano sulla «doppia preistoria del 
bene e del male» non usa il termine «origine» ma quello di 
«preistoria» (MA, KSA 2, p. 67/50); in compenso, «origine» 
si trova negli aforismi 92, 96 e 100 di Umano, troppo 
umano e nell’aforisma 89 di Opinioni e sentenze diverse 
(MA, KSA 2, pp. 89-90, 93, 97 e 412/67, 70, 73 e UTU p. 34) 
ma non nell’aforisma 136 di Umano, troppo umano (MA, 
KSA 2, p. 130/100), né negli aforismi 22, 26 e 33 de II 
viandante e la sua ombra (ibid., pp. 555 sgg., 560, 564 sgg.: 
trad. it. UTU II, pp. 136 sgg., 140, 144 sgg.) e nemmeno 
nell’aforisma 112 di Aurora (M, KSA 3, p. 100 sgg./78 sgg.). 
«Al di fuori delle dieci citazioni che Nietzsche fa delle 
proprie opere nella sezione 4 della prefazione», insomma, 


ta 


«la parola “ Ursprung”’ è usata solo quattro volte» (Cook 
1990, pp. 307-8). 

si «Il contrasto che Foucault cerca di dimostrare tra 
un primo uso di “Ursprung’ e un più tardo uso di 
“Herkunft” è mal fondato» (Cook 1990, p. 307) 


42 Cfr. anche l'indicazione di Foucault del 1967, 


secondo cui la sua «archeologia» in Le parole e le cose 
deve più alla genealogia di Nietzsche che allo 
strutturalismo vero e proprio (DE I, Nr. 48, p. 627: trad. it. 
in AF1p. 167). 


43 Cfr. Heidegger GA 1.6.1, pp. 57-8/71; GA 1.6.2, p. 
237/751. V supra la Parte prima, capitolo 4 e le Parti 
seconda, capitolo 2 e terza, capitolo 3. 


9: L’'ed. it. traduce «Entstehung» con «genesi», n.d.c. 


h. Qui l’ed. it. traduce «E ntstehung» con «nascita», 
n.d.c. 

= Cfr. le osservazioni dettagliate e critiche di von 
Reibnitz (1992, p. 179 sgg.). Una contrapposizione simile si 
trova in MA, KSA 2, p. 540: trad. it. UTU, p. 125, Af. 3. 


ì. Led. it. di GT traduce qui «Entstehung.» con «nascita», 
n.d.c. 


45 ILimportanza di Lange per il Nietzsche della fase 


mediana è stata indagata in maniera accurata: per la 
ricezione del materialismo antico attraverso Lange cfr. 
Cancik (1995, pp. 3-4, 18, 67), per la ricezione dei moralisti 
francesi attraverso Lange cfr. Donellan (1982, p. 1 sgg.) e, 
in generale, Salaquarda (1978) e Stack (1983). 


46 II quinto libro de La gaia scienza come la prefazione 


e le «Canzoni del principe Vogelfrei» vengono aggiunti solo 
nella seconda edizione del 1887 e appartengono dunque 
all'ultima fase. Per la datazione cfr. Donellan (1982, pp. XI- 
XII), Ottmann, che sostiene una datazione relativamente 
tarda nell'autunno 1883 (1999, pp. 239-40), e Losurdo, che 
collega il passaggio all'ultima fase alla protesta di 
Nietzsche verso la politica sociale di Bismarck ed è perciò 
propenso a collocarlo nel 1882 (Losurdo 2002, pp. 343-4, 
346 sgg., 353-4). Queste divergenze non sono importanti 
per il nostro scopo, tanto più che sarebbe comunque 
illusorio immaginare la successione dei diversi periodi a 
partire da eventi improvvisi ed eccezionali. 

si Su Rèe e Spinoza cfr. Wurzer (1975, p. 53) e 
Ottmann (1999,p. 211), sulla mediazione dei critici francesi 
della morale cfr. Janz (I, p. 755/708) e Donellan (1982, p. 
8), sulla percezione di Rèe come «ebreo» cfr. Janz (I, pp. 
642-3, 783/603-4, 734) e Losurdo, che giunge a questa 
conclusione: «Non c’è dubbio che il rapporto di stima e 
amicizia instauratosi col brillante intellettuale ebreo abbia 
contribuito a mettere in crisi la precedente giudeofobia» 
(Losurdo 2002, p. 272). 


"0 Cfr. Janz (I, pp. 752, 819-20, 826/705-6, 769-70, 
7775) Janz (II, p. 99/76), Losurdo (2002, pp. 272, 280). 


49 Molte lettere di questo periodo possono essere lette al 
tempo stesso come una lotta del “milieu” attorno a 
Nietzsche per il suo recupero dal periodo di «critica 
dell'ideologia». Responsabile di questa “deviazione” critica 
di Nietzsche sarebbe il «folle egoismo» e l'«amoralità» di 
Lou Salomé (Elisabeth Nietzsche). Per via del legame così 
stretto con Rèe, infatti, c’è il pericolo che l’«intelletto acuto 


e corrosivo» di Salomé abbia avuto il sopravvento fu 
quell’idealismo che pure non le mancava (von 
Meysenburg): «dietro tutto ciò sta il dott. Rèe... una figura 
inquanto mefistofelica, che tutto scompone, tutto 
razionalizza» (Ludwig Huùter; cit. in Pfeiffer 1970, pp. 252, 
286, 310/225,254, 281). 


50 «Se non riesco a scoprire l'espediente degli alchimisti 
per trasformare anche questo fango in oro, sono perduto». 
scrive il 25 dicembre 1882 (KGB III, 1, p. 312: trad. it. 
Epistolario, 1880-1884, p. 293). 


91 Cfr. MA, KSA 2, pp. 67-8, 92-3/50-1, 69-70. 
— Ad esempio la deduzione di «buono» e «cattivo», 
che concorda con quella di Rèe, nell'aforisma 39 di MA 
(KSA 2, p. 62 sgg./47 sgg). «Una delle gioie più grandi mi 
fu procurata dalle Osservazioni psicologiche di Rèe», nota 
Nietzsche nell’estate 1878 (KSA 8, p. 555: trad. it. FP 1878- 
1879, p. 324). Una prima presa di distanze avviene con 
l'osservazione della primavera-estate 1883 secondo la 
quale Réè non sapeva molto di morale e «quel poco quasi 
soltanto per sentito dire: e da ultimo riteneva che in fin dei 
conti la morale stessa fosse qualcosa di sentito dire» (KSA 
10, p. 243: trad. it. FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, parte I, 
p. 232). Questa critica viene poi elaborata in 
un'osservazione più lunga dell'autunno successivo dal titolo 
«Le mie differenze da Rèe» (KSA 10, p. 503 sgg.: trad. it. 
FP 1882-1884, voi. VII, tomo I, parte I, p. 164 sgg 


l Leggermente modificato, n.d.c, 


93. Gfr. Donellan (1982, p. 8). 


94 Cfr. Rèe (1877, pp. VII-VIII, 1-2, 5, 23, 25 sgg./31, 36, 
38, 40 sgg.). Per le osservazioni di Nietzsche su Helvétius 
cfr.JGB, KSA 5, pp. 164-5/123; simili in KSA 11, pp. 432, 
500, 523-4: trad. it. FP 1884-1885, p. Ili, FP 1885-1886, pp. 
176, 200. 


99 «A chi ora ha, è stato dato, perché potesse 
restituirlo», «Perdoniamo agli uomini i loro difetti, ma non 
la conoscenza die nostri difetti», «I carcerati non sono più 
cattivi di altri uomini: essi hanno solo pagato in modo più 
duro», «le azioni migliori hanno spesso viscere disgustose», 
e così via (Rèe 1875, pp. 21, 28,47,64/52,55,64, 72). 


96. Sull’egoismo cfr. MA, KSA 2, pp. 23, 60, 83, 84-5, 
127/15, 45, 62-4, 98-9; FW, KSA 3, p. 387/50-1; sulla critica 
della libertà del volere cfr. MA, KSA 2, pp. 63-4, 96, 99, 102 
sgg./47-8, 72-2, 74, 77 sgg. 

97. Secondo Stegmaier, lo farebbe in quanto «pensa la 
sfera morale a partire dal singolo individuo» (1994, p. 99). 
In tal modo, però, si rende incomprensibile il nucleo di 
dominio dell’argomentazione nietzscheana e lo si maschera 
in chiave apologetica. 


58 Per la critica di Nietzsche al principio di 
autoconservazione cfr. anche JGB, KSA 5, pp. 27-8/19; KSA 
9, pp. 518, 559: trad. it FP 1881-1882, pp. 305, 385-7; KSA 
11, p. 233: trad. it FP 1884, voi. VII, tomo II, p. 212; KSA 
12, p. 131: trad. it. FP 1885-1887, pp. 118-9; KSA 13, p. 
301: trad. it. FP 1888-1889, p. 91. 

99. Reitz parla in questo contesto di un'«apoteosi della 
frammentazione» che si afferma di fatto solo «in alleanza 
con i sostenitori del libero mercato e dello Stato leggero, 


dell’ethos della creatività e del consumo ottimizzato» (Reitz 
2003, p. 83). 

60 Chomsky pensa anche la formazione del sentimento 
di giustizia secondo il modello neokantiano di uno 
«schematismo» di principi organizzativi innati che 
consentono al bambino di sviluppare una vasta competenza 
linguistica a partire da sequenze linguistiche ascoltate in 
maniera accidentale (DE I, Nr. 132, pp. 1340, 1343: trad. it. 
NU, pp. 8, 13). Sulla critica a Chomsky dal punto di vista di 
un concetto gramsciano di grammatica cfr. Ives (2001, pp. 
935, 942-3). 

Si II concetto di «economia morale» deriva da P. 
Thompson (1979); per la sua elaborazione storica e teorica 
v. Barrington Moore (1983). 

62. Sull’importanza del sadomasochismo per la 
concezione del potere in Foucault cfr. il ricco materiale in 
Miller (1993). 


63 Il potere funziona come «base» e «sottosuolo (sous- 
sol)» dell’eguaglianza del diritto borghese, si dice ad es. in 
Sorvegliare e punire (SP, p. 258/242). 

64 «Per Marx, in realtà, il rapporto di produzione è 
anche un rapporto di potere», nota Losurdo (2002, p. 
1068). 

65 Per il concetto di analisi storico-funzionale elaborato 
nella Psicologia critica di Holzkamp cfr. Maiers ( 1999, p. 
1133 sgg.); per il concetto di ricostruzione genetica Haug 
(2001c, p. 264 sgg.). 


66 La regola è «il piacere calcolato del divertimento, il 


sangue promesso. Permette di rilanciare senza posa il gioco 
della dominazione»; invece di progredire verso una 
«reciprocità universale», l'umanità «insedia ciascuna delle 
sue violenze in un sistema di regole, ed avanza così di 
dominazione in dominazione» (NGH, p. 1013/40). 


N. L'ed. it. traduce «jeu» con «funzionamento», n.d.c. 


67 Frigga Haug propone di indagare i rapporti di genere, 
alla luce dell 'Ideologia tedesca, come «rapporti di 
produzione» in senso ampio e cioè come rapporti di 
«produzione della vita» (MEW 3, pp. 29-30: trad. it. Marx e 
Engels 1993, p. 20), inclusa l’organizzazione sociale 
dell'allevamento dei bambini e dei rapporti di cura (Haug 
2001, pp. 499 sgg., 526-7; cfr. 2002, pp. 45-6). 


68 Poulantzas 1978, pp. 165-6/198. 


Parte quarta 


Dalla prigione all'anima moderna. Sorvegliare e 
punire rivisitato 


Sorvegliare e punire, apparso nel 1975 (SP cit. fr/it), è il 
primo studio in cui Foucault persegue il proprio progetto di 
una genealogia del potere e della soggettività attraverso un 
oggetto di natura storica. E' un progetto che Foucault ha 
tratto dalla sua lettura di Nietzsche in Nietzsche, la 
genealogia la storia e da lì proviene anche quel nesso tra il 
corpo, il potere e la verità che viene ora posto come 
questione principale nell'indagine del materiale storico. 
Sorvegliare e punire, inoltre, è uno studio che si richiama a 
tratti alle ricerche di Marx sulla formazione dei rapporti di 
produzione capitalistici e pretende al contempo di 
completarle e rifondarle mediante una genealogia del 
«potere disciplinare». 


La tendenza prevalente, che legge il concetto di discorso 
e di potere in Foucault come un riuscito superamento delle 
teorie marxiste della società, è presente anche nei 
commenti a Sorvegliare e punire. Dreyfus e Rabinow 


individuano il merito di Foucault nel fatto che egli analizza 
la punizione e la prigione come «complesse funzioni 
sociali», superando così l’interpretazione che li vede come 
strumenti di repressione o rispecchiamento delle strutture 
sociali (1983, p. 143/168). Poster apprezza il fatto che 
Foucault, recuperando il concetto nietzscheano di 
genealogia, sviluppi una prospettiva al centro della quale 
non si trova più la categoria di modo di produzione (1984, 
p. 95). Anche secondo Michéle Barrett il vantaggio del 
potere disciplinare di Foucault consiste nel lasciarsi alle 
spalle la fissazione marxista sulle strutture sociali («to 
sideline the social structures»). In questo, è 
particolarmente importante per lei il fatto che Foucault 
lavori sin dall'inizio al di fuori del modello struttura- 
sovrastruttura invece di affaccendarsi ancora a modificarlo 
mediante il concetto di una causalità polimorfica, come 
fanno gli althusseriani (1991, p. 138). Secondo Ransom 
(1997, pp. 21-2), attraverso l'esempio dei detenuti Foucault 
avrebbe fatto piazza pulita dell’antropologia naif degli 
intellettuali marxisti, compresi quelli della scuola di 
Francoforte, secondo i quali «sulle ali della storia», 
malgrado tutte le sue degenerazioni, ci sarebbe ancora un 
mondo migliore: «I “Sé autentici” dei reclusi non sono 
affatto repressi; piuttosto, sono creati, manufatti da una o 
più tecnologie di potere». Lemke ritiene che il «grande 
merito» di Sorvegliare e punire stia nel prendere sul serio 
l’««autonomia relativa» delle relazioni di potere e, in tal 
modo, nel sostituire «i modelli di spiegazione riduzionistici, 
essenzialistici ed economistici» con un’«analisi storica 
concreta dei rapporti sociali» (1997, p. 73). 


Sono esattamente queste attribuzioni di 
antiriduzionismo e concretezza storica, però, che si 
rivelano insostenibili ad un esame più preciso. Con ciò non 


si vuol mettere in discussione il fatto che Foucault abbia 
fornito preziosi stimoli alla ricerca sul sistema pe-naie 
borghese e in particolare sui progetti di disciplinamento. La 
mia critica si rivolge, piuttosto, ad un ordinamento teorico 
che de-concretizza il materiale storico e lo assoggetta ad 
una cornice totalizzante. Naturalmente, questo 
procedimento non può essere rilevato nella retorica della 
molteplicità del potere profusa da Foucault ma si mostra 
nelle strategie operative con cui egli ordina il proprio 
materiale. 


L’argomentazione di Foucault è così satura di esempi 
storici da rendere difficile mettere in luce ciò che vi è di 
costruito e la specifica prospetticità della loro scelta e del 
loro ordinamento. Ad una decostruzione dell’evidenza di 
questi esempi storici si presta però un testo classico con il 
quale Sorvegliare e punire si interseca e dal quale al tempo 
stesso si distingue. E' uno studio che lo stesso Foucault ha 
definito come un «importante testo» (SP, p. 32/27) e cioè 
Punizione e struttura sociale di Georg Rusche e Otto 
Kirchheimer, pubblicato nel 1939 (cit. R/K)f. 


1. Un (troppo) fugace incontro con la «teoria critica» 


L'importanza teorica di un confronto con lo studio di 
Rusche e Kirchheimer consiste soprattutto nel fatto che si 
tratta della prima pubblicazione dell’istituto per la ricerca 
sociale negli Stati Uniti. Entrambi gli autori appartengono 
alla cerchia della Scuola di Francoforte, anche se in 
maniera diversa. Rusche, che è emigrato a Londra ed ha 
completato un primo manoscritto del libro nel 1934, entra 


in crescente tensione con Horkheimerl. Non essendo 


«disponibile» ad una revisione del testo, come Horkheimer 
comunica nella sua premessa a questo studio (R/K, p. 38), il 
libro viene rielaborato, completato e terminato da 
Kirchheimer, che dal 1937 fa parte dell’istituto a New York. 
I due autori non hanno mai collaborato e non si 
conoscevano nemmeno. Rusche, la cui stesura originale si 
può ricostruire nei contorni attraverso le pubblicazioni del 
1930 e del 1933, si mostra deluso del risultato finale?. Lo 
studio rimane a lungo quasi inosservato e alla fine degli 
anni Sessanta, quando si assiste ad un’irruzione delle 
modalità di approccio sociologiche in ambito criminologico, 
diviene la fonte occulta di ispirazione di numerose 
conferenze su questo argomento. Il libro diventa allora un 
«mito» (Steinert 1981, p. 332) e viene considerato 
un’«indispensabile premessa per la discussione di 
un'economia politica del diritto penale» (Rausch 1975, p. 
218) mentre i nomi dei suoi autori diventano il «sole 
splendente del movimento anticarcerario» (Schumann 
1981, p. 64). Secondo Steinert, Sorvegliare e punire di 
Foucault, con la sua «eleganza ed eloquenza», fece poi 
passare «per qualche tempo in secondo piano» questo libro 
e lo fece «apparire arido e pedante [...] privo di fantasia [...] 
per quel suo “economicismo” che sembrava superato dalla 
teoria foucaultiana del potere diffuso» (1981, p. 332). 


Consideriamo per prima cosa lo stesso resoconto 
presente in Sorvegliare e punire. Foucault riferisce 
anzitutto il principio metodologico in base al quale Rusche 
e Kirchhei-mer non affrontano il sistema penale partendo 
immediatamente dai delitti a cui esso si riferisce ma come 
qualcosa da indagare in se stesso in quanto «fenomenlo] 
social[e]l» autonomo (SP 32/27; cfr. R/K, pp. 46-7). «Le 
misure punitive», continua, «non sono semplicemente 


meccanismi “negativi” che permettono di impedire, 
escludere, sopprimere» ma sono legate a «tutta una serie 
di effetti positivi e utili». Risuona chiaramente qui la nota 
presa di distanze da un’«ipotesi repressiva» puramente 
negativa, che Foucault elaborerà poi soprattutto in La 
volontà di sapere. Comunque, Rusche e Kirchheimer 
avrebbero messo immediatamente in rapporto i diversi 
sistemi penali con i «sistemi di produzione», in modo tale 
che alla società schiavistica corrisponderebbe la pena della 
schiavitù, al feudalesimo la punizione corporale, alla 
«società commerciale» mercantilistica> la casa di 
correzione e al sistema industriale la «detenzione a scopo 
correttivo». Come alternativa a questa «stretta 
correlazione» (SP, p. 33/28), Foucault propone di scrivere la 
storia dei sistemi punitivi sulla base di una «microfisica del 
potere» che si fonda a sua volta su un’«“economia politica” 
del corpo» e si concentra soprattutto sulla costituzione di 
«rapporti potere-sapere» (p. 33 sgg./28 sgg.). 


Foucault sembra a questo punto superare con il suo 
concetto di potere uno di quei «modelli di spiegazione 
riduzionistici, essenzialistici ed economicistici» citati da 
Lemke (1997, p. 73). Tuttavia il resoconto di Foucault non 
aiuta affatto a comprendere le differenze metodologiche. 
Questo risulta già dal fatto che egli si riferisce 
esclusivamente a non più di cinque pagine dell’introduzione 
scritta da Kirchheimer (R/K, pp. 43-8), la cui teoria esplicita 
rimane ben al di sotto della teoria implicita, di gran lunga 
più complessa, presente nei capitoli storici sulla formazione 
del sistema penale borghese. Proprio da questi capitoli 
Foucault ha tratto, senza darlo a vedere, alcuni risultati che 
sono tra le cose più interessanti di Sorvegliare e punire. 
Quest’uso discutibile dell'«importante testo» di Rusche e 
Kirchheimer conduce a molte inesattezze: non si può affatto 


parlare di una «stretta correlazione» tra sistemi penali e 
sistemi di produzione in Rusche e Kirchheimer. Così, ad 
esempio, il «feudalesimo» viene suddiviso in un «primo» e 
in un «tardo medioevo ai quali vengono a loro volta 
correlati sistemi di punizione del tutto diversi, mentre 
anche all’interno del «sistema industriale» del capitalismo 
gli autori distinguono diversi tipi di punizione — dalla cella 
d'isolamento al «carcere fabbrica» sino alla pena 
pecuniaria — che in parte si integrano, in parte sono in 
alternativa tra loro. Ciò dipende in primo luogo dal fatto 
che essi non hanno scelto come punto di riferimento i modi 
di produzione di volta in volta vigenti ma soprattutto le 
fluttuazioni del mercato del lavoro. Infine, è Foucault stesso 
che fa approdare la propria ricerca ad una «detenzione a 
scopo correttivo» ma non Rusche e Kirchheimer, che 
accertano piuttosto tra il 1875 e il 1932 un generale 
regresso delle punizioni carcerarie e la loro sostituzione 
con sanzioni pecuniarie. Nei capitoli scritti da Kirchheimer, 
questa «commercializzazione della giustìzia penale» viene 
considerata — come  un’espressione adeguata della 
«razionalità» capitalistica moderna e in questo senso come 
una «razionalizzazione» del sistema penale borghese (R/K, 
pp. 238 sgg., 286, 288, 336). Perciò il resoconto di 
Foucault ha mancato il significato conclusivo dello studio di 
Rusche e Kirchheimer. Questo è tanto più sorprendente in 
quanto anche lui intende il proprio libro come una ricerca 
sulla «razionalità» occidentale®. Sarebbe dunque opportuna 
una discussione su questi diversi concetti di 
razionalizzazione (disciplinamento o commercializzazione). 


Visto che il resoconto di Foucault non ci dà informazioni 
attendibili, dobbiamo leggere direttamente Rusche e 
Kirchheimer per accertare sia i debiti del filosofo francese 
che la trasformazione teorica che egli opera. 


2. L'approccio storico-sociale di Georg Rusche e Otto 
Kirchheimer 


L'«analisi storico-sociologica delle forme punitive» (R/K, 
p. 44) inizia con il «primo medioevo» (fino alla metà del 
Trecento circa), che viene descritto come un periodo di 
tensioni sociali modeste e condizioni di vita delle classi 
inferiori «relativamente favorevoli». Per contenere le faide 
e per mantenere la pubblica quiete, la giustìzia penale si 
concentrava sulla composizione privata delle liti mediante 
ammende pecuniarie, che negli strati inferiori insolventi 
venivano sostituite da punizioni corporali (p. 49 sgg.). 
Rusche e Kirchheimer distinguono da questo periodo un 
«tardo medioevo», a partire dal Quattrocento, che 
descrivono (con Tawney) come un periodo caratterizzato 
dall'avanzata delle recinzioni, dall’accumulazione del 
capitale e da un impauperimento crescente delle classi 
popolari (p. 56 sgg.). Per assicurare l’ordine viene 
introdotto un crudele sistema di esecuzioni capitali e 
mutilazioni che si dirigeva soprattutto contro i delitti verso 
la proprietà commessi dai nullatenenti (p. 58 sgg.). La pena 
di morte, che fino al Quattrocento veniva difficilmente 
applicata, diviene nel Cinque e Seicento tra le «misure più 
comuni» e le autorità escogitano mezzi sempre nuovi per 
allestire le esecuzioni capitali in maniera ancora più 
dolorosa: «potevano annoverarsi casi di taglio delle mani, 
delle dita, di falangi, della lingua, altri nei quali gli occhi e 
le orecchie venivano esportati, casi di castrazione» (pp. 63- 
4; cfr. p. 67). 


Ci imbattiamo qui in un primo punto di contatto con 
Foucault: la messa in scena delle esecuzioni capitali e delle 
mutilazioni, che Rusche e Kirchheimer trattano in 
connessione con l’«accumulazione originaria del capitale» 
(Marx), corrisponde alle «cerimonie del supplizio» descritte 
dettagliatamente nella prima parte di Sorvegliare e punire. 
Tuttavia, nella descrizione di Foucault il legame storico- 
sociale con la deterrenza protocapitalistica del pauperismo, 
che Marx ha descritto come una «legislazione sanguinaria 
contro gli espropriati» (MEW 23, p. 761 sgg: trad. it. Marx 
1989, p. 797 sgg), non è più visibile. Le torture appaiono 
come caratteristiche di una «potenza sovrana» che viene 
descritta come una condotta di guerra ritualizzata (cfr. SP, 
pp. 55-6, 59, 69/44-5, 52, 62). Foucault definirà in seguito 
questa potenza sovrana come un sovrano «diritto di 
prendere (droit de prise)» sul corpo dei sudditi e la 
contrapporrà alle moderne forme del «potere disciplinare» 
e del «biopotere» (VS, p. 178/120 sgg.). 


Rusche e Kirchheimer si concentrano su uno sviluppo 
che non trova corrispondenze in Foucault e cioè la 
tendenza nel mercantilismo del Seicento a sfruttare la 
forza-lavoro dei detenuti attraverso la servitù sulle galere, 
le deportazioni e i lavori forzati (R/K, p. 71). Il regresso 
demografico e la carenza di forza-lavoro condussero nel 
Seicento ad alti salari reali e impedirono la formazione di 
quell’«esercito di riserva» di cui le manifatture in crescita 
avevano urgente bisogno. Gli stati mercantilistici reagirono 
da un lato con misure intensive per incrementare la 
popolazione («popolazionismo») — un aspetto che Foucault 
sussumerà più tardi sotto il concetto di «biopotere» e 
sposterà nel tardo Settecento (VS, pp. 183-4/125 sgg.) —, 
dall'altro con una strategia di politica sociale che cercava 
di porre rimedio alla scarsità di forza-lavoro evitando al 


tempo stesso l’innalzamento dei salari, mediante 
l'integrazione dei poveri nella produzione (R/K, p. 87). In 
questo contesto viene introdotta la «casa di correzione». Il 
Rasphuis, aperto ad Amsterdam nel 1596, è il modello per 
la costruzione di numerose case di correzione. A Parigi 
viene fondato nel 1656 il primo “Hòbpital Général”, che 
viene poi diffuso in tutta la Francia su iniziativa dei gesuiti 
Chauraud, Dunod e Guevarre (pp. 96 n. 84, 98). Si tratta in 
tutti questi casi di una combinazione di casa per i poveri, 
casa di lavoro e istituzione penale, che funziona in primo 
luogo come una manifattura e dunque come una 
componente immediata dello sviluppo capitalistico; i suoi 
reclusi sono mendicanti capaci di lavorare, vagabondi, 
prostitute e ladri e il suo compito principale consiste nel 
«rendere socialmente utile una forza lavoro ribelle» (pp. 
97, 106-7). 


Su questo sfondo, Rusche e Kirchheimer spiegano la 
formazione del carcere come uno sviluppo ulteriore della 
casa di correzione dell’epoca mercantilistica: «la forma 
originaria del carcere moderno era saldamente legata... 
alle case di correzione manifatturiere», che non servivano 
tanto al «miglioramento» dei reclusi ma avevano 
soprattutto la funzione di sfruttare la forza-lavoro e 
costituire nuove riserve di lavoro (p. 128 sgg.). Da questa 
distinguono una seconda genealogia del carcere che deriva 
dalla Chiesa cattolica, alla quale non era permesso 
comminare sentenze di morte e che perciò, ancor prima 
dello Stato, era passata a punire il dissenso religioso e i 
crimini dei chierici con la privazione della libertà (p. 135 
sgg). Veniva praticato soprattutto l’isolamento, che era 
diretto a favorire il rimorso e la conversione interiore, 
mentre lo sfruttamento della forza lavoro non aveva qui un 
ruolo importante (pp. 135-6). 


La mescolanza di condannati, poveri, orfani, prostitute e 
folli nelle case di correzione, così come il crescente 
impauperimento degli impianti nella seconda metà del 
Settecento, vengono criticati da molti esponenti del 
movimento illuministico di riforma del diritto penale come 
una forma di arbitrio dispotico. Alla base di questa critica 
sta un concetto di giustizia che ha come contenuto 
principale l’idea di proporzionalità e insiste su una stretta 
correlazione tra il delitto e la punizione (p. 141 sgg.). Si 
riflette a questo proposito sul pericoloso effetto delle 
esecuzioni pubbliche, visto che «le esecuzioni di servi 
domestici per i più piccoli furti erano assai frequenti» e 
provocavano «disordini pericolosi» — (p. 108/142). 
lL‘'attenuazione delle pene serve quindi anche a prevenire le 
rivoluzioni (p. 143) — un aspetto che ritroviamo in Foucault 
(SP pp. 69 sgg, 88/62 sgg, 80). 


Secondo Rusche e Kirchheimer la critica degli 
illuministi è efficace perché si interseca con la crisi del 
lavoro nelle case di correzione mercantilistiche: da un lato, 
nella seconda metà del Settecento si giunge ad un eccesso 
di offerta di forza-lavoro e dunque ad un impauperimento 
dei lavoratori: la «relativa sovrappopolazione» auspicata 
dalle classi dominanti è ora diventata realtà (R/K, p. 156); 
dall'altro, a causa della macchinizzazione dell’industria 
diventa «sempre più difficile impiegare in modo redditizio 
gli internati abili delle case per poveri» (p. 162). Se nel 
mercantilismo c’era un forte bisogno di lavoro forzato a 
buon mercato, questo viene ora «violentemente attaccato 
sia dai lavoratori che degli imprenditori» (p. 189). Con ciò 
emerge «l’aspetto repressivo e terroristico» della pena e il 
lavoro carcerario diviene un metodo di tortura senza 
significato produttivo: «i detenuti trasportavano pesanti 
macigni da un luogo ad un altro per poi riportarli indietro, 


azionavano pompe dalle quali l’acqua usciva nuovamente 
alla sua fonte, oppure macchine azionate dall'energia 
umana» e «senza scopo alcuno» (p. 191). In tutto il mondo 
occidentale, proseguono, «il carcere divenne la pena 
principale... proprio nel momento in cui la base economica 
su cui era sorta la casa di correzione veniva distrutta dalle 
trasformazioni economiche» (p. 178). 


La generalizzazione del carcere simultaneamente alla 
crisi della funzione della casa di correzione è quello che 
Foucault interpreta come la «nascita della prigione», senza 
però affrontare proprio questo distacco della punizione 
carceraria dal lavoro «produttivo» della casa di correzione. 
Mentre Foucault dischiude un vasto sistema carcerario che 
pervade l’intera società e costituisce la «società 
disciplinare», Rusche e Kirchheimer delineavano uno 
sviluppo contraddittorio nel quale diversi modelli di 
punizione sono in competizione tra loro a seconda della 
situazione del mercato del lavoro e della costellazione 
politico-sociale. 


Le differenze tra lo sviluppo statunitense ed europeo 
sono notevoli. Negli Stati Uniti era stato introdotto dai 
quaccheri il “sistema Filadelfia”, che prevedeva una 
rigorosa detenzione di isolamento. Sotto la pressione di 
un’acuta mancanza di forza-lavoro questo sistema venne 
sempre più sostituito negli anni Trenta dell'Ottocento dal 
“sistema Auburn”, che limitava la detenzione di isolamento 
alle notti combinandola durante il giorno con il lavoro 
collettivo nelle officine: con buone prestazioni di lavoro i 
detenuti potevano guadagnarsi una riduzione di pena (p. 
215 sgg.). Riferendosi ai calcoli di Beaumont e Tocqueville 
del 1833, Rusche e Kirchheimer mostrano che gli introiti 
provenienti dal lavoro carcerario superarono presto i costi 


di mantenimento (p. 222). «Le prigioni diventarono 
nuovamente imprese economicamente vantaggiose» (p. 
182/220) finché la pressione del movimento dei lavoratori 
alla fine dell'Ottocento condusse di nuovo ad una forte 
limitazione del lavoro dei carcerati, «il cui effetto, nelle 
prigioni, fu un aumento insopportabile delle sofferenze dei 
detenuti» (p. 223). 


In Europa si assiste ad uno sviluppo diverso. Tra il 1789 
e il 1839 si inasprisce la pauperizzazione e dietro l'aumento 
del tasso dei delitti si teme la rivoluzione sociale (p. 166). 
Ciò porta sotto Napoleone e durante la Restaurazione a una 
duplice, modifica del sistema penale: da un lato si cerca di 
tornare alle crudeli pene corporali dell’Ancien Régime e si 
giunge in parte a una reintroduzione della frusta, della 
gogna e del marchio a fuoco (pp. 170, 173); dall’altro si 
verifica un ampliamento accelerato del sistema carcerario, 
con un corrispondente aumento delle pene detentive. 
Diversamente da quanto avveniva negli Stati Uniti, durante 
il primo Congresso. internazionale sui problemi 
penitenziari, tenutosi nel 1846P a Francoforte, gli esperti 
europei si pronunciano a grande maggioranza per il 
modello Filadelfia. I positivi incentivi al lavoro del sistema 
Auburn vengono criticati come troppo indulgenti e per 
motivi «disciplinari» si preferisce come istituto correttivo la 
detenzione di isolamento (pp. 224, 227-8). Con essa 
«l'intero apparato disciplinare unitamente alla stessa 
architettura del penitenziario cellulare avevano oramai di 
fronte un detenuto isolato e solo» (p. 226), un'idea che 
Foucault elaborerà con la sua analisi del «panoptismo». In 
queste condizioni il lavoro carcerario diviene improduttivo 
e si trasforma in un lavoro puramente punitivo: in 
Inghilterra, ad esempio, vengono introdotte macine a 
manovella o altri lavori monotoni e ripetitivi (il «crank»), 


che non servono a nulla ma sono impiegati solo per motivi 
di crudeltà (p. 228). 


Per Rusche e Kirchheimer, il primato della deterrenza è 
in relazione con l’esistenza di un grande esercito 
industriale di riserva in Europa e con la paura della 
rivoluzione ad esso legata: «ciò che occorreva... alla società 
europea, con il suo esercito industriale di riserva, era una 
pena che riuscisse a terrorizzare anche le masse che 
morivano di fame» (p. 224)”. È soprattutto in questa 
costellazione «europea» degli inizi dell’Otto-cento che 
Foucault colloca la «nascita della prigione». Quel che per 
lui rappresenta l'embrione dal quale si sviluppa la società 
disciplinare, in Rusche e Kirchheimer è però solo una fase 
del sistema penale borghese, dalla quale distinguono una 
«riforma penitenziaria moderna» che inizia attorno al 1875 
e arriva con brevi interruzioni sino alla crisi economica 
mondiale. Per via dei salari reali più alti e di una più forte 
partecipazione dei lavoratori al consumo di massa, si 
giunge in generale ad una diminuzione dei reati (pp. 233- 
4). Alla luce dell’«alto assorbimento della manodopera 
disponibile», l'«internamento nelle carceri apparve sempre 
più insensato» (pp. 234-5). I riformatori (come Liszt in 
Germania e Prins in Belgio) sviluppano un approccio 
«sociologico» secondo il quale il delitto va combattuto 
soprattutto attraverso la politica sociale (pp. 236, 240). Il 
suo fine doveva consistere nel tener fuori dalle prigioni 
quanti più delinquenti possibile mediante pene pecuniarie o 
pene condizionali e rimuovendo il disagio sociale, oltre che 
nel moderare la durata e l’asprezza delle punizioni 
detentive (pp. 243-4). In effetti le condizioni delle carceri 
diventano più sopportabili, il tasso di suicidi e di mortalità 
diminuisce e nel periodo dal 1882 al 1932 si registra un 


aumento delle sanzioni pecuniarie a circa il 50% dei casi di 
furto e truffa (pp. 250, 276). 


La ricerca differenziata di Rusche e Kirchheimer ha 
anche il vantaggio di mettere in risalto le peculiarità della 
giustizia penale fascista. Durante la crisi economica le 
prigioni sono nuovamente riempite sino ai limiti delle loro 
capacità (p. 291). Nello stesso periodo, mentre il governo 
nazista annulla le garanzie dello Stato di diritto e 
reintroduce massicciamente la pena di morte, le pene 
detentive aumentano in numero e durata, le condizioni di 
vita nelle prigioni peggiorano rapidamente, gli approcci 
rivolti alla formazione al lavoro e alla riabilitazione sono 
abbandonati, i sistemi di incentivazione materiale vengono 
eliminati (pp. 305-15). La propaganda nazista contro 
Weimar come «paradiso del crimine» fa parte di 
un’accentuazione e intensificazione razzista della 
contrapposizione «morale» tra il povero «onesto» e il 
delinquente, un’intensificazione che Rusche e Kirchheimer 
qualificano come una «costruzione ideologica» (p. 293). La 
moralizzazione si accompagna all'eliminazione dal processo 
penale di ogni considerazione sociologica: il «Gerichtshilfe» 
che nella Repubblica di Weimar aveva assistito il tribunale 
fornendo informazioni sull’ambiente sociale e le vicende 
personali del delinquente viene in parte abolito, in parte 
direttamente subordinato al pubblico ministero: i delitti 
vengono staccati dalla loro base sociale e considerati come 
un tradimento nei confronti della comunità (p. 255 sgg/302 
sgg). L'individuo da punire non viene commisurato al 
«cittadino medio» ma ad una «raffigurazione astratta e 
ideale di cittadino artificiosamente costruita», quella del «“ 
Volksgenosse” di forte volontà» (p. 258/303)8. 


La suddivisione delle fasi proposta da Rusche e 
Kirchheimer viene complessivamente confermata dalla 
letteratura sul sistema penale orientata alla storia sociale?. 
Tuttavia sfuggiva ai due autori, come più tardi a Foucault, 
che dopo l’abolizione della schiavitù si era affermata negli 
Stati Uniti una vasta «razzializzazione delle prigioni» 
(James 1996, p. 33), che soprattutto nel Sud aveva portato 
a sostituire la popolazione carceraria bianca con un 
numero nettamente superiore di neri!0. Sul piano 
metodologico, soprattutto, è stato obiettato che la 
correlazione tra la punizione e il mercato del lavoro è 
inadeguata a spiegare i sistemi carcerari che non hanno 
come scopo il profitto e sottovaluta l'autonomia della sfera 
politica. E' stato proposto di modificare l'approccio storico- 
sociale tramite la teoria dello Stato e la teoria dell’ideologia 
per comprendere meglio la funzione del sistema penale 
nella produzione disciplinare di una morale del lavoro e di 
uno stile di vita adeguato al capitalismo industriale: poiché 
il rapporto tra il mercato del lavoro e le forme punitive è 
mediato dalla morale del lavoro che si vuole di volta in 
volta promuovere, e dunque da una costellazione 
ideologica, gli interessi economici devono «essere mediati» 
dall’apparato statale «con altri interessi (soprattutto quelli 
specifici dello Stato)» (Steinert 1981, pp. 324, 328)!!. 


Sarebbe però una generalizzazione errata definire 
sommariamente come «economicistico» l’approccio di 
Rusche e Kirchheimer. E questo già per il solo fatto che 
esso non può essere ridotto ad un’«ipotesi del mercato del 
lavoro». Tenendo conto dei saggi di Rusche, Schumann ha 
distinto tra un’«ipotesi del peggioramento», un’«ipotesi del 
mercato del lavoro» e un'’«ipotesi fiscale» (1981, pp. 66-7). 
L'ultima rinvia al dovere degli istituti di pena di finanziarsi 
per quanto possibile da sé e di coprire le spese aggiuntive 


con l'utilizzo ottimale del lavoro dei detenuti (ad esempio 
attraverso un sistema di contratti privati). L'ipotesi del 
peggioramento viene descritta da Rusche come un 
principio «formale» secondo il quale, per essere un 
deterrente efficace, «il livello di vita all’interno delle 
carceri deve sempre essere inferiore a quello delle classi 
più povere della società» (Rusche 1933, pp. 301-2). Di per 
sé questa non è un’idea economicistica ma si avvicina 
addirittura ad un’interpretazione in chiave di teoria 
dell'ideologia: la produzione ideologica di soggetti che si 
sottomettono in maniera spontanea e disciplinata a un 
ordine dominate può funzionare solo se è inquadrata 
nell’ambito di un trattamento di repressione e deterrenza 
nei confronti dei soggetti «cattivi» che rifiutano di 
sottomettersi. La stessa ipotesi del mercato del lavoro non 
significa altro se non che un’elevata disoccupazione 
favorisce un sistema di deterrenza prevalentemente 
repressivo mentre la carenza di forza-lavoro porta ad una 
sua utilizzazione in chiave economica (pp. 303-4). Il 
mercato del lavoro non è trattato da Rusche in chiave 
economicistica ma in relazione a come esso viene regolato 
dalle politiche sociali. Egli mette ad esempio in evidenza 
come in Europa, dopo la Prima guerra mondiale, lo 
scivolamento degli strati sociali inferiori verso la 
criminalità sia stato frenato mediante un’estensione 
dell'assistenza sociale ai disoccupati, in modo tale che il 
numero delle detenzioni non è salito al di sopra del livello 
del periodo precedente alla guerra; viceversa, è stata la 
mancanza di questa politica sociale a provocare negli Stati 
Uniti, all’epoca della crisi economica mondiale, un 
«drammatico fallimento delle forme punitive “umanitarie”» 
con un improvviso incremento del crimine, della 
repressione e delle rivolte carcerarie (pp. 310-1, 312-3). 


Se si guarda al di là dell’introduzione di Kirchheimer 
sulla quale Foucault basa interamente il proprio resoconto, 
si vede che la teoria implicita nel capitolo storico e nei 
saggi di Rusche ad esso legati non è affatto pensata in 
maniera riduzionistica, nonostante si focalizzi sul mercato 
del lavoro e sulla politica sociale. È quanto emerge 
dall’accurata differenziazione della genealogia della 
prigione (penitenziario e chiesa) e delle sue funzioni 
contraddittorie (deterrenza, sfruttamento, 
«miglioramento»). Appare chiaramente, inoltre, quanto la 
posizione del lavoro carcerario dipendesse dal peso politico 
del movimento operaio, che ne pretendeva 
sistematicamente la proibizione. In ogni caso, la debolezza 
di questo studio non consiste nell’intendere il rapporto tra 
modo di produzione e sistema penale come una «stretta 
correlazione», come afferma Foucault (SP, p. 33/28). Al 
contrario, il suo limite sta nel fatto che il mercato del 
lavoro e la politica sociale non sono sufficienti per 
comprendere la posizione del sistema penale nella 
riproduzione della società e che gli autori, nel 1939, non 
avevano a disposizione gli strumenti analitici per elaborare 
le implicazioni del loro approccio in termini di teoria dello 
Stato e di teoria dell’ideologia. L'attrattiva dell'approccio di 
Foucault consiste soprattutto nel colmare questo vuoto. 


3. Sviluppo di una storia sociale del sistema penale o 
rinuncia? 


3.1. Dalla funzione agli aspetti del funzionamento 


Cominciamo con alcuni aspetti che possono essere intesi 
come prosecuzioni feconde di una storia sociale del sistema 
penale. Anzitutto, la prigione viene tematizzata come 
componente di un disciplinamento sociale che non compare 
come oggetto specifico nel sistema di coordinate di Rusche 
e Kirchheimer. Melossi e Pavarini, che cercano di mediare 
entrambi gli approcci, vedono il merito di Foucault 
nell'aver elaborato la disciplina come «legame funzionale» 
tra la prigione e la fabbrica!?. Un altro suo punto di forza 
sta nell’interesse per le forme e gli ordinamenti materiali 
del disciplinamento. Se Rusche e Kirchheimer indagavano 
le funzioni sociali della prigione, Foucault si concentra sugli 
aspetti del suo funzionamento: spettacoli pubblici, 
disposizioni spaziali, direzionamenti dello sguardo, 
strutturazioni temporali, dispositivi di sottomissione e di 
costituzione della soggettività. La prigione produce anche 
qualcosa di specifico - si potrebbe riassumere così la sua 
tesi - e cioè soggetti disciplinati che sono modellati con un 
particolare intreccio di docilità e sottomissione (SP, p. 
161/148). E produce inoltre l'ambito oggettuale di una 
«delinquenza» che rappresenta il contraltare della 
moralizzazione ottocentesca delle classi popolari, 
contribuendo a separare i lavoratori «onesti» dal 
«brigantaggio politico» e dal sottoproletariato (pp. 295 sgg, 
323-4, 330 sgg./279-80, 302, 309 sgg.). 


Se si prosegue questo confronto, però, si arriva presto 
ad un punto nel quale gli elementi di forza delle 
osservazioni di Foucault vengono sacrificati di fronte alla 
debolezze della sua pretesa di fornire una spiegazione 
eccessivamente generale. Rusche e Kirchheimer cercavano 
di ricostruire l’evoluzione della prigione su un piano 
storicosociologico, in connessione con i rapporti di forza 
nel mercato del lavoro e nella politica sociale. In Foucault, 


invece, la prigione rappresenta una «forma elementare 
della società disciplinare» (Breuer 1986, p. 61). Egli 
pretende di spiegare niente meno che il crescente 
disciplinamento sociale dei «corpi» moderni, la formazione 
del moderno «complesso scientifico-giudiziario» con il suo 
nuovo «regime della verità» universalistico, la comune 
«matrice» del diritto penale e delle scienze umane: 
insomma, è «un elemento per una genealogia dell’“anima 
moderna”» (SP, pp. 30-1, 38/25-6, 32). Dalla nascita della 
prigione giungiamo all’origine dell’«uomo come oggetto di 
studio per un discorso “scientifico”» (p. 32/27), che già in 
Le parole e le cose Foucault aveva stabilito essere avvenuta 
nello stesso periodo storico . La disciplina «fabbrica» 
immediatamente «individui» e un’«individualità cellulare, 
organica, genetica e combinatoria» (pp. 196, 200, 225- 
6/180-1, 186, 210). 


E' soprattutto questa vasta pretesa esplicativa che ha 
dato al suo libro il fascino di una grande impresa. La sua 
ricezione non è stata priva di paradossi. Nella scuola di 
Althusser si era cominciato a criticare la «deduzione» 
marxista del potere (statale) dall'economia come una forma 
di pensiero della «totalità espressiva» di stampo hegeliano 
e ci si andava concentrando sull’autonomia relativa della 
sfera ideologica: ed ecco che Foucault sembrava aver 
trovato un punto d’avvio che consentiva di legare in un 
colpo solo i diversi piani funzionali della società, 
dall’architettura del «panoptismo» sino alla presunta 
«intimità» dell’individuo. Oltretutto, questa deduzione si 
accompagnava alla retorica di una «microfisica del potere» 
decentralizzato e di provenienza multipla che sembrava 
confutare ogni sospetto di un nuovo riduzionismo. 


3.2. Un ordinamento teorico neonietzscheano 


Partecipando a una tavola rotonda con alcuni storici, 
Foucault spiega nel 1978 che con Sorvegliare e punire 
intendeva riprendere il tema della Genealogia della morali 
di Nietzsche (DE II, Nr. 278, p. 840: trad. it. Foucault 
1978b, in Perrot 1980, p. 35)!3. Questo gli ha procurato il 
rimprovero di aver utilizzato il materiale storico in un 
«libro “filosofico”» solo come illustrazione, per prolungare 
sino ai processi disciplinari la deduzione nietzscheana della 
morale dalle mnemotecniche delle punizioni corporali”. 
Nella seconda parte della Genealogia della morale, 
Nietzsche aveva ricondotto la formazione della coscienza e 
della colpa® alle tecniche mnemoniche dei segni di tortura 
che vengono marchiati a fuoco nel corpo del debitore 
insolvente. Solo così era possibile imprimere una memoria 
allo «sventato intelletto dell’attimo» (GM, KSA 5, p. 
297/44). La deduzione del «mondo dei concetti morali» 
dalla «voluttà» dei potenti «de faire le mal pour le plaisir 
de le faire» è legata, come abbiamo visto (v. supra, Parte 
prima, capitolo 3), ad un mito delle origini aristocratico, 
che ontologizza il rapporto tra creditori e debitori come il 
«più antico e originario rapporto tra persone» (pp. 299-300, 
305-6/48, 53). 


Anche nella descrizione foucaultiana delle «cerimonie 
del supplizio» la potenza sovrana si distingue per la 
violenta impressione a fuoco del «marchio (la marque)»: 
per la vittima, il supplizio deve essere «marchiante». «La 
cicatrice che lascia sul corpo» deve «rendere infame la 
vittima»; il supplizio «traccia... sul corpo stesso del 


condannato dei segni che non devono cancellarsi; la 
memoria degli uomini, in ogni caso, serberà il ricordo 
dell'esposizione al palo» (SP. pp. 44, 155/37-8, 143)!4. Il 
rituale della punizione è funzione di un potere che si 
«esercit[a] direttamente sul corpo», si «esalta e si rinforza 
nelle sue manifestazioni fisiche» e non si è «interamente 
disimpegnat[o] dalle funzioni della guerra» (p. 69/62). 
Come abbiamo visto, Foucault definisce questa deduzione 
del potere dalla guerra come l’«ipotesi di Nietzsche», alla 
quale nel 1976 dedica il corso “Dobbiamo difendere la 
società” (DS, p. 17/23). Egli segue costantemente 
l’argomentazione di Nietzsche secondo la quale la 
punizione non deriverebbe né da un’utilità (ad esempio, la 
deterrenza), né dalla vendetta ma da una «volontà di 
potenza» e di «più grande potenza» (GM, KSA 5, p. 313 
sgg./61 sgg.)!9. Non si tratta né di ripristinare un 
equilibrio, né di affermare la superiorità del diritto ma della 
«forza fisica del sovrano che si abbatte sul corpo 
dell’avversario e lo domina» (SP, p. 60/53). In questo senso, 
il ruolo centrale della confessione rinvia al legame tra il 
potere e un accertamento della verità tramite regole 
codificate, che si disputerebbe come una sorta di «duello» 
tra il carnefice e il torturato (p. 51/45). 


In effetti, Sorvegliare e punire può essere in gran parte 
letto come una trascrizione e un'applicazione della critica 
nietzscheana della civilizzazione ad un materiale storico 
moderno. Anche in Nietzsche si trattava di una genealogia 
dell’«anima», che egli collocava là dove l’uomo forte viene 
«incapsulato nell’incantesimo della società e della pace» e i 
suoi istinti non possono più scaricarsi verso l’esterno ma 
devono rivolgersi all’interno (GM, KSA 5, pp. 321-2/66). 
L’«anima», come la cattiva coscienza che l’accompagna, è 
un sintomo dell’«animale-uomo... ricacciato in se stesso» 


(p. 332/75). Se Nietzsche considera l’«anima» un fenomeno 
concomitante dell’addomesticamento dell’uomo «forte», in 
Foucault l’anima moderna appare come un effetto del suo 
assoggettamento alle discipline che nel Sei e Settecento 
sono diventate «formule generali di dominazione» (SP, p. 
161/149). Il grande addomesticamento dell’uomo, che per 
Nietzsche si è compiuto in una lontana preistoria nel 
passaggio da un'origine sovrana dei signori aristocratici 
alla statualità, viene adesso spostato all’epoca della nascita 
delle democrazie borghesi. Qui, nel passaggio dal Sette 
all'Ottocento, più precisamente tra il 1760 e il 1840, si 
giunge alla «grande trasformazione» (p. 22/18) con cui lo 
spettacolo pubblico del supplizio scompare e viene 
sostituito da una punizione che diventa «la parte più 
nascosta del processo penale» (p. 16, 18 sgg./l 1, 12 sgg.). 


«La vita era sulla terra più serena», secondo Nietzsche, 
quando l'«umanità» (cioè la minoranza dei «forti») non si 
vergognava ancora della propria crudeltà, mentre con la 
comparsa della cattiva coscienza iniziarono 
«[l']infrollimento e [la] demoralizzazione morbosi» delle 
quali la società moderna ancora soffre (GM, KSA 5, p. 
302/50). Anche Foucault concentra il proprio sguardo 
critico su quella lettura umanistica che interpreta la 
sostituzione delle feste del supplizio come un «progresso» 
dell'umanità, mentre si tratta a suo avviso soltanto di un 
perfezionamento del potere di punizione, che può ora 
radicarsi «fino al germe più piccolo del corpo sociale» (SP, 
pp. 93, 96 sgg./85, 88 sgg.). 


E' in primo luogo il progetto di una riattualizzazione 
della Genealogia della morale che impone alla ricerca 
storica di Foucault una rigorosa bipartizione. Mentre 
Rusche e Kirchheimer distinguono fasi e forme diverse 


delle punizioni corporali, del lavoro forzato e della prigione, 
Foucault restringe queste molteplici differenze ad un'unica 
«grande trasformazione» che nel passaggio dal Sette 
all'Ottocento divide la storia in un'epoca precedente (quella 
della potenza sovrana) e in una successiva (quella del 
potere disciplinare). Al centro di entrambi i sistemi c’è il 
corpo. In un primo momento esso viene torturato in 
pubblico, per essere poi assoggettato ad un’«anatomia 
politica» del disciplinamento dei corpi. Il breve periodo di 
passaggio degli «ideologi», le cui proposte di riforma 
miravano immediatamente all'«anima», non ha 
conseguenze pratiche e viene presto sostituito dal sistema 
carcerario (SP p. 122/112). 


Secondo Foucault, Rusche e Kirchheimer avrebbero 
trattato soltanto le «ragioni generali e in qualche modo 
esterne» del mutamento del sistema penale, mentre lui 
affronterebbe la «funzione» delle punizioni nell’ambito di 
un’«economia politica del corpo» e del complesso 
verità/potere ad essa legato, un complesso che sta «al 
cuore di tutti i meccanismi di punizione» (SP, pp. 66-7/60; 
cfr. p. 33-4/27-8). Con questo legame tra il corpo, la verità e 
il potere, che si delinea già nello scritto su Nietzsche del 
1971!6, Foucault ritiene di aver trovato quel piano di 
ricerca «interno» che soggiace ad ogni spiegazione storico- 
sociale meramente «esterna». Bisogna adesso osservare 
come la prospettiva di ricerca nietzscheana si ripercuota 
sulla scelta e sull'ordinamento del materiale storico-sociale. 
Mi limito a pochi esempi, per mettere in luce il carattere 
costruttivo e idealtipico dell'oggetto della ricerca di 
Foucault e per integrare i riferimenti economico-sociali e di 
teoria dell'ideologia da cui egli ha fatto astrazione. 


3.3. L’'astrazione dal lavoro forzato 


Già la fissazione esclusiva della «potenza sovrana» alle 
cerimonie del supplizio è una scelta discutibile, perché 
queste cerimonie non rappresentano che la parte visibile e 
dimostrativa, relativamente di piccola portata, del sistema 
penale dell’epoca assolutistica. Foucault descrive il terrore 
messo in scena come deterrente e vi rileva la precaria 
ambivalenza dell'impiego pubblico della violenza, che nella 
crisi di egemonia dell’Ancien Régime poteva facilmente 
indurre lo spettatore a mettersi dalla parte della vittima!”. 
Ma la sua descrizione si lascia affascinare a tal punto da 
queste crudeli cerimonie del supplizio legate alla «potenza 
sovrana» e dalla «forza fisica» in esse esibita, da rinunciare 
a determinarne la posizione nel sistema generale delle 
punizioni che venivano applicate in quel periodo storico!8. 
Vengono trascurate anzitutto le punizioni nelle galere, che 
nella Francia assolutistica erano molto diffuse. Nel 
Seicento, con Luigi XIV e Colbert, esse vengono ricondotte 
sotto il controllo della Corona e organizzate dallo Stato 
centrale: con l’acquisto accelerato di schiavi attorno al 
Mediterraneo e nel Mar nero («les “Turcs et Mores”»), con 
persecuzioni mirate dei contrabbandieri di sale e tabacco 
ma anche come pena per i soldati disertori e i protestanti!9. 
Le punizioni nelle galere vengono abolite nel 1748 ma il 
lavoro coatto prosegue nei campi di punizione (bagnes), 
che nelle grandi città di mare vengono affidati al comando 
della marina e impiegati per la costruzione delle navi e 


nell'ampliamento delle aree portuali?0. 


La scelta di Foucault di non occuparsi 
dell’organizzazione del lavoro forzato dipende 
probabilmente dal fatto che essa attesta la continuità del 
sistema penale proprio là dove egli individua una svolta 
dalla vecchia potenza sovrana al nuovo potere disciplinare: 
i bagnes non vengono sciolti dalla Costituente nel 1791 
perché attraverso un intenso lavoro di lobby la marina 
riesce a mantenerne il monopolio al di fuori di ogni 
controllo parlamentare. Dopo un'amnistia in favore dei 
contrabbandieri e dei piccoli criminali promulgata dai 
giacobini diminuisce improvvisamente il numero dei 
lavoratori coatti ma nel 1795 il Termidoro inverte 
nuovamente la tendenza, includendo tra essi i piccoli 
delinquenti e i vagabondi?!. Alla metà dell'Ottocento i 
bagnes diventano improduttivi a causa dell’introduzione di 
nuove tecnologie nella costruzione delle navi e dei porti ma 
ora il lavoro forzato prosegue - sempre sotto il comando 
della marina - nella forma di deportazioni su larga scala, 
soprattutto verso la Guyana e la Nuova Caledonia, fino alla 
sua eliminazione da parte del Fronte Popolare nel 193822. 


Per dimostrare il passaggio dal supplizio dimostrativo 
alle punizioni più nascoste proprie del potere disciplinare, 
Foucault mette in contrasto la «catena dei forzati» con cui i 
prigionieri incatenati venivano portati attraverso le città e i 
paesi della Francia e la vettura cellulare coperta che la 
sostituisce attorno al 1837 (SP p. 308/282). Su un piano 
simbolico può essere sensato mettere in relazione questa 
differenza con le diverse «economie» della 
rappresentazione pubblica del potere/dominio. Ma sarebbe 
una conclusione errata considerare le differenze osservate 
nella presentazione del potere come differenze del reale 
esercizio del potere nel sistema punitivo. In fin dei conti, 
con entrambi i tipi di trasporto i prigionieri vengono 


condotti nelle stesse città portuali per lavorare lì in 
«colonie penali di lavoro» (bagne-arsenal) che funzionano 
come parte integrante di una grande impresa pubblica, a 
condizioni estremamente vantaggiose per lo Stato e spesso 
insieme a lavoratori liberi?3. Foucault avrebbe potuto 
trovare facilmente qui anche tecnologie di disciplinamento, 
oltre ai vecchi strumenti di punizione (catene, marchi a 
fuoco e così via). Tuttavia, non come manifestazioni 
dell'affermazione di un nuovo «potere disciplinare» diffuso, 
bensì organizzate da un apparato statale, militare ed 
economico centralizzato, assicurate da un apparato di 
sorveglianza gerarchizzato e militarizzato (che viene 
ricostituito soprattutto durante la Restaurazione) e sorrette 
sìa con la violenza fisica delle punizioni corporali che con i 
«più moderni» mezzi dei premi di lavoro e della 


differenziazione dei compiti?4. 


3.4. Una genealogia della prigione riduttiva 


E' sorprendente il fatto che nella sua genealogia della 
prigione Foucault abbia trascurato le case di lavoro e di 
correzione perché egli stesso nel 1961, nella Storia della 
follia, aveva considerato l’“Hbpital Général” di Parigi come 
una delle risposte alla crisi economica europea (HE p. 77 
sgg./68 sgg.). Come Rusche e Kirchheimer, ne analizzava lì 
il significato in relazione al mercato del lavoro — «mano 
d'opera a buon mercato nei periodi di pieno impiego; e in 
periodo di disoccupazione assorbimento degli oziosi e 
protezione sociale contro l’agitazione e le sommosse» (p. 


79/71) - e indicava come il lavoro forzato venisse attuato al 
tempo stesso come una sorta di «riforma... morale» (p. 
87/79). Analizzare la casa di correzione come una 
combinazione di reclusione, lavoro forzato e edificazione 
morale nella disciplina del lavoro salariato borghese non è 
una cosa nuova nella letteratura storico-sociale. Quando 
Marx nella sezione del Capitale sulla cosiddetta 
«accumulazione originaria» raccoglie le «leggi 
sanguinarie» contro gli espropriati promulgate a partire dal 
Quattrocento, ad esempio, la casa di correzione - accanto 
alle frustate, al marchio a fuoco, al lavoro nelle galere e 
alle esecuzioni capitali — ha un posto ben saldo 
nell’apparato di violenza che presiede alla costruzione dei 
rapporti di produzione del primo capitalismo (MEW 23, p. 
762 sgg.: trad. it. Marx 1989, p. 798 sgg.). Come istituzione 
esecutiva delle «leggi fra il grottesco e il terroristico» 
contro l'elemosina e il vagabondaggio, essa contribuisce ad 
abituare gli ex contadini pauperizzati a quella «disciplina 
che era necessaria al sistema del lavoro salariato»: li si 
costringe «a vendersi volontariamente» (p. 765/800)29. 


Fissando la «nascita» della prigione nel passaggio 
all'Ottocento, Foucault «è andato fuori tema oppure ha 
dato al proprio libro un sottotitolo fuorviante», 
argomentano Treiber e Steinert (1980, p. 82), perché in 
realtà non si trattava della «nascita» della prigione ma del 
suo «riconoscimento da parte della giustizia» (pp. 89-90). 
Mentre le case di lavoro e di correzione contenevano una 
massa eterogenea di individui pauperizzati, si affermano 
ora i criteri di una punizione legale secondo la quale i 
reclusi venivano definiti e condannati anzitutto come 
soggetti di diritto. A partire da questa distinzione, che 
viene proposta anche da altri autori?9, la tesi di Foucault di 
una «nascita» della prigione nell'Ottocento si potrebbe 


paradossalmente giustificare solo con l’argomentazione 
giuridica di una nuova «legalità» che dal tempo della 
Rivoluzione francese è legata - quantomeno come esigenza 
- alla Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 1791. E però 
Foucault rifiuterebbe questa distinzione «legalistica», 
perché considera l’idea di un progresso nell’ambito dello 
Stato di diritto come l’incomprensione umanistica di una 
raffinata strategia di potere?7. Quando, al contrario, egli 
dimostra che le libertà borghesi trovano la loro «base 
(base)» nelle discipline che nel «sottosuolo (sous-sol)» 
dell’eguaglianza formale del diritto garantiscono 
l’assoggettamento dei corpi (SP, pp. 258-9/242), dovrebbe 
cercare di spiegare la nuova funzione della prigione 
rispetto alla casa di correzione su questo piano del 
disciplinamento, che per lui è basilare. E' proprio quanto 
non può fare, perché questo confronto metterebbe in 
discussione sia la sua ipotesi della «nascita», sia la sua 
successione idealtipica di potenza sovrana e potere 
disciplinare. 


Nella descrizione di Foucault, sia le differenze giuridiche 
tra la prigione e la casa di correzione che le loro affinità 
funzionali sono dissolte e nascoste dalla contrapposizione 
tra la «cerimonie del supplizio» e il moderno 
disciplinamento dei corpi. Emerge qui la debolezza di un 
concetto nietzscheano di genealogia che in nome di ciò che 
è «casuale», «eventuale», «discontinuo» rinuncia alla 
ricostruzione genetica delle relazioni storiche?8. E' 
metodologicamente fuorviante mettere in relazione la 
prigione con tutte le istituzioni penali possibili tranne che 
con quelle che rappresentano il suo antecedente ed 
equivalente funzionale?9. Che ne sarebbe della nuova 
tecnologia del potere di Foucault, ad esempio, se avesse 
messo a confronto i discorsi pedagogizzanti dei direttori 


delle prigioni con i discorsi non meno pedagogizzanti dei 
direttori delle case di correzione, invece di contrapporli alle 
torture dei carnefici? 


Mentre Rusche e Kirchheimer ricostruivano la 
formazione della prigione sia a partire dagli apparati 
disciplinari del lavoro forzato, sia dalla pratica di 
isolamento cellulare della chiesa cattolica, la genealogia 
della prigione di Foucault si rivela una lettura riduzionistica 
e artificiosa che ha escluso dall’indagine, in particolare, 
quelle funzioni di intimidazione verso le «classi pericolose» 
e di imposizione di una nuova disciplina di fabbrica che 
sono ancora evidenti nella casa di correzione. Queste 
dimensioni non si sono affatto esaurite con il declino della 
casa di correzione ma attraversano con diverse 
combinazioni e in diversa misura anche la storia della 
prigione moderna fino alle attuali manifestazioni del 
«complesso carcerario industriale». 


3.5. Un procedimento che elimina le contraddizioni 


Il problema non sta nel fatto che in Sorvegliare e punire 
Foucault non si occupi della casa di correzione ma che se 
ne occupa in modo tale da far sparire le distinzioni 
elaborate da Rusche e Kirchheimer tra lavoro forzato e 
punizione detentiva. Egli inizia la sua enumerazione dei più 
diffusi modelli di detenzione punitiva, ad esempio, con la 
casa di correzione del Rasphuis, aperto ad Amsterdam nel 
1596, «destinato a mendicanti o giovani malfattori» e 


basato sul principio del lavoro in comune (SP, p. 142/131- 
2). Segue la casa di correzione di Gand, nella quale il 
lavoro è organizzato secondo «imperativi economici» (p. 
143/132). Parla poi del «modello inglese» della prigione di 
Gloucester, che «aggiunge» al «principio del lavoro» 
l'isolamento come «condizione essenziale» (p. 144/134). Se 
sì prosegue nella lettura, l’espressione “aggiungere” 
(ajouter) risulta però fuorviante perché il programma 
formulato da Hanway nel 1775 si dichiara espressamente 
contro il lavoro collettivo, che renderebbe la prigione 
troppo simile ad una manifattura, e istituisce la cella di 
isolamento. Questa verrà poi combinata con il lavoro alla 
«manovella», economicamente privo di senso, dei detenuti 
in isolamento (pp. 145-6/134-5). Lungo questa linea si 
colloca anche quella «macchina per riformare gli spiriti» 
che è il modello Filadelfia (p. 148/137). Dopo aver concluso 
l’enumerazione dei diversi tipi di reclusione, Foucault li 
sussume indistintamente sotto il concetto di «riformatorio», 
o meglio di «apparato della penalità correttiva», elaborato 
da Hanway (pp. 150, 152/139, 140). In questo modo viene 
appianata non solo una cesura storica ma anche una 
contraddizione funzionale che impronterà l’evoluzione 
ulteriore della prigione. 


In questo contesto è interessante il modo in cui Foucault 
inquadra le differenze tra il sistema della cella di 
isolamento del modello Filadelfia e quello della «fabbrica»- 
prigione del modello Auburn analizzate da Rusche e 
Kirchheimer (R/K, p. 182/219-20). Va notato, intanto, come 
entrambi i modelli vengano trattati nel punto in cui si parla 
del «principio dell'isolamento» (SP. p. 274/257). La 
discussione sul sistema Auburn e sul sistema Filadelfia si 
sarebbe svolta unicamente in relazione alla messa in opera 
ottimale di questo principio (p. 275/259). Questa 


affermazione è sorprendente, perché subito dopo Foucault 
fa emergere questa contrapposizione in maniera a tratti 
molto precisa e accurata e in accordo con Rusche e 
Kirchheimer. Nel sistema Auburn si ha a che fare con una 
«riunione» di individui «in un rigoroso inquadramento 
gerarchico», al fine «di riqualificare il criminale come 
individuo sociale». Nella cella d’isolamento della 
Pennsylvania, invece, «le sole operazioni della correzione 
sono la coscienza e la muta architettura cui essa urta»; qui 
i «miti della resurrezione prendono facilmente corpo» e 
divengono nuovamente viventi. «Auburn era la stessa 
società, ricondotta nei suoi valori essenziali», mentre la 
Pennsylvania «è la vita annientata e ricominciata» (pp. 276- 
7/260-1). 


Nonostante nel sistema Auburn sia mantenuto il divieto 
di parlare, una «riunione» di individui «in un rigoroso 
inquadramento gerarchico» non è tuttavia la stessa cosa 
della detenzione di isolamento, che secondo Rusche e 
Kirchheimer significava per la maggior parte dei detenuti 
nient'altro che «malattia, sofferenza e follia» (R/K, p. 
191/230)30. Nonostante le polemiche sulla redditività delle 
prigioni, Foucault conclude questa sezione con un riepilogo 
che cancella nuovamente ogni differenza: «l'elemento 
principale» e il «primo obiettivo» di entrambi i sistemi 
sarebbe «l’individualizzazione coercitiva, per mezzo della 
rottura di ogni relazione non controllata dal potere o 
ordinata secondo la gerarchia» (SP, p. 278/261). È una 
descrizione fin troppo generale, che potrebbe 
probabilmente andar bene per tutti gli istituti punitivi e per 
la maggior parte degli istituti educativi dell'Ottocento. 


Va messo in evidenza il singolare procedimento che 
trasforma campi complessi e contraddittori in «principi» 


carcerari che vengono poi giustapposti e sommati. Il 
secondo «principio» della prigione è ora ciò che nelle 
polemiche sui sistemi Filadefia e Auburn veniva contestato 
e cioè il lavoro, e anche stavolta in maniera da evitare ogni 
determinazione qualitativa. «Che si tratti di lavori forzati, 
della reclusione, della carcerazione», dice Foucault, esso 
«viene concepito, dallo stesso legislatore, come un 
accompagnamento necessariamente obbligatorio» (pp. 278- 
9/262). Dietro l’astrazione del lavoro in sé e della sua 
«necessità» non svaniscono solo le differenze di funzione 
(ad esempio profitto, dumping salariale, deterrenza, 
punizione, riabilitazione) ma anche le caratteristiche 
concrete del lavoro, che possono di volta in volta decidere 
tra la vita e la morte. Se, ad esempio, i detenuti sono 
logorati fino alla morte facendogli bonificare paludi, o se 
vengono istupiditi con un insensato «lavoro punitivo» alla 
manovella, o se ricevono invece una formazione 
professionale che può consentire loro una nuova esistenza 
dopo la scarcerazione: tutto questo non viene preso in 
considerazione nell’argomentazione di Foucault. 


Anche rispetto al principio del lavoro il materiale 
presentato è molto più robusto della sua interpretazione 
teorica. Così, ad esempio, Foucault riferisce di un 
fabbricante di scarpe che intorno al 1845 vuole costruire 
un'officina nella prigione di Clairvaux ma viene fermato 
violentemente dai lavoratori (liberi) della sua manifattura; i 
giornali operai temevano una nuova trasformazione della 
prigione in casa di correzione (come il vecchio “HOpital 
Général”) che avrebbe compromesso gli standard minimi 
dei lavoratori salariati liberi mettendo al lavoro i 
mendicanti e i disoccupati. A queste proteste il governo e 
l’amministrazione rispondono affermando che il lavoro 
carcerario è economicamente improduttivo e la sua utilità 


consiste nel fatto che esso, come principio d'ordine, 
«attraverso gli effetti che genera nella meccanica umana 
[...] piega i corpi a movimenti regolari, esclude l'agitazione 
e la distrazione, impone una gerarchia e una sorveglianza» 
(p. 280-1/264). 


Foucault fa propria questa interpretazione ed è 
caratteristico della sua produzione teorica che non si possa 
quasi distinguere quando finisce l'illustrazione delle 
argomentazioni dell'amministrazione penitenziaria e 
quando quando cominci la sua. «La prigione non è una 
fabbrica», continua, ma «una macchina di cui i detenuti- 
operai [sono] al tempo stesso gli ingranaggi e i prodotti» e 
il suo «effetto economico» sarebbe quello «di produrre 
individui meccanizzati secondo le norme generali della 
società industriale» (p. 281/265). Con il sostegno di questo 
allargamento metaforico del concetto di produzione, 
Foucault giunge alla conclusione che il lavoro in prigione 
non produce né «un profitto» né un’«abilità utile» ma solo 
un «rapporto di potere» e uno «schema della sottomissione 
individuale» per l'adattamento ad un «apparato di 
produzione» (p. 282/266). 


Con questa definizione, Foucault ha messo a tacere su 
tutti i fronti e con un solo colpo le contraddizioni che 
attraversano la prigione. Questa operazione inizia già con il 
suo precipitoso rifiuto del principio del profitto. L'idea 
secondo la quale nella prigione non sarebbe in gioco il 
profitto confonde evidentemente il calcolo relativo ad uno 
sfruttamento capitalistico privato dei detenuti con la 
questione, del tutto diversa, della produttività economica 
generale della prigione. Per il basso costo della forza 
lavoro, il lavoro dei detenuti può certamente dare un utile 
anche se scende sotto il livello di produttività media. 


Altrimenti non si capirebbe perché nell’Ottocento il 
«sistema a contratto» privato sia divenuto la forma di 
prigione più diffusa negli Stati Uniti: questo significa che il 
disciplinamento dei detenuti veniva organizzato per 
massima parte della giornata direttamente da contractors 
privati al fine di ottenere la massima prestazione 
lavorativa. «La dimensione rieducativa tende... a 
subordinarsi alle esigenze puramente produttive», fino al 
punto di «distruggere, anche fisicamente, la forza lavoro 
impiegata» (Melossi/Pavarini 1977, p. 189)3!. Anche in 
Francia durante l’Ottocento il lavoro carcerario viene 
organizzato sulla base di contratti tra lo Stato e i privati 
che consentono agli imprenditori uno sfruttamento della 
forza-lavoro con bassi salari e affidano loro l'imposizione 
della necessaria disciplina di fabbrica8?. 

Che il lavoro carcerario conduca spesso ad intaccare gli 
standard del lavoro libero nei settori corrispondenti è 
perciò un problema reale che non si rimuove speculativa- 
mente mettendo in risalto la «produzione» del soggetto 
ottenuta nella prigione. Foucault appiana qui la 
contraddittorietà di posizioni sociali contrapposte, come ad 
esempio il fatto che la resistenza del movimento operaio al 
lavoro carcerario ha ragioni assolutamente reali e al tempo 
stesso si dirige in maniera corporativa contro gli interessi 
dei detenuti. Marx alludeva a questo problema quando, 
nella Critica del programma di Gotha, deplorava la 
richiesta socialdemocratica di divieto del lavoro carcerario 
come una piccina «paura della concorrenza» (MEW 19, p. 
32: trad. it. Marx 1947, p. 43)33. 


Anche con la sua seconda considerazione, secondo la 
quale la prigione non produce nessuna «abilità utile», 
Foucault ha sin dall’inizio irrigidito un terreno che è invece 


un campo di battaglia. Soprattutto a partire dalla fine 
dell'Ottocento, gli approcci progressisti alla riforma 
carceraria hanno sempre cercato di affermare, contro il 
primato dell'idea di deterrenza e di ritorsione, progetti di 
riabilitazione e di formazione professionale che sono 
effettivamente utili per migliorare le capacità pratiche dei 
detenuti prima e dopo la scarcerazione. Anche se possono 
esserci ragioni per considerare illusorie queste aspettative 
di riforma, un punto di vista critico dovrebbe sforzarsi di 
spiegare le situazioni in cui esse falliscono. 

Il disinteresse di Foucault per queste differenze dipende 
dal fatto che egli riconduce in maniera indifferenziata la 
«riforma» penitenziaria al concetto di «miglioramento», 
che fa a sua volta immediatamente coincidere con quello di 
«sottomissione» dell’individuo (SP, p. 271 /258). In effetti, 
tutti i «principi» attraverso i quali Foucault definisce la 
prigione sono orientati secondo la stessa logica. Che sia 
cella di isolamento o fabbrica carceraria, lavoro punitivo o 
formazione professionale, sistema a salario o terapia 
psicologica, si tratta’ sempre e soltanto del 
«miglioramento» e cioè di «operare delle trasformazioni 
sugli individui» (p. 288/271). Un obiettivo per il quale 
l'apparato carcerario ricorre a tre grandi schemi: «lo 
schema politico-morale dell’isolamento individuale e della 
gerarchia; lo schema economico della forza applicata ad un 
lavoro obbligatorio; il modello tecnico-medico della 
guarigione e della normalizzazione. La cella, la fabbrica, 
l'ospedale» (ibid.). Il funzionalismo della teoria dei sistemi, 
che è stato contestato a Foucault da critici molto diversi 
come Honneth e Poulantzas3>, può essere osservato qui 
nella sua concreta applicazione: a partire dalla prospettiva 
sovra-ordinata della produzione di soggetti normalizzati, 


tutto ciò che accade nell’ambito della prigione viene 
ricondotto ad un «sistema simultaneo» (p. 316/298). 


3.6. Una critica rivolta alla riforma pedagogica e sociale 
del sistema penale 


La pretesa pedagogica di un “miglioramento” non è 
soltanto l’aspetto che Foucault pone alla base di tutti questi 
«principi» ma è anche quello che egli mette in discussione 
nella maniera più radicale e sommaria. E' soprattutto qui 
che si radica l’ideologia dell’umanismo, che interpreta 
come un progresso dell’«umanità» il passaggio dallo 
spettacolo del supplizio alla punizione detentiva nascosta; e 
soprattutto qui, nello smascheramento di questa 
autoincomprensione umanistica, la retorica di Foucault 
produce i suoi effetti di radicalità più forti. Essa riceve 
senza dubbio la propria plausibilità dallo iato tra le 
ideologie umanitarie e la realtà delle forme di punizione. 
Anche in Rusche e Kirchheimer si trova una critica 
dell’umanismo nel sistema penale: tuttavia la loro critica si 
ispira alle promesse umanistiche stesse e integra in un 
progetto di riforma sociale la loro realizzazione89. 


La polemica antiumanistica di Foucault è da un lato 
astrattamente radicale, dall'altro del tutto  acritica. 
Anzitutto, egli ha tratto quella strategia di «miglioramento» 
sulla quale appunta la propria critica del disciplinamento 
dai testi ideologizzanti dell'apparato punitivo stesso, testi 
che tendono a legittimare anche le misure punitive più 


repressive come mezzi appropriati alla moralizzazione, e lo 
ha fatto senza alcuna presa di distanze. Rinunciando a 
confrontare questa categoria con le pratiche carcerarie 
reali alle quali essa si riferisce, egli descrive il 
disciplinamento «a partire dalla prospettiva unilaterale 
dell’amministrazione della società» e dunque «da un punto 
di vista burocratico» (Treiber/Steinert 1980, pp. 77, 87). 
Invece di smontare i discorsi degli ideologi della prigione 
mostrandone la natura ideologica, egli avvicina il proprio 
discorso alle loro ideologie; quando critica il 
«miglioramento», perciò, il suo approccio è troppo 
generalizzato per afferrare i diversi significati che questo 
termine assume nei discorsi disciplinari e in quelli orientati 
alla pedagogia sociale. Esso non consente di distinguere se 
il «miglioramento» è un termine che copre la distruzione 
del soggetto praticata con la detenzione di isolamento o 
con i lavori forzati o se è piuttosto un punto di riferimento a 
partire dal quale questa distruzione del soggetto potrebbe 
essere criticata. Una critica così ipertrofica diventa 
acritica. «“Criticare tutto” è soltanto l’altra faccia del “tutto 
va bene”» (Resch 1989, p. 518). 


Ad uno sguardo più preciso, si vede come la critica di 
Foucault si appunti soprattutto sugli aspetti potenzialmente 
progressivi orientati verso la pedagogia sociale, aspetti che 
nel dibattito sul sistema punitivo rappresentano un’istanza 
critica e una protesta contro le funzioni di deterrenza e 
sfruttamento della prigione. Questo è evidente se si cerca 
di collocare in chiave storica la pretesa «teleologica» di una 
«trasformazione “utile”» e di un reinserimento dei detenuti, 
che Foucault considera in generale come il carattere 
essenziale della prigione (SP, p. 283/267). Già in Rusche e 
Kirchheimer si può apprendere che questa riabilitazione 
«teleologica» poteva affermarsi in Europa solo all’epoca 


delle riforme penitenziarie dal 1875 al 1932 circa, 
soppiantando l’idea della «giustizia» come equivalenza tra 
reato e pena che caratterizzava il principio di deterrenza 
fino ad allora dominante (R/K, pp. 193 sgg, 200/233 sgg., 
240)37. Questa è anche l’epoca in cui le punizioni 
carcerarie diminuiscono, le condizioni di vita nelle prigioni 
migliorano, i tassi di mortalità e suicidi calano (p. 209/250). 


Adesso possiamo capire perché Foucault non si interessa 
della contrapposizione, messa in evidenza da Rusche e 
Kirchheimer, tra gli approcci alla riforma penitenziaria 
orientati verso una pedagogia sociale e gli orientamenti 
eugenetici e (proto)fa-scisti: la costellazione 
«socialdemocratica» sulla quale concentra la sua critica 
della normalizzazione è quella stessa che in Germania 
veniva denunciata dai nazisti come il «paradiso delle 
prigioni» di Weimar» (cfr. R/K, p. 249 n. 4/293). Ma una 
critica che concentra il fuoco del suo «radicale» 
smascheramento sui progetti di riabilitazione orientati alla 
pedagogia sociale, mentre ignora la loro abolizione da 
parte del fascismo e la loro sostituzione con lo sterminio 
degli anormali e l’impauperimento dei detenuti, ha perso 
ogni legame con le concrete contrapposizioni storiche e 
gira a vuoto. 


3.7. Una nuova «economia politica del corpo»? 


Il risultato è ambivalente. Tematizzando i dispositivi 
materiali e i modi di funzionamento dei processi 


disciplinari, Foucault ha chiamato in causa, in effetti, anche 
questioni di teoria dell'ideologia che potrebbero contribuire 
ad un fecondo ampliamento di una storia sociale critica. E 
però lo ha fatto in maniera riduzionistica, retrocedendo 
nuovamente al di sotto del livello di riflessione e 
differenziazione raggiunto dall’approccio storico-sociale di 
Rusche e Kirchheimer. 


La sua attenzione agli ordinamenti spaziali e alle 
strutturazioni temporali può rendere più acuto lo sguardo 
per la percezione delle forme di socializzazione presenti 
negli apparati repressivi e ideologici, forme che hanno una 
prevalenza strutturale rispetto ai contenuti ideali mediati. 
Quando mette in evidenza il fatto che la formazione dei 
corpi nell'esercizio del potere è «di ordine fisico» (SP, p. 
34/29), Foucault coglie un aspetto evidenziato anche da 
Bourdieu: i modelli d’azione sociale (habitus) non sono 
radicati in primo luogo sul piano cognitivo-riflessivo dei 
soggetti di classe e di genere ma sono disposizioni 
«incorporat[e]» e dunque permanenti (Bourdieu 2003, p. 
103). Ma mentre Bourdieu cerca con ciò di analizzare 
l'«incorporazione» delle strutture sociali58, Foucault tende 
a dissolvere nuovamente le determinanti sociali nella 
retorica di un materialismo somatico. Il suo approccio è 
stato criticato per questo come un «biologismo nascosto» 
(Pécheux 1984b, p. 65) e come un «vitalismo» che gli 
impedirebbe di pensare i corpi, nella loro singolarità di 
classe, di genere e di cultura, come «rapporti» (Balibar 
1991, pp. 62-3/169-70). 


E' per questo che il suo tentativo di superare la 
trattazione meramente «esterna» del sistema penale da 
parte di Rusche e Kirchheimer attraverso un’«economia 
politica del corpo» scatena certo una retorica che suscita 


molte aspettative ma non produce quasi nessuna nuova 
conoscenza. Ancora una volta, questo dipende soprattutto 
dal fatto che Foucault discute la «corporeità» della 
punizione e del disciplinamento a partire in primo luogo da 
documenti testuali e da programmi ideologici e non 
dall'evoluzione reale della prigione, dalle statistiche sulla 
nutrizione, dalle disposizioni di lavoro, dai tassi di 
mortalità, dal numeri dei suicidi o dai racconti delle 
esperienze dei detenuti. L'immediatezza fisica del discorso 
di Foucault sul corpo nasconde il fatto che si tratta per lo 
più dei «corpi» per come vengono rappresentati nei 
discorsi: Joy James può dire a ragione che Foucault 
dimostra come sia facile far volatilizzare il corpo 
concentrando su di esso il discorso (1966, p. 25). Questo 
spiega il paradosso per cui alla ricerca di Foucault è stato 
possibile attribuire da un lato un «biologismo» le cui 
categorie si sottraggono alla sfera sociale, dall'altro un 
«idealismo nascosto» che non coglie le pratiche reali del 
sistema punitivo (ad es. Treiber/Steinert 1980, pp. 77-8). 
Eagleton parla in questo contesto di «una sorta di fascinoso 
materialismo» (1996, p. 70/84) che si esaurisce in un 
elaborato «discorso del corpo» e trascura con sufficienza la 
realtà dei corpi denutriti e che si ammazzano di lavoro: 
«per la nuova somatica non tutti i corpi vanno bene. Se il 
corpo libidico è in auge, il corpo che fatica è fuori gioco. Ci 
sono corpi mutilati in abbondanza, ma pochi corpi 
denutriti» (p. 71/85). 


4. L’'embrione panoptico della società disciplinare 


4.1. Il Panopticon come diagramma. dell’egemonia 
moderna 


Nell’argomentazione di Foucault non va sottovalutata 
l’importanza del panopticon di Bentham. Esso è anzitutto la 
«figura architettonica» in cui le tecniche di analisi e 
parcellizzazione proprie del potere disciplinare, che 
Foucault ha dedotto dalle quarantene contro la peste della 
fine del Seicento, si infittiscono e vengono applicate allo 
«spazio dell'esclusione» (SP. pp. 232-3/217-8). Al posto 
dell’oscuro carcere (cachot) con la sua fitta massa di 
detenuti è entrata in scena la cella di isolamento con 
l’individuo-prigioniero isolato, che può essere osservato in 
tutto ciò che fa dalla torre centrale senza che lui possa 
vedere il proprio osservatore. In questo senso il panopticon 
compie e incarna il processo con il quale le discipline di 
individualizzazione e normalizzazione sono diventate 
«formule generali di dominazione» (p. 161/149). 


Inoltre, esso fornisce un modello di funzionamento che, 
con il suo «meccanismo indefinitamente generalizzabile», 
«disserr[a]» le discipline e le riversa in maniera diffusa e 
polivalente nell’intero corpo sociale (pp. 239 sgg., 251/227 
sgg., 235). È «il diagramma di un meccanismo di potere 
ricondotto alla sua forma ideale» (p. 239/224). Come tale, 
esso serve a Foucault come elemento di collegamento tra la 
prigione e una «società disciplinare» che egli costruisce 
come un «grande continuum carcerario» omogeneo (pp. 
244, 348-9/228, 328). 


Infine, esso rappresenta un dispositivo spaziale nel 
quale il coinvolgimento nelle relazioni di potere è compiuto 
dai detenuti in modo che lo stesso soggetto assoggettato 
«diviene il principio del proprio assoggettamento» (p. 
236/221). Almeno adesso, con questa interpretazione 
Foucault entra nell’ambito della teoria dell’ideologia. Nel 
suo confronto continuo ma implicito con Althusser, il 
panopticon rivendica un posto centrale nell'analisi della 
subordinazione spontanea. Mentre nella teoria 
dell’ideologia di Althusser la prigione viene concepita come 
un elemento di quell’«apparato repressivo statale» che 
rappresenta la corazza di violenza per le attività dei diversi 
«apparati ideologici di Stato», però, nel concetto di potere 
«panoptico» di Foucault’ essa diviene il modello 
dell’'egemonia moderna. 


La trattazione del panopticon di Bentham da parte di 
Foucault ha certamente il merito di aver richiamato 
l’attenzione sull’altra faccia disciplinare di un filosofo 
considerato «democratico» e «radicale» e dunque anche su 
un importante elemento dell'imaginario borghese relativo 
al controllo e alla moralizzazione delle «classi pericolose». 
Ma la sua interpretazione teorica è inficiata da un’errata 
generalizzazione — che — appiana, sino a renderle 
irriconoscibili, le differenze tra la coercizione e l'ideologia e 
quelle tra la produzione del soggetto e la sua distruzione. 
Nel fare ciò, essa si appoggia ad una lettura estremamente 
selettiva dei testi di Bentham sul panopticon. 


4.2. L'appianamento della differenza tra socializzazione 
forzata e socializzazione consensuale 


Cominciamo con il passaggio in cui Foucault spiega il 
coinvolgimento spontaneo dei detenuti individualizzati nei 
rapporti di potere. Il loro assoggettamento scaturisce da 
una «relazione fittizia» per cui essi possono essere visti in 
ogni momento anche quando non sono controllati in senso 
stretto. Si può perciò rinunciare «a far ricorso a mezzi di 
forza»: le istituzioni panoptiche sono sorprendentemente 
«lievi», non ci sono «inferriate, catene, pesanti serrature» 
ma una «geometria semplice» con «separazioni... nette» e 
«aperture ben disposte». L'efficacia del potere è passata 
sulla «superficie d’applicazione», in quanto i soggetti la 
fanno propria, la interiorizzano, la giocano contro se stessi 
e la rendono principio del proprio assoggettamento (SP, p. 
236/220-1). Questo potere non si afferma più «dall’esterno, 
come una costrizione rigida o come qualcosa di pesante» 
ma si esercita «spontaneamente e senza rumore» (p. 
240/224-5). 


È questo il «diagramma» di quel potere 
deindividualizzato e al contempo individualizzante a partire 
dal quale Foucault disarticolerà le più diverse varianti della 
critica del dominio come «ipotesi repressive» puramente 
giuridiche e negative, secondo le quali «non si è ancora 
tagliata la testa al re» (VS, p. 117/79). La questione è 
capire se questo modello di potere sia all'altezza di una 
simile aspettativa teorica. Alla base dello sforzo di Foucault 
di delimitare il nuovo «potere» panoptico rispetto alla 
violenza c’è evidentemente il concetto estremamente 
riduttivo di un impiego fisico immediato della violenza. Non 
si capisce perché l’«architettura e la geometria» del 
panopticon non siano violenza istituzionale scavata nella 
pietra, tanto più che non è di fatto possibile ai detenuti 


abbandonare liberamente l’impianto. Foucault sembra aver 
dimenticato che l'architettura, oltre alla sua «geometria», 
ha pur sempre muri invalicabili, porte sbarrate e anche 
vere serrature. La sua ipotesi di un coinvolgimento 
spontaneo nelle relazioni di potere maschera una differenza 
decisiva rispetto a quella «spontaneità» dell’ideologia che 
Althusser cerca di pensare con il modello di una 
«interpellation» costitutiva di soggettività. «Riconoscere» 
come «proprio» e spontaneo l’assoggettamento imposto 
non è sicuramente l’effetto primario indotto dal panopticon 
di Bentham ma sarebbe piuttosto percepito dai compagni di 
prigionia e dall’amministrazione penitenziaria come una 
deformazione patologica della realtà. I detenuti hanno di 
solito le idee chiare sul carattere coatto della propria 
condizione, anche se possono avere opinioni diverse sulla 
legittimità della costrizione che è stata loro inflitta. Di un 
assoggettamento ideologico si potrebbe parlare, in senso 
idealtipico, se i detenuti avessero le chiavi per 
abbandonare la propria cella o la prigione ma mancasse 
loro la motivazione per farlo e preferissero rimanere 
«buoni» soggetti carcerari. 


Il fatto che il potere panoptico non venga percepito 
come «qualcosa di pesante» che esercita dall'esterno la sua 
oppressione è una pura invenzione. E' quanto mostrano i 
numerosi racconti delle esperienze dei detenuti, che 
descrivono proprio la punizione di isolamento come la pena 
più spaventosa39. L'interpretazione dell'impianto panoptico 
come un dispositivo di produzione morale del soggetto 
ignora il fatto che proprio la cella d'isolamento sottoposta a 
sorveglianza ha lo scopo specifico di distruggere il 
(vecchio) soggetto privandolo di ogni possibilità sociale di 
relazione e di comunicazione, un processo che in 
letteratura viene descritto tra l’altro come «mortificazioni 


del sé», «disculturazione», «desocializzazione» © 
«spoliazione dei ruoli»°. L'espropriazione delle relazioni 
sociali e dello spazio personale rigetta l’individuo in una 
mera interiorità, per poi produrre in questo spazio vuoto e 
desocializzato un soggetto nuovo mediante la lettura della 
Bibbia e il colloquio con i sacerdoti. Quest’idea di 
moralizzazione come tabula rasa non è affatto così moderna 
come Foucault suppone ma si colloca in una lunga 
tradizione religiosa. Essa viene contestata anche nella 
letteratura carceraria dell'Ottocento perché l'isolamento 
per lo più non distrugge il «male» nell'uomo ma la capacità 
di azione soggettiva in quanto tale (follia o suicidio). 


Queste precisazioni sono importanti per capire come 
l'ipotesi di foucaultiana di una diffusione del potere 
disciplinare panoptico sull'intera società cancelli le 
differenze essenziali che sussistono tra socializzazione 
forzata e socializzazione consensuale, «interpellazione» del 
soggetto e distruzione del soggetto. 


4.3. L'immaginario reale del panopticon 


Foucault ricollega la propria ipotesi della diffusione del 
potere panoptico all'affermazione dello stesso Bentham 
secondo la quale la sua «semplice idea architettonica» 
sarebbe indipendente da ogni finalità concreta ed 
applicabile a tutte le istituzioni sociali*!. Ma questa pretesa 
non è altro che la strategia promozionale con cui per oltre 
20 anni Bentham cerca di convincere il governo inglese ad 


affidargli la responsabilità della costruzione e della 
direzione di una prigione panoptica. Le sue proposte, alla 
fine, vennero respinte nel 1813. 


Per discutere l’argomentazione di Foucault è opportuno 
distinguere tra il «panoptismo» come principio generale e il 
progetto specifico del panopticon di Bentham. L'utopia di 
un impianto che consente una visibilità unidirezionale è 
vecchia quanto la sorveglianza gerarchizzata stessa, è 
condensata nell’idea teologica del «deus absconditus» che 
tutto vede senza essere mai riconosciuto ed è una 
tecnologia del potere desiderata da ogni tipo di dominio”. 
Ma il panopticon di Bentham è un modello che non si 
afferma mai come tale nella costruzione delle prigioni, o 
meglio viene realizzato solo in alcuni aspetti parziali e con 
modificazioni. In questo senso, è quantomeno equivoco dire 
con Foucault che esso sarebbe divenuto «intorno agli anni 
1830-40... il programma architettonico della maggior parte 
dei progetti di prigione» (SP, p. 289/273). Tutt’al più questo 
è esatto — e anche in questo caso solo in parte — se ci si 
intende riferire ai progetti teorici: esso ha avuto influenza 
nelle teorie della punizione, nei convegni specialistici, nelle 
riviste di architettura, nei decreti governativi e in alcuni 
edifici-modello dimostrativi*3. Come ha dimostrato ].-G. 
Petit con grande ricchezza di materiale, però, per via dei 
costi queste teorie non hanno avuto quasi alcuna 
ripercussione nell’effettiva costruzione delle prigioni 
dell'Ottocento. In Francia l'entusiasmo per il carcere 
cellulare panoptico viene presto surclassato dal mito del 
«sano» impiego del lavoro in agricoltura: a partire dal 1848 
circa, la «terra» diventa il punto di riferimento centrale 
dell'immaginario punitivo (Petit 1990, p. 248 sgg.). Siccome 
dopo la Rivoluzione francese le prigioni vennero alloggiate 
in conventi secolarizzati, in ex case di correzione e in edifici 


simili, ne risultò una «confusione architettonica» di 
elementi vecchi e nuovi, «una confusione di muri, di cortili, 
di piani, un intrico di edifici antichi e nuovi, in cui sì 
afferma la volontà di occupare al massimo lo spazio» e 
dopo la Restaurazione la novità consisteva soprattutto nella 
costruzione aggiuntiva delle grandi linee parallele delle 
officine (Petit 1991, pp. 127-8). Prevale un compromesso 
tra due diverse strategie economiche: sbarazzarsi dei 
detenuti nel modo più conveniente stipando oltre il limite i 
vecchi edifici e aggiungere nuove officine per impiegare i 
detenuti nel modo più redditizio possibile (pp. 128-9). Il 
direttore dell’amministrazione penitenziaria deve 
ammettere nel 1885 che il sistema delle celle di isolamento 
è rimasto puramente teorico (pp. 133-4). 


Al contrario di quanto sostiene un pregiudizio molto 
diffuso in letteratura, la forza dell’argomentazione di 
Foucault non sta tanto nella «materialità» del panopticon di 
Bentham quanto nell’idea di questa materialità’. 
L'importanza del panopticon è significativa soprattutto per 
comprendere l’immaginario di alcune frazioni della 
borghesia e dei loro intellettuali. Immaginario non significa 
qui “irreale” ma indica un insieme di immagini e proiezioni 
in cui vengono percepite delle condizioni di realtà e 
vengono rappresentate delle soluzioni. La questione è 
capire se l’interpretazione di Foucault’ incontri 
effettivamente l’«immaginario reale» del panopticon. 
Dobbiamo perciò abbandonare il piano della critica interna 
al testo e metterla a confronto con gli scritti di Bentham sul 
panopticon. 


4.4. «L'economia deve essere la considerazione 
prevalente» (Bentham) 


Bisogna anzitutto tener conto di una caratteristica 
importante che non viene analizzata nella descrizione di 
Foucault: ciò che distingue il sistema di Bentham dai 
modelli concorrenti della sua epoca sono soprattutto il 
principio, esplicitamente formulato, di uno sfruttamento 
pressoché illimitato dei detenuti attraverso il sistema a 
contratto e i poteri straordinari dei contractors privati (una 
funzione alla quale Bentham stesso si candida nelle sue 
richieste al governo)*. «Per venire subito al punto, 
sceglierei la forma d’amministrazione per contratto. Io 
darei in appalto i profitti... alla persona che... mi offrisse le 
condizioni più vantaggiose» (Bentham IVa, p. 47/54). Di 
conseguenza, il contractor deve essere dotato di «tutto il 
potere che il suo interesse potrebbe spingere a desiderare, 
perché possa ricavare il meglio dal suo affare» (p. 48/55). A 
questo punto Bentham si rivolge soprattutto contro la 
legislazione vigente in Inghilterra, che pretendeva di 
prescrivere il lavoro carcerario trascurando «i mestieri che 
potrebbero fruttare moltissimo» (p. 51/59). Il significato 
della punizione, obietta, consiste precisamente nel fatto 
che al prigioniero viene tolto il diritto di vendere 
liberamente la propria forza lavoro: «la detenzione... 
giacché gli impedisce di portare il suo lavoro al mercato, lo 
rende soggetto al monopolio; da questa condizione il 
contraente, suo padrone, come ogni monopolista, cerca 
naturalmente di ricavare il più possibile» (p. 54/71). 
Bentham rifiuta perciò ogni limite massimo stabilito per 
legge al lavoro carcerario: 14 o 15 ore non sarebbero 
troppe, perché si potrebbero calcolare come tempi di 


riposo anche quelli dei pasti (Bentham IVb, p. 163). Solo 
questo sistema è vantaggioso da un punto di vista 
economico perché «quale altro padrone c’è che possa 
ridurre alla fame i suoi operai, se inattivi, senza timore che 
se ne vadano altrove?» (Bentham IVa, p. 56/76). 


Possiamo dunque vedere a quali astrazioni si spinga 
Foucault quando deduce dal panopticon un nuovo 
paradigma di assoggettamento «normalizzante». Il 
«miglioramento» morale è solo retorica. «In ogni momento 
dell'' amministrazione, l’economia deve essere la 
considerazione prevalente», dice Bentham in maniera 
inequivocabile (Bentham IVb, p. 123). La prevalenza di 
questo punto di vista si vede anche se si mettono a 
confronto le Lettere sul panopticon del 1787 con il 
Poscritto del 1791: nelle lettere Bentham riteneva ancora di 
poter combinare il sistema a contratto con la cella di 
isolamento, per la cui sorveglianza viene costruito 
l'impianto panoptico. «L'isolamento», spiega, è «per sua 
natura un aiuto all'oggetto della riforma» (Bentham IVa, p. 
47/53) ed a questo si attiene anche Foucault quando 
descrive la cella come un «piccol ( o] teatr[o]» in cui «ogni 
attore è solo, perfettamente  individualizzato e 
costantemente visibile» (SP, p. 233/218). Ma nel Poscritto 
Bentham ha capito che le celle di isolamento non solo sono 
più care ma — nonostante la più perfetta sorveglianza - si 
ripercuotono negativamente sulla prestazione lavorativa, 
che esige una cooperazione tra i detenuti (Bentham IVb, 
pp. 71, 74). Adesso propone, perciò, di ingrandire le celle in 
modo che possano esservi alloggiati fino a 4 detenuti (p. 
71). Dove il vantaggio economico è a portata di mano, si 
trova agevolmente anche il vantaggio morale: Bentham 
scopre ora che la punizione d’isolamento è alla lunga 
«barbarica» e bisogna sostituirla con le catene 


dell’«amicizia, sorella delle virtù» (p. 74). Per tenere sotto 
controllo questa virtù dell’«amicizia» ricorre al sistema 
degli informatori: naturalmente, l’ispettore metterà 
assieme i detenuti in maniera «che possano controllarsi 
l’un l’altro, senza accorgersene, rispetto ad ogni iniziativa 
proibita» (p. 76). 


Questo ampliamento delle celle per favorire l'aumento 
della produttività finisce però per rendere inefficaci gli 
effetti di isolamento del dispositivo di sorveglianza 
panoptico messi in evidenza da Foucault. Anche la visibilità 
dei detenuti ne sarebbe limitata. E' chiaro che nel sistema 
di Bentham non è possibile combinare le esigenze 
contraddittorie di controllo intensivo, «riforma» morale e 
produttività economica (cfr. Melossi/Pavarini 1977, pp. 67- 
8, 75). Questa aporia, che Foucault ignora, ha contribuito a 
far fallire le richieste rivolte da Bentham al governo inglese 
e a quello francese per la costruzione di un panopticon (e 
per farsi nominare come «contractor»). Dove predomina 
l'ideologia religiosa favorevole al sistema delle celle di 
isolamento, come in Inghilterra, il progetto di Bentham 
viene rifiutato perché lo sfruttamento privato dei 
prigionieri avrebbe contraddetto l’auspicato miglioramento 
morale*5. Dove invece si pratica il sistema del contratto 
privato si ricorre preferibilmente alla frusta, consigliata da 
Elam Lynds — un influente fautore del sistema Auburn - 
come la punizione «più efficiente», «più umana» e «più 
sana». 


4.5. Bentham come precursore del «complesso 
carcerario industriale» 


A differenza dell’interpretazione di Foucault, mi sembra 
che il fascino del panopticon di Bentham consista proprio 
nella perfezione con cui esso viene progettato come un 
«silenzioso» apparato di violenza ai fini dell’organizzazione 
redditizia del lavoro forzato, indirizzato allo sfruttamento 
capitalistico privato e al tempo stesso sorvegliato in 
maniera intensiva. Il sistema a contratto non riguardava 
solo la casa di lavoro e di correzione ma era anche il 
procedimento abituale con cui venivano organizzati, ad 
esempio, i trasporti degli schiavi negli Stati Uniti (Semple 
1993, p. 135). I testi di Bentham sul panopticon sono 
ispirati in origine ad una manifattura costruita dal fratello 
Samuel a Kricèv, nella Russia meridionale, che il principe 
Potemkin voleva prendere come modello per 
l’industrializzazione del Paese. Il problema di una perfetta 
sorveglianza, che Bentham vorrebbe risolvere con la sua 
«idea architettonica», si poneva qui soprattutto per il 
rifiuto dei lavoratori agricoli di sottomettersi alla disciplina 
industriale prescritta. La matrice del panopticon è un 
«campo di lavoro russo realizzato da un ingegnere 
inglese», nota Michelle Perrot (2001, p. 78). 


All’opposto della prospettiva «teleologica» di un 
reinserimento nella società problematizzata da Foucault, 
Bentham ha progettato un sistema particolareggiato per 
trattenere i detenuti in relazioni dispotiche anche dopo la 
loro scarcerazione: o si procurano un posto nell’esercito 0 
in marina, o trovano un imprenditore che depositi una 
garanzia annuale di 50 sterline per «buona condotta» (una 
somma straordinariamente alta che metteva l’ex detenuto 
alle complete dipendenze altrui), o vengono assunti da 
un’altra istituzione «panoptica» che viene gestita nella 


maniera più redditizia dallo stesso contracter (Bentham 
IVb, pp. 165-6). «Un uomo che sconti una pena anche breve 
sarebbe ridotto letteralmente in stato di servitù per tutta la 
vita», nota Himmelfarb (1968, p. 57). 


Nel testo del 1797 «Pauper Management Improved», 
inoltre, Bentham sviluppa un vasto progetto per 
l'internamento di circa 500.000 poveri in 250 «case di 
lavoro (industry houses)» sotto la direzione di un'unica 
società per azioni, la «National Charity Company», secondo 
il modello della East India Company (Bentham VIII, p. 369). 
Il fine immediato è «l'estrazione del lavoro al massimo 
valore possibile» (p. 383). Si tratta inoltre di favorire una 
migliore regolazione del mercato del lavoro (pp. 397-8) e di 
eliminare l’accattonaggio (pp. 401-2)*8. Andrebbero 
internate tutte le persone senza proprietà e mezzi di 
sostentamento (p. 370). Ogni cittadino avrebbe il diritto di 
consegnare i mendicanti ad una casa di lavoro, dalla quale 
essi possono essere rilasciati solo se un contribuente 
benestante garantisce per loro (pp. 401-2). Per tutti gli 
internati (inclusi i bambini) vale il «principio dell’auto- 
liberazione», secondo il quale possono conseguire la libertà 
solo dopo aver saldato con il proprio lavoro i costi di 
mantenimento (p. 382). 


Foucault ha avvertito profondamente il fascino del 
panopticon di Bentham ma lo ha altrettanto profondamente 
malinterpretato. La sua attrattiva non stava nell’invenzione 
di un nuovo diagramma del potere distinto dalla violenza e 
dal principio del profitto ma nella promessa di affrontare il 
vecchio ma sempre attuale problema del pauperismo di 
massa attraverso un’architettura di sorveglianza 
modernizzata, risolvendolo in maniera discreta e redditizia. 
Bentham è un «precursore dell’ideologia del libero 


mercato» nel sistema penale, come mette in evidenza 
Semple con intenzione apologetica (1993, p. 134). La sua 
attualità consiste soprattutto nell’anticipare quelle 
tendenze alla privatizzazione che vengono oggi realizzate 
nel progetto neoliberale di smantellamento radicale dello 
Stato sociale e di simultanea estensione forzata di un 
«complesso carcerario industriale»49. Come mostra 
l'immediato fallimento dei progetti delle prigioni e delle 
case di lavoro di Bentham, l’auspicato collegamento di 
sorveglianza e produttività del lavoro non era risolvibile in 
maniera persuasiva nel quadro della sua «idea 
architettonica». Ma inteso in senso più ampio, il 
panoptismo gioca un ruolo centrale nel «neoliberalismo 
disciplinare»: con l'ulteriore sviluppo delle tecnologie della 
sorveglianza, è diventato possibile attraverso le 
videocamere, l'elettronica e le tecnologie computerizzate 
scindere il potere di controllo da una forma architettonica 
determinata (cfr. Gill 2003, p. 22 sgg.). 


Dobbiamo osservare adesso come l’interpretazione 
selettiva ed erroneamente generalizzante del materiale 
storico da parte dì Foucault si ripercuota su quella stessa 
concezione del potere dalla quale viene al contempo 
influenzata. 


5. Il potere disciplinare nel doppio legame tra «microfisica» 
molteplice e onnipresente «essenza fagocitante» 
(Poulantzas) 


5.1. La contraddizione nascosta 


L'idea secondo la quale Foucault avrebbe superato il 
«riduzionismo» marxista mediante un concetto di potere 
multicentrico e poliforme, ampiamente diffusa in 
letteratura, nasconde una contraddizione tipica del suo 
lavoro. Effettivamente, nel prendere le distanze dagli 
«apparati ideologici di Stato» di Althusser, Foucault ha 
introdotto il suo concetto di potere come una «microfisica» 
che non ha alcun centro e non è localizzabile nelle istanze 
dello Stato ma descrive una rete complessa di procesi 
multiformi che hanno una provenienza multipla (SP, pp. 34, 
163, 251, 268/32-3, 151, 235, 255). E però nella sua 
deduzione di una «società tutta attraversata e penetrata da 
meccanismi disciplinari» (p. 243/228) non rimane più nulla 
di quella annunciata molteplicità. Appena il nuovo 
dispositivo disciplinare — per quanto multiplo esso sia — si 
è affermato, la sua diffusione funziona «in maniera 
unitaria» e «continua» (p. 350/330). La formazione della 
società disciplinare si esaurisce in un «movimento 
estensivo» (Breuer 1986, p. 61). E' come se la linearità 
storica contro la quale Foucault ha introdotto il concetto 
nietzscheano di genealogia si affermasse di nuovo alle sue 
spalle. 


La critica del concetto di potere proposto da Foucault ha 
seguito in maniera speculare questa ambiguità e si è 
concentrata sull’incoerenza teorica della sua «microfisica» 
del potere multiplo o sulla mancanza di contraddizioni e 
ostacoli con cui essa si affermerebbe nell’intera società. 


5.2. La molteplicità del potere e la sua accumulazione 


Cominciamo con il primo polo, con una genealogia che 
deduce il potere disciplinare da una «molteplicità di 
processi spesso minori, di diversa origine, a localizzazione 
sparsa» (SP, p. 162/150). Foucault si concentra soprattutto 
sul lavoro di dettaglio disciplinante che avviene sul corpo 
del soldato nel tardo Settecento e sulla concezione 
«analitica» della sorveglianza nella lotta contro la peste 
alla fine del Seicento (pp. 159 sgg., 228 sgg./147 sgg., 213 
Sgg.) ma i suoi esempi si riferiscono anche a scuole, collegi, 
ospedali, officine e altre istituzioni eteronome. 


Che le discipline si formino in maniera molteplice e nei 
punti più diversi della società è un'ipotesi in prima istanza 
del tutto plausibile ed è in relazione, tra l’altro, con 
l'ambiguità del significato stesso della parola «disciplina» 
(che deriva da discere, imparare: educazione, formazione, 
addestramento, materia d’insegnamento). Esistono le 
discipline più diverse: ad esempio quella dei conventi, delle 
corti dei principi, delle corporazioni oppure quella della 
borghesia cittadina, dalla quale si svilupperà ciò che 
Sombart e Max Weber (di nuovo in maniera diversa) 
indicheranno come «spirito del capitalismo». Ci sono poi i 
più diversi tentativi di «disciplinamento» delle classi 
inferiori come ci sono, al contrario, gli sforzi di 
«autodisciplinamento» del movimento dei lavoratori al fine 
di realizzare una socializzazione democratica autonoma, 
tentativi che spesso sono a loro volta rovesciati in un 
dominio eteronomo dispotico e gerarchico. «La disciplina 
può essere perciò determinata in maniera contrapposta, 
essa è ambigua e animata da un conflitto interno. Può 


persino essere rivoluzionaria come la violazione della 
disciplina» (FE. Haug 1995, p. 789). 


Sullo sfondo di questa molteplicità contraddittoria, 
l’accentuazione da parte di Foucault dell'origine multipla 
delle discipline è incontestabile ma poco feconda, perché 
Foucault non si interessa affatto delle differenze qualitative 
tra le discipline stesse (ad esempio, tra la centralità del 
valore d’uso nella produzione artigianale, l’ascesi 
capitalistica del valore di scambio o l’autoorganizzazione 
dei movimenti sociali). Nel suo concetto di un «potere» 
anonimo che riproduce se stesso, ogni criterio di 
distinzione tra etero e autodeterminazione è andato 
perduto. In questo modo, la stessa molteplicità diventa una 
figura retorica che non dischiude ma piuttosto nasconde il 
campo di opposizioni in cui le diverse discipline si 
collocano. 


La retorica della molteplicità è incapace di spiegare 
quello sviluppo delle discipline in «forme generali di 
dominio» che Foucault proclama essere avvenuto nel Sei e 
Settecento. Questo è evidente se si mette a confronto la 
genealogia foucaultiana delle discipline con le ricerche sul 
«disciplinamento sociale» moderno ispirate soprattutto da 
Max Weber e Gerhard Oestreich?°. Decisivo è per questi 
studi il passaggio 1dall’«au-todisciplinamento» di 
determinati gruppi sociali ad un «eterodisciplinamento» 
che si afferma attraverso due grandi spinte. A partire dagli 
ordinamenti cittadini per i mendicanti e i poveri del tardo 
medioevo, questo eterodisciplinamento viene generalizzato 
anzitutto attraverso gli apparati di comando dello Stato 
assolutistico (l’esercito e l’amministrazione) fino ad 
assumere per la prima volta la forma di un programma di 
«disciplinamento fondamentale»(Oestreich 1969, p. 195). 


La sua affermazione sociale è poi favorita dal fatto che la 
socializzazione del mercato capitalistico e la grande 
industria producono un nuovo tipo di dominio mediato dal 
valore di scambio, che Marx ha analizzato come un 
rapporto di dipendenza «oggettivo» o meglio come «forze 
oggettive» al di sopra della società”!. Secondo Breuer, è 
nella «totalizzazione del lavoro astratto» e nella 
concomitante affermazione del tempo astratto e lineare 
come «tempo sistemico» che va cercato il presupposto 
strutturale della generalizzazione della disciplina descritta 
da Foucault (1987, p. 336). 


Max Weber, che ha accostato strettamente il concetto di 
disciplina a quello di comando?, riassume entrambe queste 
spinte sotto la definizione di «disciplinamento e 
oggettivazione delle forme di comando 
(Herrschaftsformen)»? (WuG, p. 681 sgg.: trad. it. vol. II, p. 
462). Da ciò ricava che l’intensificazione della disciplina 
moderna si è affermata sul piano militare «sulla base della 
crescente concentrazione dei mezzi di impresa bellica nelle 
mani del signore militare» e sul piano economico sulla base 
della «“separazione” del lavoratore dai mezzi materiali 
dell'impresa» (pp. 685-6, 825-6/468, 687). 


L'affermazione sociale delle discipline nell’ambito 
dell'esercito, dello Stato burocratico in generale e della 
«grande impresa» economica si accompagna perciò ad 
un’enorme (gewaltige) concentrazione di potere che non è 
per nulla scevra di coercizione (gewaltlos). 


Nella genealogia del potere disciplinare di Foucault 
entrambi i lati di questo processo di accumulazione del 
potere sono dissolti. Muovendo dalla teoria dell'«habitus» e 
dei «campi» di Bourdieu, Schwingel (1993, pp. 169-70) ha 


notato che il concetto foucaultiano di potere trascura il 
fatto che questo è «accumulabile» sul piano materiale come 
su quello simbolico, cosicché i gruppi dominanti che 
convertono il «capitale» in un campo possono per lo più 
assumere posizioni tendenzialmente dominanti anche in 
altri campi. Se si pone in maniera concreta la questione 
dell’accumulazione del potere, ci si imbatte di nuovo in 
quelle istanze economiche, statali e ideologiche dal cui 
legame funzionale Foucault ha separato il proprio concetto 
di potere. 


In questo senso, gli esempi del nuovo diagramma del 
potere addotti da Foucault rinviano in una direzione del 
tutto diversa da quella da lui pretesa: sia il «sistema di 
registrazione permanente» della lotta contro la peste (SP, 
p. 229/214) che il disciplinamento del corpo del soldato 
sono funzioni organizzative legate alla formazione dello 
Stato territoriale moderno e non possono perciò essere 
isolate da un'analisi dell'apparato statale. A partire dal 
materiale presentato da Foucault, come ha mostrato 
Kalyvas, si potrebbe dedurre persino la tesi, 
diametralmente opposta alla sua teoria del potere, secondo 
la quale «le nuove tecniche di potere derivavano in effetti 
da un solo terreno strategico centrale, lo Stato, per poi 
espandersi su tutti campi della società durante la creazione 
dello Sato nazionale borghese moderno e nelle prime fasi 
dell’accumulazione capitalistica» (Kalyvas 2002, pp. 117-8). 
Poulantzas ha osservato che per separare il proprio 
concetto di potere da quello dello Stato e collocarlo al di 
fuori della sua portata, Foucault ritorna a quella definizione 
ristretta dello Stato che Gramsci aveva ormai superato: gli 
ospedali, i manicomi, le organizzazioni sportive etc., che 
Foucault colloca al di fuori di questo Stato, appartengono 
come apparati di «sanità» e «assistenza sociale» ad un 


concetto di Stato integrale (1978, p. 41/46)°3. Poulantzas 
attesta questa operazione riduzionistica sia rispetto alla 
sfera economica che a quella ideologica: separando il 
«potere» dall'economia, Foucault non può più comprendere 
quest’ultima come una fitta «rete di poteri», come un 
insieme di rapporti pratici di potere e privazione di potere, 
ma deve ritrasformarla nella forma premarxiana dei fattori 
economici (1978, pp. 39-40, 75, 163/44-5, 84-5, 196-7). La 
costante contrapposizione di 
disciplinamento/normalizzazione e ideologia è possibile, a 
sua volta, solo perché Foucault intende nuovamente 
quest’ultima nel senso tradizionale di un insieme di idee, 
mentre attribuisce al contempo al proprio concetto di 
potere le funzioni di socializzazione delle pratiche 
ideologiche e tecniche. In questa maniera si trascura il 
modo in cui le forme e le «matrici» pratiche dell’ideologia 
dominante entrano nel processo di normalizzazione 1978, 
p. 73/88). 


La «microfisica» di Foucault, inoltre, non coglie né la 
reale molteplicità del potere, che può essere reclamato in 
senso antagonistico, né la sua accumulazione da parte delle 
classi dominanti. Questo conduce al paradosso per cui 
proprio il dissolvimento della concentrazione del potere 
sociale accumulato nel capitale, nello Stato e negli apparati 
ideologici sfocia alla fine nell’idea di un «potere 
disciplinare» così onnipotente e onnipervasivo da 
dispiegarsi sin dentro l’«anima moderna». 


5.3. «I limiti del disciplinamento sociale» (Peukert) 


Siamo giunti così al secondo polo del concetto di potere 
di Foucault e cioè alla sua potenza totalizzante 
(Totalisierungs-Potenz). Honneth rimprovera a Foucault un 
funzionalismo che è concepito «secondo il modello di 
istituti totali» e che considera i conflitti sociali solo come le 
«quotidiane bassezze attraverso cui il processo del sistema 
si fa strada» (1985, p. 216/268). Secondo Habermas, la sua 
genealogia è riduzionistica in quanto elimina «tutti i tratti 
di azioni comunicative inserite in contesti relativi al mondo 
della vita» e trascura con ciò la crescita della libertà 
soggettiva avvenuta nella modernità (1985, p. 336 
sgg./290). La concezione del potere in Foucault «promette 
una nuova storia non totalizzante e però totalizza essa 
stessa... in quanto scioglie tutte le differenze nella nebbia 
generica del “potere”», nota Breuer, il quale riconduce 
questa operazione di totalizzazione ad una soggiacente 
«metafisica del potere» che Foucault avrebbe tratto da 
Nietzsche (1987, p. 324). 


Cosa ciò comporti per il trattamento del materiale 
storico appare chiaramente nella critica formulata da 
Detlev Peukert, che in una ricerca sull'assistenza sociale 
giovanile in Germania dal 1878 al 1932 ha messo in 
evidenza i «limiti del disciplinamento sociale» (Peukert 
1986). A suo avviso, già sul piano dei discorsi relativi al 
controllo emergono delle differenze rilevanti che sono state 
trascurate da Foucault. Si tratta da un lato del discorso dei 
giuristi, normativo e relativo al controllo; dall'altro del 
«discorso classificatorio» della medicina e della psicologia, 
ispirate alle scienze naturali; e infine del discorso degli 
educatori, « a sua volta diviso tra un'educazione morale 
autoritaria e tradizionalistica presente soprattutto nei 


riformatorii religiosi e una pedagogia umanistica 
ermeneutico-critica diffusa nell'ambiente del movimento 
giovanile». Chi tenesse conto dei diritti fondamentali dei 
giovani che venivano chiamati in causa da questi discorsi 
non potrebbe sostenere che le differenze tra questi 
approcci siano irrilevanti (Peukert 1991, p. 326; cfr. 1986, 
pp. 23-4). 


Bisogna inoltre considerare la frattura tra le pretese di 
comprensione dei discorsi relativi al controllo e una realtà 
che era caratterizzata di regola da un «regime di scarsità di 
risorse, dall'improvvisazione e dalla rassegnata rinuncia 
all'affermazione di un progetto educativo». Ciò faceva sì 
che in quasi tutti i campi dello Stato sociale le utopie di un 
controllo completo «non venissero realizzate da nessuna 
parte» (1991, p. 326)°4. La pedagogia stessa ha prodotto 
anche approcci volti ad una «ricostruzione comprensiva 
delle diversità della logica del mondo vitale giovanile» e 
dunque ha messo spontaneamente in questione la 
legittimità dei discorsi relativi al disciplinamento (pp. 326- 
7). Rimuovere queste tendenze alternative dall'immagine 
dell'educazione condurrebbe ad una «fatale apologia del 
potere sviluppata a partire da un’intenzione critica» (p. 
327). 


Familiarizzando con le tecniche di disciplinamento, 
infine, i giovani sviluppavano i propri «metodi di calcolo». 
Questo accade, ad esempio, quando ad ogni primavera un 
giovane sfugge al riformatorio per andarsene in giro e si fa 
riacciuffare in autunno all'arrivo del freddo e «per alcuni 
mesi gode, insieme alla morsa degli educatori, i vantaggi di 
una camera calda e di cibo a sufficienza, finché in 
primavera si lascia di nuovo tentare dalla libertà delle 
strade di campagna» (ibid.). «Ogni bettola dei sobborghi, 


ogni combriccola e ogni cinema contestano l'illusione di 
onnipotenza degli educatori» e bisogna evitare «di farsi 
prendere per il naso dalla boria dei dotti scrittori di testi 
pedagogici ma prestare semmai attenzione alla “vita”, che 
non si oppone agli aridi programmi del mondo dei dotti solo 
nel modo enfatico di Nietzsche ma anche con quella 
semplice varietà che può essere attinta negli archivi 
storici» (pp. 327-8). Di conseguenza, nel periodo indagato 
(1878-1932) non si giunse affatto secondo Peukert ad 
un'estensione del disciplinamento sociale: alla fine degli 
anni Venti del Novecento, la «sfrenatezza» delle subculture 
giovanili anticonformiste sembrava «molto più minacciosa» 


di cinquant'anni prima (p. 328)°9. 


In breve: Peukert ritiene fecondo sul piano euristico 
l'approccio di Foucault quando si tratta di decifrare le 
funzioni disciplinari e di controllo celate dietro 
l’«autointerpretazione umanistica» della pedagogia ma 
contesta un «metodo di analisi e di generalizzazione» che 
riduce ogni oggetto ad un «discorso globale relativo al 
disciplinamento» (pp. 325, 329-30). Tutto ciò che «mette in 
discussione... l'effettiva penetrazione di ogni frammento 
storico di realtà... da parte del discorso» viene già filtrato 
con una metodologia «filosofica» di selezione delle fonti (p. 
330). A questo punto, nello storico nasce il sospetto che tra 
il metodo interpretativo di Foucault e il suo oggetto ci sia 
«una notevole affinità elettiva» (ibid.). 


5.4. L'allontanamento della «topica» dalla teoria della 
società (Althusser) 


Le opposizioni che abbiamo descritto nel concetto di 
potere di Foucault’ non rappresentano solo una 
contraddizione logica ma dipendono l’una dall’altra. Questo 
sì vede chiaramente se si considerano le strategie 
discorsive da esse prodotte. Troviamo in Foucault un 
discorso di de-localizzazione (Entartung) che cerca di 
dimostrare come il potere non possa essere pensato né a 
partire dallo Stato e dai suoi apparati ideologici, né 
dall'economia e dai rapporti di classe. Ma troviamo allo 
stesso modo anche un discorso di ri-localizzazione (Re- 
lokalisierung) che colloca il potere, in ragione del suo 
legame con la «guerra», il «sapere» e il «corpo», in una 
posizione di base al di sotto di quelle istanze e relazioni 
sociali dalle quali Foucault lo aveva precedentemente 
astratto°9. E' comune ad entrambi questi discorsi il fatto 
che - contrariamente alla pretesa di Foucault - il potere non 
viene affatto considerato come una relazione reale, come 
«pouvoir relationnel» (SP p. 208/194), ma, in chiave 
neonietzscheana, come un soggetto con uno status 
produttivo pressoché illimitato. 


Rovesciando significativamente l’accusa di riduzionismo 
che gli era stata rivolta, Althusser ha sostenuto che la 
differenziazione delle diverse «istanze» 
(struttura/sovrastruttura O meglio 
economia/politica/ideologia) rappresenta, nonostante i 
problemi che il loro rapporto comporta, un presupposto 
euristico imprescindibile per pensare i diversi ambiti sociali 
in maniera non riduzionistica e come ambiti realmente 
differenti. Se dalla teoria della società si allontana la 
«topica», si ricade nuovamente nel pensiero hegeliano della 
«totalità espressiva» e cioè nella logica delle sfere e dei 


circoli che dispiegano se stessi, fino ad approdare al 
«delirio idealista di produrre la propria materia» (EAut, p. 
77 sgg./35 sgg.). Effettivamente, il concetto di potere di 
Foucault sarebbe un buon esempio per sostenere questa 
ipotesi: proprio la de-localizzazione «microfisica» del 
potere, il suo scioglimento dal legame funzionale delle 
diverse istanze, si capovolge in quella onnipotenza con cui 
esso si sostituisce ad ogni «topica» capace di operare 
differenziazioni, penetrandone senza ostacoli e sino in 
profondità le istanze e «producendole». 


In maniera diversa, anche Poulantzas ha denunciato 
questo nesso paradossale tra una retorica della molteplicità 
del potere e un procedimento di totalizzazione. Il potere 
non viene più considerato in Foucault come una relazione 
tra pratiche sociali ma è fondato solo in se stesso, diviene 
una pura «situazione» nella quale c’è già sempre potere”. 
In tal modo, ogni domanda qualitativa - di quale potere si 
tratta? e per far cosa? -viene esclusa dall’analisi come 
illegittima (1978, p. 163/195-6). Ipunti di resistenza evocati 
da Foucault, dunque, non possono essere motivati sul piano 
teorico. Poiché non c’è nulla che possa fondare una 
resistenza, non c’è nulla che possa limitare il potere®8. Si 
ritorna sottobanco ad un onnipotente «Maître-Pouvoir» che 
sta già da sempre alla base dei conflitti: ciò che doveva 
essere una relazione diviene una «sostanza che afferra», 
«una macchina autoriproducibile», un’«essenza 
fagocitante» che contamina tutte le forme di resistenza 
(1978, pp. 165-6/198-201). 


6. La metaforizzazione della prigione e il «complesso 
carcerario industriale» 


Secondo Foucault, la rete carceraria «non ha esterno» 
perché nella società panoptica la reclusione rappresenta 
un’«armatura onnipresente» nella quale non si può più 
distinguere «il potere di punire» dal potere «di guarire o di 
educare» (SP. pp. 352, 354/332, 334-5). Essa forma il 
«grande supporto... del potere normalizzatore» che viene 
prodotto allo stesso modo dalle diverse categorie di 
intellettuali: «noi siamo nella società del professore- 
giudice, del medico-giudice, dell’educatore-giudice, 
dell'assistente sociale-giudice; tutti fanno regnare 
l'universalità del normativo» (p. 356/336). 


Questo cortocircuito tra forza (reclusione), ideologia 
(normalizzazione) e guarigione/ educazione conduce ad 
un'ultima contraddizione dell’argomentazione di Foucault: 
il dispositivo carcerario, che si è «diff[uso]» in un potere 
disciplinare e normalizzante che attraversa tutta la società 
(p. 246/231), rende alla fine superfluo se stesso. Quando le 
«reti disciplinari» della medicina, della psicologia, 
dell'educazione, dell’assistenza, del lavoro sociale e così via 
diventano sempre più fitte, quella «cerniera» costituita 
dalla prigione perde importanza (p. 358/338). La 
contraddizione consiste nel fatto che Foucault trasfigura un 
aspetto parziale dell'apparato repressivo come modello 
dell'egemonia nella società moderna in quanto tale e lo 
sublima poi sino a farne ciò che è «normativo», come se la 
funzione di deterrenza della prigione, e insieme ad essa i 
rapporti di violenza, fossero del tutto scomparsi dalla 
società borghese. Già in Sorvegliare e punire viene 
ipotizzato ciò che Foucault svilupperà in seguito nel 
concetto di «biopotere»: l’ipergeneralizzazione 


dell'elemento della violenza sfocia nella sua soppressione 
59 


immaginaria”. 

Foucault nasconde la contraddizione tra l’onnipresenza 
del dispositivo carcerario e il suo dissolvimento nel 
normativo mediante un impiego metaforico di questo 
termine. E' quanto si può osservare in maniera esemplare 
in quel passo molto discusso nel quale Foucault intende 
l'’««anima» come un prodotto del potere disciplinare e la 
definisce come «prigione del corpo» (SP p. 38/33). 
Probabilmente si tratta qui, suggerisce Judith Butler (2005, 
p. 86; cfr. 1993, p. 28 sgg.), di un’allusione al concetto 
aristotelico di anima come forma e principio del corpo. 
Buder discute questa espressione di Foucault come una 
figura della soggettivazione in quanto tale, nella quale 
«qualsiasi “identità”, nella misura in cui è totalizzante, 
sembra agire esattamente come “l’anima prigione del 
corpo”» (2005, p. 81). Si potrebbe chiedere a questo 
proposito cosa rimarrebbe della celebrazione dei corpi in 
Foucault se si togliesse a questi l'«anima», in ebraico ruah, 
e cioè il respiro, la vita. L'interpretazione di Butler è una 
ricezione filosofica che si muove simpateticamente sulla 
linea della metaforizzazione foucaultiana della prigione 
invece di indagare le cause della sua stessa funzionalità. 
Soprattutto, questa lettura ignora il fatto che la stessa 
metaforizzazione contiene un’“interpellazione” ideologica: 
chiunque si trovi limitato nella realizzazione delle proprie 
possibilità d’azione è invitato a sentirsi vittima di una 
«prigione» normativa proprio come coloro che sono 
realmente reclusi. E' l'appello ad un’autocomprensione 
politica che sopprime sul piano immaginario la differenza 
tra coloro che stanno “dentro” e coloro che stanno “fuori”. 


Questa contraddizione si ripercuote anche sul piano 
della strategia politica. Sorvegliare e punire è pensato 
anzitutto come una «storia del presente» (SP p. 40/34) e 
corrisponde immediatamente all'esperienza politica delle 
rivolte carcerarie legate al movimento del Sessantotto. Al 
contempo, esso reagisce alla sconfitta del movimento 
carcerario in un modo che equivale ad una ritirata da 
questo ambito di lotta. Per Foucault non si tratta di stabilire 
se la prigione «sarà correttiva o no» (questo sarebbe un 
possibile impiego delle proposte di riforma), né della 
questione «se c’è un’“alternativa” alla prigione» (che 
condurrebbe una sua radicale messa in questione 
“abolizionistica”) ma della «grande crescita dei dispositivi 
di normalizzazione» in quanto tali (p. 358/338). Nella 
misura in cui Foucault risolve la prigione in una «norma» 
elastica, egli abbandona le lotte intorno ai (o contro i) 
sistemi di reclusione della società borghese. 


La prognosi foucaultiana di una fluidificazione che 
avrebbe reso superflua la prigione \Ver(uber)flussigung] 
veniva subito confutata dai fatti: poco dopo la 
pubblicazione di Sorvegliare e punire si affermava negli 
Stati Uniti, nel passaggio dallo «Stato sociale» 
socialdemocratico al neoliberalismo, una nuova politica 
della punizione che faceva repentinamente aumentare il 
numero delle detenzioni. Se fino al 1975 erano scesi a 
380.000, nel 1985 c’erano già 740.000 detenuti, nel 1995 
erano oltre 1,5 milioni e alla fine del 1998 quasi 2 milioni, il 
che equivale ad una crescita annuale di circa l’8 % durante 
gli anni Novanta (Wacquant 2000, pp. 58-9). Le dimensioni 
di questa svolta si precisano se si mettono in relazione 
questi numeri con quelli dell’Europa: sono pressappoco 
dieci volte superiori alla percentuale della Danimarca e 
della Svezia, otto volte alla percentuale dell’Italia e sette 


volte alla percentuale della Germania e della Francia90. Ma 
anche in Europa, dopo un più lungo periodo di diminuzione, 
a partire dal 1975 si torna ad un aumento, che accelera 
chiaramente negli anni Ottanta (cfr. per la Francia la 
statistica di Faugeron in Petit 1991, p. 337). 


Già l'ipotesi della scomparsa degli spettacoli del 
supplizio all’inizio dell'Ottocento passa sotto silenzio non 
solo la prassi punitiva nelle colonie europee ma anche il 
significato simbolico del corpo mutilato nei linciaggi dei 
neri dopo la Guerra civile americana (James 1996, pp. 29- 
30). La prigione esercita una funzione di violenza per il 
mantenimento della diseguaglianza razziale (p. 24; cfr. 
Angela Davis 1998, p. 98). Essa costituisce un «fuori» 
reale, grazie al quale viene tenuto assieme il «dentro» della 
civil society statunitense. L'ipotesi foucaultiana della 
normalizzazione «sembra aver bisogno di una revisione», 
ritiene Parenti (1999, p. 135), perché l'esposizione 
ritualizzata della violenza poliziesca svolge un ruolo 
importante nel controllo delle «classi pericolose». Fermo ai 
modelli di integrazione e di riabilitazione terapeutica propri 
dello Stato sociale dei tardi anni Sessanta, Foucault non ha 
preso atto della successiva trasformazione del controllo 
sociale e in particolare della frattura tra l’autoregolazione 
della società borghese e l’esclusione sorvegliata di una 
classe di iloti. 


A Foucault mancano gli strumenti analitici per 
comprendere il legame neoliberale tra l’«atrofia deliberata 
dello Stato sociale» e l’«ipertrofia dello Stato del diritto 
penale» (Wacquant 2000, p. 58). Proprio qui, come abbiamo 
visto, stava la forza dell'approccio «storico-sociologico» di 
Rusche e Kirchheimer. La critica di Foucault si è rivolta 
unilateralmente contro una riforma in chiave pedagogica e 


sociale del sistema penale tipica dell’epoca 
«socialdemocratica» dello Stato sociale fordista. Ai 
riformatori, che pretendevano di sostituire la funzione di 
deterrenza della punizione mediante un progetto 
umanistico di «miglioramento» dei detenuti, voleva 
dimostrare che in tal modo essi non affermavano nient'altro 
che una forma di perfezionamento del controllo sociale. 
Questa fissazione lo ha spinto a trascurare la posizione 
della prigione nella «corazza di violenza» della società e 
nella politica sociale. Se il problema è comprendere il 
sistema penale nel contesto delle attuali modalità di 
regolazione del capitalismo, la sua idea di un potere che si 
riversa spontaneamente nella società è dunque un ostacolo 
alla conoscenza. 


Note 


è La versione italiana traduce l’edizione originale 
americana del 1939 del libro di Rusche e Kirchheimer, 
mentre Rehmann utilizza un'edizione tedesca 
successivamente ampliata. Poiché le differenze non sono 
significative, ci rifacciamo alla versione italiana, salvo casi 
specifici che vengono indicati in nota, n. d. c. 


! Cfr. Melossi (1980, p. 57) e Steinert (1981, p. 316). Il 
conflitto teorico tra Rusche e Horkheimer è legato ad 
opposte interpretazioni del fascismo tedesco: ultimo stadio 
del capitalismo monopolistico sviluppato oppure 
compimento di quella razionalità puramente positivistica 
della sfera economica che si manifesta attraverso un 
irrazionalismo autoritario (cfr. Zander 1980, p. 206)? 


2 In una lettera ad Horkheimer del 14 giugno 1939, 
Rusche scrive: «Mi spiace dover dire che nel lavoro del 
dottor Kirchheimer ci sono molti punti deboli che non erano 
presenti nel libro e di cui mi rammarico» (cit. in Steinert 
1981, p. 314). Sulla complicata storia della stesura di 
questo libro e sul suo carattere contraddittorio cfr. Zander 
(1980, p. 204 sgg.) e Steinert (1981, p. 314 sgg.). 


3 II testo francese dice «société marchande» e non 
«economia mercantile», come traduce l’edizione tedesca [e 
come si trova anche in quella italiana, n.d.c.]: v. SP, p. 
33/28. Si riferisce chiaramente al mercantilismo, che viene 
trattato in maniera esauriente da Rusche e Kirchheimer 
(R/K, p. 36 sgg./72 sgg.). 


4 Bisogna supporre che Kirchheimer abbia formulato 
questa ipotesi della razionalizzazione, che si rifa al concetto 
di modernità di Max Weber, in dissenso rispetto a Rusche, 
nei cui scritti questo concetto non ha alcun ruolo (Rusche 
1930; 1933). A  Kirchheimer si devono, oltre 
all'introduzione, i capitoli IX-XIII (Schumann 1981, p. 66). 


° Oggetto di Sorvegliare e punire non sarebbe la storia 
della prigione o della punizione in quanto tale ma «la 
“ratio” che è messa in opera nella riforma del sistema 
penale»: si tratterebbe di un'analisi storica della «ragion 
punitiva» (DE II, Nr. 277, pp. 832-3: Foucault 1978a, trad. 
it. in Perrot 1980, p. 28. 


6 «A Auburn negli ultimi due anni», e cioè a partire dal 
1830, «i profitti del lavoro hanno superato le spese di 
mantenimento» (Beaumont/Tocqueville 1836a, p. 333). 


b. l’ed. it. riporta «1848», n.d.c. 


7 Nel 1833 Beaumont e Tocqueville avevano giudicato 
problematica l’introduzione del sistema produttivo 
statunitense in Furopa a causa della povertà della classe 
lavoratrice. Per via della scarsità di forza-lavoro e degli alti 
salari, negli Stati Uniti non c’era pericolo che il lavoro 
carcerario minacciasse quello libero; il basso livello 
salariale dell'Europa avrebbe invece comportato una 
concorrenza fatale, perché le imprese che impiegavano i 
detenuti avrebbero avuto un vantaggio per il fatto che lo 
Stato avrebbe garantito il loro mantenimento anche nelle 
peggiori condizioni economiche. (Beaumont/Tocqueville 
1836b, pp. 108-111; cfr. R/K, p. 155/189). 


è Sull’importanza dell’articolazione intensiva di questo 
modello nel fascismo cfr. Haug (1986, p. 146 sgg.). 


9 Per la Francia cfr. lo studio di J.-G. Petit (1990) e i 
volumi collettanei da lui curati (1984 e 1991). Una 
prosecuzione dell’approccio di Rusche e Kirchheimer sono 
lo studio di Melossi/Pavarini e in Germania i lavori di 
Steinart e Treiber. Per alcune obiezioni di caratere 
storiografico v. Steinert/Treiber (1978) e Schumann (1981, 
68-9). 


10 La «razzializzazione della prigione» si afferma ad 
esempio con il Black Code, che puniva con la pena 
detentiva già il «bighellonare» e lo scansare il lavoro. 
«L'abolizione della schiavitù [...] corrisponde 
all’autorizzazione della schiavitù come punizione» (Angela 
Davis 1998, p. 99). 


11 Cfr. Melossi/Pavarini (1977, p. 36), Schumann (1981, 
pp. 72, 76). 


12 «Il legame funzionale tra carcere e fabbrica è dato dal 
concetto di disciplina», ritiene Melossi, che vede il merito 
di Foucault nell'aver spiegato la produzione dell’individuo 
in quanto forza-lavoro come un processo che passa «dentro 
il suo corpo» (Melossi 1976, pp. 297-8). In prigione non si 
avrebbe a che fare tanto con una produzione di merci ma 
con una «produzione... di soggetti per una società 
industriale, la produzione, in altre parole, di proletari 
attraverso l'apprendimento forzato, da parte del carcerato, 
della disciplina di fabbrica» (Melossi/Pavarini 1977, p. 202). 


13 La stessa cosa viene affermata già nel 1975, in 
occasione della pubblicazione di Sorvegliare e punire: se 
fosse stato «pretenzioso», Foucault avrebbe chiamato il 
proprio lavoro Genealogia della morale (DE I, Nr. 156, p. 
1621: trad. it. in MdP p. 135). 


€ Queste osservazioni sono contenute nell’appendice 
bibliografica dell’edizione in lingua inglese del libro di 
Melossi e Pavarini (“Some observations on Recent 
Literature”, in The Prison and thè Factory. Origins of the 
Penitentiary System, Macmillan, London 1981), appendice 
che non è presente nell’edizione originale italiana, n.d.c. 


d. Come già ricordato, in tedesco «Schuld» vuol dire 
anche «debito». Questa duplicità è presente anche nell’uso 
che ne fa Nietzsche in GM, n.d.c. 


14 Su questo e su altri punti di contatto con la 
Genealogia della morale di Nietzsche cfr. Geiss (1993, p. 37 


Sgg.). 


15 In questo contesto Nietzsche polemizzava soprattutto 
con Duhring, il quale derivava la propria concezione del 


diritto, inclusa l’idea di una giustizia trascendentale, da un 
istinto di ritorsione (Vergeltungstrieb) «che nel suo stadio 
superiore si chiama vendetta. Il sentimento di giustizia è 
essenzialmente un risentimento, una sensazione reattiva e 
cioè appartiene alla stessa specie di sentimenti della 
vendetta» (Dùhring 1865, p. 219; cfr. pp. 20, 71 -2). 


16 Cfr. NGH, pp. 1010-1, 1014-5/36, 42-3. 


17 Lo spettacolo pubblico del supplizio ha «losche 
parentele» con il delitto e diventa «un torbido focolaio, 
dove la violenza si riaccende» (SP, p. 16/11; cfr. pp. 69 sgg, 
88, 104/62 sgg., 80-1, 113). Per illustrare questa tesi, 
Foucault mette in contrasto un’esecuzione capitale 
avvenuta ad Avignone alla fine del Seicento, durante la 
quale la folla inferocita ferisce il servo del boia e 
seppellisce il corpo del condannato, con un’esecuzione 
«pulita» avvenuta nel 1775 a Parigi, nella quale il carattere 
di spettacolo è scomparso e il popolo è tenuto 
efficacemente a distanza dai soldati (p. 76 sgg./70 sgg.). 


18 Secondo Miller, la stessa descrizione di Foucault 
sconta una fascinazione che invita il lettore «a contemplare 
con inusitata simpatia il crudele potere che è in gioco in ciò 
che Foucault chiama  “l''éclat des  supplices”, la 
magnificenza e lo splendore esplosivo della morte per 
tortura» (1993, p. 213). 


19 Cfr. Zysberg (in Petit 1991, pp. 90 sgg., 96 sgg.). Dal 
1680 al 1715 vengono inviati a Marsiglia complessivamente 
38.000 detenuti (pp. 97-8). 


20 Cfr. Zysberg, in Petit (1991, pp. 175 sgg., 199 sgg.). 


21 Secondo Zysberg, tra il 1795 e il 1812 il numero 
cresce da 4.000 fino a più di 10.000 (in Petit 1991, p. 194). 


22 Cfr. Pierre, in Petit (1991, pp. 231 sgg., 256-7). 


23 Cfr. Zysberg, in Petit (1991, pp. 194, 201 sgg., 208 
Sgg.). 


24 Cfr. Zysberg, in Petit (1991, pp. 201, 204-5, 206, 208- 
9). 


25 In un altro passo Marx confronta la «casa di lavoro 
ideale» per i poveri con la fabbrica (MEW 23, pp. 292-3: 
trad. it. Marx 1989, p. 312). Sul legame tra lavoro forzato e 
moralizzazione cfr. Sachfe/Tennstedt (1986, p. 20) e Stekl 
(1986, pp. 119, 122 sgg.). 


26 Cfr. Nicole Castan in Petit (1991, pp. 58-9). 


27 In questo contesto Habermas critica una serie di 
astrazioni unilaterali mediante le quali Foucault separa 
dapprima la giustizia penale dallo sviluppo dello Stato di 
diritto per poi restringerla all'esecuzione della pena, 
prescindendo dal diritto processuale penale generale. 
Anche rispetto alla punizione, Foucault fa nuovamente 
sparire i momenti della sua giuridicizzazione così che, alla 
fine, tutte le tendenze ad una crescita della certezza del 
diritto vengono eliminate (1985, p. 340/293). 


28 Cfr. NGH, pp. 1009, 1015 sgg., 1020-1/38, 43 sgg., 50. 
29 «Il penitenziario non può essere considerato il 
successore delle esecuzioni pubbliche», nota Spierenburg 
(1984, p. 206), che respinge anche l’ipotesi di Foucault 
secondo la quale il supplizio e il carattere pubblico della 


punizione sarebbero stati superati in breve tempo: 
«entrambi gli elementi si sono ritirati lentamente, in un 
lungo e complicato processo durato parecchi secoli» (p. 
VIII). 


30A causa dell'alto numero di suicidi, la grande prigione 
cellulare di Mazas veniva comunemente indicata a Parigi 
come la «prison-tombeau» (Petit 1991, pp. 132-3). 


31 II «contract system» venne integrato nelle piantagioni 
del Sud degli Stati Uniti mediante il «leasing system», con 
il quale la maggior parte dei detenuti neri venivano affittati 
ad un «imprenditore contraente» privato per un tempo 
determinato (Melossi/Pavarini 1977, pp. 188-9; cfr. Sullivan 
1990, p. 38). 


32 Cfr. Petit (1991, p. 121 sgg.), che giunge a questa 
conclusione: «lo Stato liberale e le sue elite dirigenti 
preferivano questa organizzazione fondata sull’impresa 
privata e i suoi contratti economici all’interventismo 
amministrativo» (pp. 126-7). 


33 Un programma generale dei lavoratori avrebbe 
comunque dovuto «dire chiaramente che non si vuole, per 
paura della concorrenza, che i delinquenti comuni siano 
trattati come bestiame e che si tolga loro l’unico mezzo di 
correggersi, il lavoro produttivo. Eppure questo era il 
minimo che si potesse attendere da socialisti» (MEW 19, p. 
32: trad. it. Marx 1947, p. 43). 


34 Cfr. Sullivan (1990, p. 40), che mostra come molti 
progetti di formazione al lavoro degli anni Settanta del 
Novecento siano falliti, tra l’altro, per la mancanza di 
attrezzature tecniche nelle officine carcerarie. 


35 Cfr. Honneth (1985, p. 216/268-9), Poulantzas (1978, 
p. 74/86). 


36 Questo si vede, ad esempio, nella loro intenzione di 
spostare la produzione di standard di vita e sicurezza 
soddisfacenti per tutti «dalla sfera dell'impegno 
umanitario... in una prospettiva costruttiva e realistica di 
impegno e azione sociale» (R/K, p. 288/115). 


37 Anche in Francia i progetti progressisti di 
«miglioramento» mediante la formazione professionale e la 
terapia si affermano soltanto nella Terza Repubblica (1875- 
1938) (cfr. Pierre, in Petit 1991, p. 264 sgg.). 

38 «Le strutture cognitive attivate dai soggetti per 
conoscere in forma pratica il mondo sociale costituiscono 
delle strutture sociali incorporate» (Bourdieu 1983, p. 458; 
cfr. p. 175). Cfr. anche le riflessioni di Bourdieu sul corpo 
come «realtà sessuata» (1998, p. 18) e loro intepretazione 
in Beate Krais (1993, p. 215 sgg.) e Sùnne Andresen (2001, 


p. 50 sgg.). 


39 «Il supplizio più orrendo», si dice ancora nei resoconti 
raccolti da Beaumont e Tocqueville (1836Db, p. 168 sgg.; cfr. 
Melossi/Pavarini 1977, p. 209 sgg.). 


40 Cfr. Goffman (1961, pp. 13-4/43-5) [leggermente 
diverso, n.d.c.], che analizzale strategie di distruzione del 
soggetto nei rituali di accoglienza delle prigioni 
(espropriazione, spoliazione, abiti da carcerato, cambio dei 
vestiti, a volte perdita del nome): vengono distrutte proprio 
quelle azioni «che, nella società civile, hanno il compito di 
testimoniare a colui che agisce e a coloro di fronte ai quali 
si svolge l’azione, che egli ha un potere sul suo mondo — 


che si tratta cioè di persona che gode di 
autodeterminazione, autonomia e libertà d’azione “adulte”» 
(p. 43/71). 


41 «La morale riformata, la salute preservata, l'industria 
rinvigorita, l’istruzione diffusa, le cariche pubbliche 
alleggerite, l'economia stabile come su di una roccia, il 
nodo gordiano delle leggi d’assistenza pubblica non 
tagliato, ma sciolto - tutto questo con una semplice idea 
architettonica!» (Bentham IV, p. 39/33). 


42 Secondo Treiber e Steinert l'utopia di un apparato di 
conoscenza e punizione che Foucault vede incarnato nel 
panopticon di Bentham si è formata in buona parte già nei 
monasteri del primo medioevo e questo quasi senza un 
apparato di sorveglianza quale corpo separato (1980, pp. 
61, 65). 


43 Ad es. Joliet nell'Illinois, La Petite-Roquette in 
Francia. Cfr. ad es. Perrot (2001, pp. 85, 89, 91), Petit 
(1990, pp. 64, 242, 247-8), Semple (1993, pp. 312-3). 


44 Questa differenza è rimossa ad es. da Lempke, che 
considera il concetto di potere di Foucault’ «più 
materialistico» di quello di ideologia. Anche per Warren 
Montag è come se Foucault avesse compreso l’ipotesi 
althusseriana della «materialità» della sfera ideologica 
meglio dello stesso Althusser (1995, p. 75). 


45 «Il contractor era la chiave dello schema di Bentham» 
(Himmelfarb 1968, p. 58). Cfr. anche Ignatieff (1978, p. 109 
sgg./121 sgg.), Melossi/Pavarini (1977, p. 68 sgg.), Semple 
(1993, pp. 122 sgg., 134 sgg.), Perrot (2001, pp. 77-8, 96, 
98-9). 


46 Cfr. Ignatieff (1978, p. 112/124) e Perrot (2001,p. 84) 
47 Cfr. Beaumont/Tocqueville (1836b, p. 191). 


48 Come osserva Polanyi nel 1944, si tratta qui di un 
gigantesco progetto di compensazione del ciclo economico 
capitalistico: «il piano di Bentham significava praticamente 
il livellamento del ciclo economico attraverso la 
commercializzazione della disoccupazione su scala 
gigantesca» (Polanyi 1971, p. 107/137). 


49 Negli Stati Uniti il «Federai Prison Industries 
Enhancement Act» del 1979 ha consentito la costruzione di 
Joint-ventures tra lo Stato e i privati. Da queste vanno 
distinte da un lato le «prison industries» statali, che 
possono vendere i loro prodotti solo ad altri uffici pubblici, 
dall'altro l’industria carceraria totalmente privata, in 
rapida crescita, che nel 1999 comprendeva già il 7 % della 
popolazione carceraria (cfr. Parenti 1999, pp. 217 sgg., 230 
sSgg.; Wacquant 2000, pp. 58 sgg., 66). 


90 Cfr. la panoramica nella raccolta di SachBe/Tennstedt 
(1986, p. 13 sgg.); inoltre, per un confronto critico con 
Foucault, Treiber/Steinert (1980, p. 90 sgg.) e i lavori di 
Stefan Breuer (1978, pp. 411, 430 sgg.; 1983, pp. 261 sgg.; 
1986, pp. 52 sgg., 55-6; 1987, pp. 324 sgg., 336-7). 


>1 Gfr. L'ideologia tedesca (MEW 3, p. 74: trad. it. Marx e 
Engels 1993, p. 54 e i Grundrisse (Marx 1953, pp. 81-2: 
trad. it. Marx 1986, pp. 95-6). Ciò che distingue il dominio 
borghese da quello preborghese è la «silenziosa coazione 
dei rapporti economici», si dice nel primo libro del Capitale 
(MEW 23, p. 765: trad. it. Marx 1989, p. 800). Soprattutto, 
la dipendenza dell’operaio dal movimento uniforme della 


macchina provoca «una disciplina rigorosissima» (p. 433: 
trad, it. p. 455; cfr. pp. 390, 446-7: trad. it. pp. 410-1, 467). 


92 Weber non ricollega la disciplina alla potenza {Macht) 
«sociologicamente amorfa» ma al comando (Herrschaft). La 
disciplina indica «la possibilità di trovare, in virtù di una 
disposizione acquisita, un’obbedienza pronta, automatica e 
schematica ad un certo comando da parte di una pluralità 
di uomini» (WuG, p. 28: trad. it. vol. I, p. 52). 


?- Led. it. traduce «Herrschaftsformen» con «forme di 
potere», n.d.c. 


53 «Infatti, come ha giustamente detto Poulantzas, tutti i 
luoghi delle nuove relazioni di potere indicati da Foucault 
erano di fatto parte integrante del campo strategico dello 
Stato capitalistico-liberale: prigioni, esercito, scuola e 
sanità pubblica» (Kalyvas 2002, p. 117). 


94 Già Léonard argomentava in modo simile: «Foucault 
esagera la razionalizzazione della società francese nella 
prima metà dell'Ottocento. Minimizza in molti ambiti la 
resistenza delle abitudini del passato e sottostima 
l’importanza del disordine, del lasciar andare, della 
giungla, della confusione insomma» (Léonard 1978, p. 166). 
Cfr. anche le indicazioni di Michelle Perrot in DE II (Nr. 
195, p. 205-6: trad. it. in Foucault 1983, pp. 27-8). 


99 «Piuttosto, accanto a tutti gli elementi disciplinanti il 
lavoro salariato libero del capitalismo produceva anche 
quella nuova dimensione storica di “assenza di disciplina” 
alla quale la politica sociale ha reagito con l'appello a nuovi 
sistemi di controllo» (Peukert 1986, p. 67). 


56 II potere funziona come «base» e «sottosuolo» 
dell’eguaglianza formale borghese (SP p. 258/242), si 
muove al di sotto delle ideologie e degli apparati (DS, p. 
30/36) e viene «dal basso», dalla «base mobile dei rapporti 
di forza» (VS, pp. 122, 124/82, 83). 


°7 II potere non viene posseduto o appropriato ma è 
qualcosa che «si esercita» (SP, p. 35/30), qualcosa che «non 
esiste che in atto», che non serve alla riproduzione dei 
rapporti economici ma è «in se stesso, un rapporto di 
forza» (DS, p. 15/22), qualcosa che «si esercita a partire da 
innumerevoli punti» (VS, pp. 123-4/83). 

58 «Per Focuault il pericolo consiste nel fatto che la 
specificità di differenti relazioni sociali venga dissolta dal 
loro comune uso delle medesime tecniche di potere», nota 
Jessop (1990, p. 231). 


99 II biopotere consiste nel «produrre delle forze... farle 
crescere... ordinarle», mentre il diritto «di far morire» 
viene attribuito al vecchio «potere sovrano» (VS, pp. 178- 
9/119-20). Invece di analizzare la repressione e la 
«produttività» del potere nelle loro relazioni reciproche, li 
sì pone in una successione temporale che va contro 
l'evidenza dei fatti. 


60 Cfr. Wacquant (2000, p. 58 sgg.), in particolare la 
tabella del 1997, che mostra come negli Stati Uniti ci siano 
648 detenzioni ogni 100.000 abitanti contro le 90 della 
Germania e della Francia, le 86 dell’Italia, le 87 dell’olanda, 
le 62 della Danimarca, le 59 della Svezia e le 54 della 
Grecia (p. 70). 
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Appendice 


Al posto della critica dell'ideologia 


Le lezioni di Michel Foucault sulla «Storia della 
governamentalità» 


Le due serie di lezioni al Collège de France del 1977-78 
e del 1978-79, pubblicate per la prima volta quasi in 
contemporanea in francese, tedesco ed italiano, sono un 
momento importante nel passaggio all'ultima fase della 
ricerca di Michel Foucault. Una fase che, per semplificare, 
è caratterizzata dal fatto che il concetto di potere include 
ora il rapporto del soggetto con se stesso, il suo modo di 
«condurre (conduire)» sé e la propria vita. In Sorvegliare e 
punire (1975) un potere disciplinare sottile ma al contempo 
onnipresente attraversa il soggetto e lo plasma 
completamente, al punto che non è più riconoscibile alcuno 
spazio di ostinazione e resistenza. Nel 1982 Foucault 
parlerà invece del potere, in relazione al concetto di 
«governamentalità», come di una «conduzione delle 
condotte (conduire des’ conduites)»* nella quale 
eterodirezione e autodirezione quotidiana si intrecciano 


(cfr. DE II, nr. 306, p. 1056, trad. it. Foucault 1989, p. 249, 
e DE II, nr. 340, p. 1401). Nonostante la sua ostilità al 
concetto di ideologia, egli si avvicina in tal modo ad un 
approccio che il Projekt Ideologietheorie andava 
elaborando quasi contemporaneamente alle sue lezioni 
sulla governamentalità. Un approccio che - in 
contrapposizione ad Althusser —_ distingueva 
analiticamente tra una socializzazione «verticale» 
eterodiretta («vertikale Fremdvergesellschaftung»), una 
socializzazione autonoma «orizzontale» («horizontale 
Selbstvergesellschaftung») e il «materiale protoideologico» 
(«protoideologisches Material») (cfr. PIT 1979, pp. 180, 183 
sgg.). Distinguendo tra il dominio istituzionalizzato e la 
presenza di rapporti di potere fluidi, tra i quali si pone 
come mediazione una direzione «governamentale» delle 
condotte autonome (DE II, nr. 363, p. 1604, trad. it. 
Foucault 1992, p. 14), l’ultimo Foucault sembra avvicinarsi 
qui al tema gramsciano della «direzione» e cioè 
dell’egemonia. Il fatto che egli non terrà ferma la 
distinzione tra dominio e potere diffuso è un’altra 
questione!. Nelle lezioni si possono comunque osservare 
una serie di passi che vanno nella direzione di un nuovo 
paradigma teorico e Foucault stesso si paragona qui ad un 
gambero che si sposta lateralmente (SG II, p. 76). 


In effetti, lo svolgimento del suo pensiero è tutt'altro che 
lineare. All’inizio viene annunciata un’indagine sul 
«biopotere» (SG I, p. 13), che nel primo volume sulla 
sessualità (1976) Foucault aveva definito come una 
moderna tecnologia del potere volta dalla metà del XVIII 
secolo alla regolazione demografico-statistica della 
popolazione“. Nelle prime tre lezioni egli affronta ora 
questo tipo di potere mediante il concetto di «dispositivi di 
sicurezza», dispositivi ai quali attribuisce la capacità di 


trasformare l’intera società in una «società di sicurezza» 
(p. 21). Il primo esempio presentato da Foucault si muove 
immediatamente nell’ambito della «biopolitica»: le 
campagne di vaccinazione contro il vaiolo nel XVIII secolo 
non avrebbero poggiato né sull’esclusione dei malati, come 
nel caso della lebbra, né su una rete di controllo 
disciplinare, come per la peste; piuttosto, si trattava di 
registrare l’intera popolazione mediante statistiche 
differenziate del rischio, secondo coefficienti di morbilità e 
di mortalità (pp. 17 sgg., 51 sgg., 54). Il secondo esempio 
presenta una pianificazione urbanistica che non suddivide 
più lo spazio in maniera gerarchica ma produce «milieus» 
che consentono una circolazione massimizzata degli uomini 
e delle merci (pp. 29 sgg., 32). Il terzo esempio viene 
dall'economia politica liberale: mentre il mercantilismo 
aveva cercato di eliminare in maniera disciplinare la 
scarsità di generi alimentari a causa del pericolo di rivolte 
urbane da parte della popolazione affamata, il dispositivo di 
sicurezza messo in atto dall'economia politica opera negli 
«elementi della realtà» stessa. Il divieto di fare scorte di 
merci viene soppresso, è consentito l'aumento dei prezzi, la 
scarsità di generi alimentari è dichiarata una «chimera» e 
viene cioè superata sul lungo periodo con una politica di 
laissez faire (p. 39 sgg.): in fondo, si valuta, potrebbe anche 
essere un vantaggio se della gente morisse di fame (p. 43). 
Al contrario della disciplina, che cerca di regolare ogni 
cosa, la «sicurezza» tratterebbe le cose sul piano della loro 
«natura» e sarebbe così in condizione di integrare di 
continuo nuovi elementi, di organizzare circuiti sempre più 
vasti (p. 45 sgg.). Ci si affiderebbe ora positivamente al 
desiderio - e cioè a quello dell’egoismo privato borghese, 
che Foucault non tematizza —, il quale promuoverebbe 
entro certi limiti e in determinate combinazioni l’interesse 
collettivo e un’utilità generale per la popolazione (pp. 63- 


4). A partire dal XVIII secolo, quest’ultima non verrebbe più 
pensata secondo l’asse sovrano-suddito ma come «oggetto 
tecnico-politico per una gestione di governo» (p. 61). 


Gli esempi proposti si possono ricondurre al modello di 
un governo (Steuerung) sociale che non risulta più dalla 
sottomissione ideologica ad autorità sovraordinate ma dalla 
registrazione e regolazione statistica della popolazione da 
un lato e da un ordinamento specifico dei «desideri» ed 
interessi dell’egoismo privato dall’altro. Foucault unisce 
entrambe queste determinazioni nel ritenere che la libertà 
liberale di circolazione non sia altro che «il correlato della 
messa in opera dei dispositivi di sicurezza» (SG I, p. 48). 
Del rapporto con la reale esplosione della circolazione 
borghese delle merci, perciò, qui si prescinde. Non è 
nemmeno del tutto chiaro quali costellazioni sociali un 
simile modello rappresenti. Si potrebbe obiettare, ad 
esempio, che la possibilità di circolazione spaziale citata da 
Foucault riguardava già anche la disposizione delle piazze 
commerciali dell'antichità e del medioevo. Il fatto che 
Foucault la contrapponga ad una gerarchizzazione 
disciplinare dello spazio è difficilmente comprensibile 
anche per il XVIII secolo, perché anche in questo periodo i 
mercati sono inseriti entro gerarchie spaziali e sono 
persino collocati in un rapporto «gerarchico» rispetto alla 
campagna e ai sobborghi proletari. Ovviamente anche 
Foucault sa bene che il liberalismo si è presentato anzitutto 
nella «forma dell’imperialismo» (SG II, p. 33) e però non si 
interessa del fatto che questo imperialismo abbia operato, 
con nuovi apparati e tecnologie di manipolazione delle 
masse, un’intensificazione della sottomissione ideologica. 
Mediante la teoria dell'ideologia si può dimostrare che 
proprio l'isolamento borghese dei soggetti dell’egoismo 
privato tende ad alimentare una socializzazione ideologica 


dall’alto condotta nel nome di istanze e valori i cui 
presupposti non possono essere messi in discussione e non 
costituisce dunque un modello alternativo. 


Già questo primo approccio consente di riconoscere 
alcune peculiarità di questo metodo che attraversano tutte 
le lezioni. Foucault produce una serie di concetti che 
trapassano senza interruzioni l’uno nell’altro: biopotere, 
sicurezza, popolazione, governo, liberalismo - ogni termine 
contiene in sé anche le determinazioni degli altri. D'altra 
parte, quegli aspetti della socializzazione ideologica che 
sono efficaci proprio mediante le loro combinazioni 
vengono separati e contrapposti artificiosamente. «La legge 
vieta, la disciplina prescrive», dice; nei dispositivi di 
sicurezza, al contrario, non si tratterebbe più di un 
«rapporto di ubbidienza» ma di «far giocare gli elementi 
della realtà tra loro» (pp. 47, 57). A questo proposito, 
Poulantzas ha notato criticamente che la «legge» non 
impone solo proibizioni in senso negativo ma prescrive 
anche ciò che deve essere fatto e produce atteggiamenti 
ideologici «positivi» (1979, pp. 101-2). Ciò corrisponde tra 
l’altro all’accezione aristotelica secondo la quale il nomos 
indica anche la «legge non scritta» e produce la virtù come 
una forma di habitus. Inversamente, nemmeno l’economia 
politica liberale, che tiene conto delle «realtà» del mercato, 
può rinunciare alla sottomissione dei soggetti alla «legge» 
e alla disciplina. 


Foucault sembra tenerlo presente quando parla di un 
«triangolo» nel quale i diversi diagrammi del potere 
operano in maniera simultanea (SG I, p. 87; cfr. pp. 22-3). 
Ciò contraddice tuttavia la sua rappresentazione secondo la 
quale le tipologie di potere della sovranità, della disciplina 
e della sicurezza vengono descritte come una successione 


temporale. Entrambe queste caratteristiche, il trascorrere 
l'uno nell'altro dei concetti come la separazione artificiosa 
dei nessi funzionali, dipendono da un’astrazione che fa 
scivolare ogni volta la sua ricerca sul piano della storia 
delle idee (ins Geistesgeschichtliche). Per lo sforzo di 
differenziarsi dal marxismo e dalla critica dell’ideologia 
viene trascurato sistematicamente ciò che potrebbe dare a 
questa tipologia del potere un profilo storico concreto: la 
produzione di egemonia da parte della borghesia moderna. 


Al contrario, Foucault opera secondo un procedimento 
tipico della sua produzione teorica e cioè l'invenzione di un 
nuovo concetto mediante il quale può riprendere la propria 
descrizione e proseguirla in maniera leggermente deviata. 
Dopo aver parlato incidentalmente nella terza lezione della 
«pratica di governo del XVIII secolo», mettendola in 
relazione alla registrazione statistica della popolazione (p. 
61), nella quarta lezione egli fa del termine 
«governamentale» un concetto centrale e dichiara che 
avrebbe preferito dare a questa serie di lezioni il titolo di 
«storia della “governamentalità”» (p. 88). La letteratura 
secondaria spiega di solito questo neologismo a partire dal 
nesso tra «gouvernement» e «mentalité» (ad es. Brockling 
e altri 2000, p. 8), che si potrebbe rendere grossomodo 
come «mentalità di governo (Regierungs-Mentalitàt oder 
Regierungs-Gesinnung)». Il curatore Sennelart contesta 
però questa derivazione e spiega che la mentalità non 
c'entra nulla ma si tratta di una sostantìvizzazione 
dell’aggettivo gouvernemental, come musicalité deriva da 
musical (Sennelart in SG I, p. 370, n. 127). Se questo fosse 
vero - e Sonnelart non presenta alcun argomento filologico 
-, bisognerebbe chiedersi quale vantaggio ci sarebbe nel 
trasformare di nuovo in sostantivo l’aggettivo 
gouvernamental attraverso l’aggiunta del suffisso -ité dopo 


averlo derivato dal sostantivo gouvernement! Tutta la 
magia di questo concetto svanisce appena si traduce questa 
misteriosa parola straniera nel suo senso letterale di 
«maniera di governare (Regierungsmdafsigkeit)». 


Il «colpo di scena... teorico» di Foucault (Sennelart in 
SG I, p. 282) nasconde il fatto che questa parola contiene i 
significati più diversi: su un piano più generale indica «il 
modo in cui si guida la condotta degli uomini» (SG II, p. 
154) e quindi quella «conduzione delle condotte» che si 
distingue dal mero esercizio del dominio tramite il suo 
elemento consensuale (cfr. I, pp. 91-2, 97, 43). Su un 
secondo piano essa indica una «linea di forza» dapprima 
«orientale» e poi giudaico-cristiana che attraversa «tutto 
l'Occidente» e ha condotto al primato di quel tipo di potere 
chiamato «“governo”» (SG I, p. 88). Si riferisce qui al 
«pastorato», che viene inteso come una concezione della 
funzione di direzione la quale, a differenza dell'antichità 
greco-romana, si articola come un rapporto tra il pastore e 
il suo gregge e che Foucault indica come lo stadio iniziale e 
il punto di cristallizzazione della governamentalità (pp. 
124-5). Su un terzo piano Foucault fa iniziare la 
«“governamentalità” politica» (p. 266) nel XVI secolo, con 
la Riforma, la Controriforma e il passaggio ai grandi Stati 
territoriali. Gli interessa il fatto che qui la rappresentazione 
antica del governo della polis si fonde con l’immagine 
cristiana del pastore, il pastorato cristiano si secolarizza e 
agisce in profondità nella vita quotidiana. In questa fase le 
diverse concezioni della direzione designate come 


«“governamentalità” politica» - mercantilismo, 
cameralistica, ragion di Stato, «scienza di polizia» 
(Polizeiwissenschaft) e fisiocrazia - sarebbero tuttavia 


ancora bloccate dal primato della «sovranità» (pp. 82-3) e 
in tal modo l’arte di governo «non poteva trovare la sua 


dimensione propria» (p. 84). La nuova centralità dello Stato 
si affermerà solo alla metà del XVIII secolo mediante l’«arte 
di governo» liberale, che nella visione di Foucault introduce 
la «ragione di governo moderna» (SG II, pp. 22, 32-3 n). 


Solo con questo (quarto) concetto più limitato, secondo 
Foucault, il problema del governo può essere pensato al di 
fuori del quadro giuridico della sovranità (SG I, p. 84), cosa 
che egli interpreta come l’inizio di una nuova epoca: 
«viviamo nell'era della governamentalità, che è stata 
scoperta nel XVIII secolo» (p. 89). Tuttavia, anche questo 
uso del concetto copre a sua volta un'epoca complessa che 
accanto al liberalismo comprende il conservatorismo, il 
fascismo, il socialismo di Stato, la socialdemocrazia. E c’è 
da chiedersi come gli «studi sulla governamentalità» 
possano pretendere di aver trovato con questa categoria la 
chiave analitica per comprendere il neoliberalismo. 


E' come se Foucault avesse tentato di accostarsi alla 
storia per vie sempre nuove, senza però mai arrivare alla 
concretezza della storiografia o delle scienze sociali. 
Diventa perciò sfuggente non solo l’estensione di questo 
concetto ma anche il piano di realtà al quale esso si 
riferisce. Mentre ancora in Machiavelli la potenza sovrana 
si riferirebbe al territorio e avrebbe circolarmente in se 
stessa il proprio fine, il gouvernement si riferirebbe al 
«complesso costituito da uomini e cose» e cioè agli uomini 
nei loro intrecci con le cose, le ricchezze, le risorse del 
suolo, i mezzi di sussistenza e così via (SG I, pp. 78 sgg.). 
Questa determinazione è tuttavia inadatta a definire una 
governamentalità moderna ed «economica», perché gli 
uomini sono sempre stati in rapporto con le «cose» e ogni 
dominio come ogni egemonia hanno dovuto riferirsi in 
qualche modo a questo legame, ad esempio alla 


disposizione sulle risorse economiche e sulle forze di 
lavoro. Foucault intende realmente dire che questo potere 
di disposizione è un’invenzione moderna mentre prima 
sarebbero stati in gioco solo il territorio come tale e un 
incremento di potere fine a se stesso? Egli evita queste 
domande cambiando piano di realtà: la governamentalità 
non si riferirebbe «al modo in cui i governanti hanno 
effettivamente governato» (SG II, p. 14) ma coglierebbe le 
forme di razionalizzazione soggiacenti. Non si tratterebbe 
cioè di reali pratiche di governo ma solo di determinati 
modi di pensare presenti nella manualistica, modi che in 
precedenza non si erano presentati in queste forme. Questa 
limitazione potrebbe essere del tutto legittima sul piano 
metodologico ma è in contraddizione con la definizione 
foucaultiana della governamentalità come «insieme» delle 
istituzioni, dei processi e delle riflessioni con i quali la 
popolazione viene guidata mediante ’’un sapere 
«economico» (SG I, pp. 87-8). L'intreccio di istituzioni, 
pratiche e forme interpretative sarebbe in realtà un 
programma di ricerca per la teoria dell'ideologia. Quanto 
era stato annunciato non viene mantenuto: Foucault offre 
molti menu ma raramente qualcosa da mangiare. 


Bob Jessop ha interpretato le riflessioni di Foucault sulla 
governamentalità come un ritorno alla macroanalisi, al 
tema della codificazione strategica delle tecnologie del 
potere in un modello di dominio relativamente unitario e 
infine come indizi di una convergenza con l’analisi dello 
Stato capitalistico fornita da Poulantzas (2004, p. 100 sgg.). 
Questo tentativo di conciliare Foucault con uno dei suoi più 
acuti critici3 ignora l’unilateralità con la quale Foucault ha 
depurato lo Stato borghese dalle sue funzioni di dominio: in 
realtà lo Stato «non è che una realtà composita e 
un’astrazione mitizzata», «un tipo di governamentalità» e 


così via, l’«effetto mobile di un regime di governamentalità 
molteplici» (SG I, pp. 89, 183; II, p. 75). Ma come mero 
effetto e «idea regolatrice della ragione di governo» (SG I, 
p. 206), che a sua volta può essere letta soltanto nei testi, 
lo Stato ha perduto le proprie condizioni costitutive 
materiali come la disposizione privata sui mezzi di 
produzione, i rapporti patriarcali di genere o la divisione 
tra lavoro manuale e lavoro intellettuale. Foucault segue 
qui un procedimento simile a quello prima adoperato nel 
contrapporre potere disciplinare e ideologia: presuppone 
un concetto di Stato ristretto, superato dal concetto 
gramsciano di «Stato integrale», per sbarazzarsi del tutto 
di ogni teoria del dominio statale (cfr. Poulantzas 1979, pp. 
44-5). Mentre Gramsci vuole comprendere il rapporto tra 
direzione e dominio, egemonia e coercizione, società civile 
e società politica, mentre Althusser fa notare come gli 
apparati ideologici lavorino sotto lo «schermo protettivo» 
degli apparati repressivi di Stato (cfr. Gramsci, Q, 6, $ 88 e 
$ 155; Althusser, AIS, p. 87), in Foucault la cornice di 
dominio delle pratiche egemoniche sparisce 
misteriosamente. 


Questo non significa che i temi da lui trattati siano 
irrilevanti, né che egli li affronti in maniera poco 
significativa. Al contrario, rispetto a Sorvegliare e punire 
(1975) e alla Volontà di sapere (1976) è innovativa ad 
esempio la sua sensibilità per le linee di resistenza più 
sottili: le rivolte di condotta che si articolano come un 
«voler essere condotti in altro modo» (SG I, p. 145); 
l’ascetismo visto come una forma paradossale di resistenza 
contro il pasto rato cristiano, dato che in esso il principio di 
ubbidienza viene superato e al contempo sostituito da un 
autodominio estremo; le comunità religiose che mettono in 
discussione l’autorità del «pastore» mediante un sacerdozio 


universale (pp. 157 sgg); la mistica, che cerca di sfuggire 
alla costrizione cristiana alla confessione mediante una 
comunicazione immediata tra Dio e l’anima (p. 160 sgg.); 
l’escatologia, nella quale viene svalutata la figura del 
pastore visto che il tempo va compiendosi da sé (p. 162). Le 
chiese reagiscono a queste forme di resistenza «nel quadro 
dell'impiego permanente di elementi tattici» e garantiscono 
con ciò il «recupero della controcondotta all’interno del 
pastorato religioso» (pp. 163, 166) e cioè con quella 
strategia egemonica che Gramsci aveva cercato di 
teorizzare nel concetto di «rivoluzione passiva»*. Nella 
misura in cui Foucault si interessa della dimensione 
dell’autodirezione, si aprirebbe in linea di principio la 
possibilità di analizzare i funzionamenti contraddittori dei 
conflitti ideologici, nei quali le stesse istanze e gli stessi 
valori vengono reclamati in maniera antagonistica?. 


Tuttavia, la generica metanarrazione foucaultiana di una 
«linea di forza» pastoral-governamentale dell'Occidente è 
costruita su un terreno insicuro sul piano filologico. Il fatto 
che al pensiero greco sia «estranea» (p. 104) la metafora 
del pastore per indicare gli uomini di Stato è smentita già 
dai controesempi che Foucault stesso cita: per 44 volte 
nell’Iliade e per 12 volte nell’Odissea il re viene menzionato 
come pastore (p. 106; cfr. pp. 317-8 n. 1). I pitagorici, che 
Foucault riduce ad una «tradizione... marginale», derivano 
dal pastore (nomeus) la legge (nomos) e Zeus come Dio- 
Pastore (nomios) (pp. 106-7). Nel Crizia, nelle Leggi e nella 
Repubblica di Platone il buon governo viene inteso come 
arte del pastore (p. 108). Mentre Foucault contrappone la 
figura «orientale» della guida-pastore al timoniere greco, il 
quale pilota non i marinai ma la nave (p. 98), nel 
Reallexikon fur Antike und Christentum si può leggere ad 
esempio che in Esiodo, Eschilo, Sofocle ed Euripide il titolo 


di pastore veniva «esteso anche alle guide militari, come i 
comandanti delle navi» (Engemann 1991, p. 580). 


Il testo chiave usato da Foucault è il Politico di Platone. 
Qui l'analogia del pastore viene respinta come insufficiente 
in quanto soltanto un Dio può essere realmente pastore e 
perché l’arte dello Stato andrebbe compresa piuttosto 
mediante l’attività del tessitore, che unisce gli uomini più 
diversi in una comunità (261e-283b e 311; cfr. SG I, pp. 109 
sgg.). E' un'osservazione giusta. Essa però non dimostra 
affatto che la «riflessione greca» non faccia propria 
l'analogia tra l’uomo di Stato e il pastore (p. 115) ma indica 
piuttosto il fatto che Platone si confronta qui in maniera 
critica con un topos della cultura greca. Il Politico non è 
comunque utilizzabile come un modello alternativo rispetto 
al Vecchio Testamento perché entrambi concordano 
nell’attribuire ad un Dio (Gronos o Jahvé) la funzione 
pastorale. La ricostruzione della genesi del pastorato 
proposta da Foucault è essa stessa una forma di 
orientalismo. Un minimo di storia sociale gli avrebbe 
ricordato il fatto che l'allevamento del bestiame, e con ciò 
la figura del pastore, era diffuso in tutto il Mediterraneo e 
non solo in «Oriente». E' come se con il pastorato egli 
volesse ripetere l’idea nietzscheana di una rivolta 
giudaico/cristiana degli schiavi nella morale. 


A tratti Foucault fa proprie le banalità anacronistiche e 
persino antigiudaiche della teologia dominante. È noto, 
dice, che al contrario del giudaismo il cristianesimo non è 
una «religione della legge» ma organizza soltanto un 
rapporto di sottomissione tra individui isolati (p. 132). Il 
«rapporto strettamente individuale» è «il principio stesso 
dell’obbedienza cristiana» (p. 133). Ogni impulso a una 
decostruzione sul piano della critica dell'ideologia è andato 


qui perduto. Da una parte, la critica della legge proposta 
dal Paolo e dai Vangeli non era rivolta tanto contro le leggi 
religiose dell'ebraismo (comandamenti di purezza, riposo 
sabbatico e così via) ma soprattutto contro il nomos 
dell’impero romano e delle città ellenistiche, nelle quali la 
«legge» giudaica era tuttavia essa stessa integrata 
(sebbene in maniera precaria) (cfr. Taubes 1995, pp. 36-7). 
La problematica legalità/critica della legge, cioè, non può 
essere compresa in maniera sufficiente con la 
contrapposizione cristiano/giudaico ma deve includere il 
rapporto con il potere imperiale romano. D'altra parte, in 
questo quadro è possibile vedere anche che «il 
cristianesimo» non si è fermato affatto alla critica della 
legge ma con la propria ascesa a religione di Stato si è 
adoperato con grande successo alla sottomissione dei 
popoli alle leggi dello Stato. Anche le riforme protestanti, 
dopo le fasi iniziali di critica delle leggi vigenti, hanno 
trasformato le loro chiese in apparati ideologici delle 
diverse corti. E infine l'ipotesi foucaultiana di un rapporto 
«strettamente individuale» trascura la formazione, 
analizzata ad esempio da Max Weber, di un «carisma di 
ufficio» nel quale la funzione pastorale viene esercitata non 
attraverso i (fallibili) singoli chierici ma mediante 
l’(infallibile) istituzione ecclesiastica (cfr. ES I, p. 245, ES 
II, p. 478). 


Nel definire la governamentalità come un processo nel 
quale lo Stato «si è trovato gradualmente 
“governamentalizzato”» (SG I, p. 88) Foucault esprime in 
senso stretto una tautologia. Quanto dice può essere 
reinterpretato così: nella formazione degli Stati territoriali 
protoassolutistici era divenuto indispensabile sviluppare 
competenze ideologiche, capacità di guida e ceti 
intellettuali corrispondenti «propri» e cioè indipendenti 


dalla Chiesa cattolica. Da questo punto di vista, è 
discutibile il fatto che Foucault faccia iniziare il passaggio 
alla «governamentalità politica» solo con la letteratura 
antimachiavelliana dal XVI secolo (soprattutto con un testo 
di de la Perrière del 1555). Rispetto alla nuova arte di 
governo, orientata verso una pluralità di funzioni di 
direzione, Machiavelli avrebbe rappresentato a suo avviso 
solo «la fine di un'epoca» nella quale sarebbe stato in gioco 
in maniera circolare il rafforzamento del principe, della sua 
potenza sovrana e del suo territorio (pp. 56 sgg., 74, 79). 
Ora, il fatto che il Principe si riferisca alla conservazione 
del potere e al suo ampliamento da parte del principe è 
dovuto anche all'argomento del libro e al suo destinatario. 
Ma nonostante la forma personificata, e anzi proprio 
attraverso essa, vengono affrontati anche i diversi elementi 
che costituiscono la funzione di direzione in senso 
istituzionale, elementi che bisognerebbe piuttosto 
ricondurre all’arte di governo della «ragion di Stato» (cfr. 
cap. 19). E' questo che intende Gramsci quando dal mito 
machiavelliano del principe trae il compito di «creare una 
volontà collettiva nazionale-popolare» (cfr. Q 13, $ 1, p. 
1558 sgg.). Foucault, inoltre, non prende in considerazione 
i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, nei quali il 
consenso del popolo è una questione decisiva e la 
repubblica viene apprezzata in quanto consente di 
selezionare qualità differenziate di direzione (ad es. Libro 
3, cap. 9). 


Le argomentazioni di Foucault sulla governamentalità 
giungono infine ad occuparsi del liberalismo, che egli non 
vorrebbe trattare né come una «teoria», né come 
un’«ideologia» bensì come un semplice «“modo di fare”» 
(SG II, p. 262). Tuttavia non è questo ciò che egli fa. 
Foucault finisce per interessarsi esclusivamente del fatto 


che il liberalismo si comprende come strumento critico 
contro un eccesso di governo e come autolimitazione del 
governo (ibid., pp. 32-3, 263, 265). E' l’immagine che il 
liberalismo ha di se stesso, un liberalismo al quale piace 
vedersi in opposizione ad ogni regolamentazione statale e 
politica, rimuovendo con ciò il fatto che nella storia reale 
esso ha agito soprattutto nella forma di un duro 
«individualismo proprietario» (Macpherson) rivolto 
all’assicurazione (anche coatta e disciplinare) di rapporti di 
proprietà inegualif. Nella descrizione di Foucault, che in 
letteratura viene apprezzata soprattutto per il suo 
superamento della «critica dell’ideologia», non ci si 
interroga più sulle modalità di funzionamento ideologico 
del liberalismo nell’ambito del dominio borghese. I 
cosiddetti «studi sulla governamentalità» erediteranno 
questa tendenza sino a farne una ripetizione acritica e 
immedesimata e la applicheranno nelle loro descrizioni 
dell’attuale neoliberalismo”. 

In linea di massima la descrizione fenomenologica dei 
diversi concetti di direzione sarebbe un passo del tutto 
legittimo nel quadro di una «critica immanente», da 
intendersi — con Adorno — come un «confronto di ciò che 
una società vuol far credere di essere e di ciò che è» 
(“Einleitung zum Positivismusstreit”, GS 8, p. 347: trad. it. 
Adorno 1972, p. 77). Bisognerebbe però evitare di 
presentare questa autocomprensione liberale come la 
totalità del fenomeno e di gonfiarla fino a farne il 
superamento della critica dell'ideologia e della teoria 
dell'ideologia. E' quanto fa invece Foucault quando usa il 
proprio concetto di «governamentalità» (come già prima 
quello di «disciplina») per scardinare il concetto di 
ideologia (ad es. SG I, p. 164 ). Egli rivendica l’intero 
terreno della teoria dell'ideologia e al tempo stesso lo evita, 


staccando i testi dai loro rapporti con il dominio, i suoi 
apparati ideologici e le sue modalità di funzionamento. 


Chi volesse continuare a usare la parola artificiosa 
“governamentalità” dovrebbe trarsi fuori da questa 
ambiguità: o la si usa come sinonimo di un concetto 
materialistico di ideologia, mediante il quale bisognerebbe 
allora indagare realmente l’insieme dei poteri, dei rituali e 
delle pratiche ideologiche; oppure la si usa in un senso più 
limitato (che corrisponde del resto all'approccio fattuale 
delle ricerche di Foucault) e cioè nel senso di una strategia 
di direzione nel modo e nella misura in cui questa viene 
riflessa nei testi: come «prisma riflessivo» (SG I, p. 203) di 
un progetto egemonico e dei suoi principi direttivi. 


Note 


è. L’'ed. it. traduce «guidare la possibilità di condotta». 


1 In questa direzione va, ad esempio, la sua osservazione 
secondo la quale la differenza tra 
potere/dominio (Herrschaftsmacht) e capacità 
d’azione (Handlungsmacht) collettiva è soltanto «verbale» 
(DE II, nr. 341, p. 1408). Inoltre, di solito l’ultimo Foucault 
non distingue tra potere diffuso e dominio in maniera 
analitica ma solo quantitativa, secondo un criterio di 
estensione (ibid., pp. 1062, 1529). 


2 Cfr. VS, p. 123-4; nella stessa direzione vanno le 
lezioni “Bisogna difendere la società!", del 1975-76 (DS, p. 
206 sgg.) 


3 Per un’interpretazione della critica di Poulantzas al 
concetto foucaultiano di potere cfr. supra pp. 113 sgg.. 14/ 
sgg-, 180 sgg.. 


4 Cfr. Q, 1, $ 150; 8, $ 36, 10.11, $$ 41 e 61; 13, $ 27; 
15,999, 

o Sul concetto di «invocazione antagonistica della 
comunità» cfr. Haug 1993, p. 84. 


6 Cfr. Losurdo 2005, pp. 40 sgg., 305 sgg. 
7 Per un approccio critico cfr. Muller 2003, 
Langemeyer 2004, Rehmann 2005. 
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È POSSIBILE RICOSTRUIRE UNA TEORIA FILOSOFICA E POLITICA DI SINISTRA PARTENDO DA NieTZScHE? Da 
più di trent'anni, quella parte della sinistra che si vuole più “raffinata” annuncia il supera- 
mento della metafisica, la fine delle grandi narrazioni, la morte della filosofia della storia. 
Un lungo viaggio iniziato tentando di fondare una critica del “socialismo reale” e delle sue 
meste proiezioni politiche in occidente. Proseguito nel tentativo di coniugare la lettura 
“postmoderna” con l'esigenza di affermazione di nuove figure sociali. Per ritrovarsi infine 
impegnata a celebrare le “magnifiche sorti e progressive” dell’Individuo proprio quando 
questo viene schiacciato ovunque sotto il peso di una precarietà (lavorativa, contrattuale, 
esistenziale, culturale) che ne distrugge il futuro già nel presente. 

Una occasionale rilettura di alcune opere di Friedrich Nietzsche ha propiziato tale ope- 
razione culturale: un rovesciamento quasi perfetto. AI filosofo tedesco e alla sua lettura 
della crisi della modernità si richiamano Gilles Deleuze, Michel Foucault e molti altri auto- 
ri, grazie alla scoperta del concetto di “differenza” e dell’intrinseco pluralismo che esso 
implicherebbe. 

In questo libro, muovendo dalla lezione dei francofortesi (non risparmiando critiche 
neppure a loro), di Gramsci e Bloch, Jan Rehmann discute l'ambiguità di queste nozioni e 
mostra tutta l’arbitrarietà della lettura postmodernista di Nietzsche. Ed ecco che nelle mani 
dei “nietzscheani di sinistra” il pathos della distanza che separa gli aristocratici fuorusci- 
ti dal gregge degli schiavi si tramuta nel concetto di differenza in quanto tale; e la volon- 
tà di potenza viene ingentilita fino a sembrare metafora di una concezione cooperativa del 
potere. La religione di Zarathustra viene cosi riproposta come retroterra di “nuovi possibi- 
li percorsi individuali” di liberazione per i “nomadi” dei nostri giorni. 

Rehmann mostra come questi discorsi siano ben poco fondati in una lettura rigorosa 
dei testi nietzscheani e soprattutto, lungi dal costituire il presupposto per un rinnovamen- 
to della critica del dominio e della società capitalistica, siano del tutto solidali con l’offen- 
siva ideologica neoliberale e le sue concrete pratiche di sottomissione politica e sociale. 
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